
Este ensayo intenta una reflexión sobre las categorías espacio, lugar y territorio:espacio como con-
tinente más amplio, lugar como núcleo de densificación significativa y territorio como espacio cultu-
ral, instrumental e históricamente apropiado por una sociedad, que por lo común implica nociones
de frontera. En este contexto pueden inscribirse las representaciones o nociones espaciales de
origen mesoamericano presentes actualmente en los grupos etnolingüísticos de Oaxaca. En re-
lación con esas representaciones, la autora intenta elaborar un modelo descriptivo de construc-
ción de etnoterritorios que parte de la base de las nociones territoriales de centro y frontera,
conectados éstos por redes, para delimitar etnoterritorios simbólicos construidos a partir de la
cosmovisión, la mitología y las prácticas rituales.

A reflection on the categories of space, place and territory is addressed in this essay: space as a
broader continent, place as a nucleus of meaningful density and territory as a cultural space, ins-
trumentally and historically appropriate for a society, which usually implies notions of frontier. In
this context the representations or spatial notions of Mesoamerican origin currently existing in the
ethno-linguistic groups of Oaxaca can be registered. Regarding these representations, the author
seeks to create a descriptive model to construct ethno-territories, which stems from the basis
of territorial notions of center and frontier, connected by networks, in order to delimit symbolic
ethno-territories constructed according to worldview, mythology and ritual practices.
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L a importancia de los estudios sobre territoriali-
dad simbólica no sólo radica en el conocimien-
to etnológico que proporcionan sobre el sistema

de representaciones espaciales de los pueblos indígenas,
sino principalmente en que se constituyen como un cuer-
po de datos para la delimitación de etnoterritorios, que
sirve a los pueblos originarios como reactivación de la
memoria y como instrumento para la reclamación de
derechos territoriales dentro de los estados nacionales
que los incluyen. En este sentido, existe jurisprudencia
en América Latina y en otros países del mundo sobre la
aceptación legal del “conocimiento local” para la delimi-
tación de terriorios indígenas.1

En el ámbito de la etnología, la discusión sobre la per-
sistencia de la cosmovisión y cuerpo de creencias de raíz
mesoamericana en las culturas indígenas actuales ha sido
retomada por casi todos los mesoamericanistas y estu-
diosos de las religiones indígenas, sin llegar a un acuerdo
definitivo, aunque se reconozca que existen grandes “se-
mejanzas parentales” entre las formas de representarse y
usar el espacio de las culturas indígenas de ayer y de hoy.2

Estudios etnohistóricos y etnográficos concuerdan en
que la cosmovisión de los pueblos indígenas concibe al
universo, a la naturaleza, a la sociedad y al cuerpo huma-
no como semejantes, y relacionados de acuerdo con el
modelo normativo de la reciprocidad equilibrada.

En un trabajo reciente llamé ética del don al conjunto
de concepciones, valores y estipulaciones que regulan las
relaciones de reciprocidad equilibrada entre personas, fa-
milias, vecinos, autoridades, comunidades, en todos los
campos de la vida social: el trabajo, el ciclo de vida, la
fiesta, la política y lo sagrado (A. Barabas, a). Se tra-
ta de una categoría básica que, en uno de sus aspectos,
sustenta la relación con la naturaleza y sus entes sagra-
dos basada en la concepción de que si se cumple con las

exigencias del don se obtiene bienestar y el equililbrio de
la vida, si no es así, tal como muestran los mitos, se pier-
de la protección de lo sagrado y también la “suerte” y los
dones, ya que las deidades se retiran llevándose los bie-
nes y el territorio se vuelve árido, carente de vegetación
y de agua. Mediante el don se establece una alianza entre
las deidades y los humanos que permite la negociación
sobre el territorio; por ello no es posible entender la in-
terrelación humano-sagrado en las culturas indígenas sin
considerar la ética humanizada y sociomorfizada que
rige sus relaciones.

En otra ocasión (A. Barabas y M. Bartolomé, : )
llamamos religiones étnicas a las configuraciones religio-
sas que elaboran los grupos etnolinguísticos, ya que cons-
tituyen totalidades que no pueden ser seccionadas de
acuerdo con las procedencias de los elementos cultura-
les que las integran, en la medida que éstos han sido apro-
piados y reelaborados por los actores sociales. Aun así,
son evidentes tanto la impronta del catolicismo como la
matriz y las raíces culturales mesoamericanas en la re-
presentación del espacio y la construcción de la territo-
rialidad en las culturas indias actuales. Los ancestros, los
dueños de lugar, los naguales, los santos y vírgenes, son
parte de esas nuevas configuraciones religiosas, que los
incluyen muchas veces sin amalgamarlos.

Las representaciones sobre el espacio y las pautas cul-
turales de construcción de la territorialidad son unas de
las categorías profundas, de larga duración y transforma-
ción sutil, que persisten más allá de otros cambios socia-
les y culturales. Por ello en el presente siguen siendo de
importancia capital las cuatro orientaciones cardinales y
el centro como estructuradores del universo cósmico, de
la naturaleza, del mundo social y del cuerpo humano. Los
lugares geográficos son —o están habitados— por enti-
dades territoriales con gran capacidad de acción, ante las
cuales las personas deben realizar cuidadosos rituales y
ofrendas para aplacar enojos y propiciar permisos y ayu-
das de lo sagrado que redundarán en abundancia y salud.

Estas consideraciones y preocupaciones me llevaron a
plantear como objeto de estudio las formas simbólicas en
que los pueblos indios actuales construyen territorialidad
a través de la puesta en acción de lugares sagrados, ritua-
les, procesiones y discursos míticos. Dada la amplitud y

3

1 Tanto los pintupi de Australia (F. Myers, ) como los ye’kuanas
de la Amazonía venezolana (N. Arvelo y K. Conn, ) se han vali-
do del conocimiento y uso ritual de sus ancestrales lugares sagrados
para promover la delimitación legal de sus territorios étnicos.
2 Entre muchos otros estudios pueden consultarse A. López Austin,
, , ; J. Galinier, ; J. Glockner, ; B. Albores y J. Bro-
da (coords), ; A. Medina, ; J. Broda y F. Báez-Jorge (coords.),
.
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complejidad del universo de estudio este ensayo intentará
organizar un modelo de representación del espacio de las
culturas indígenas de Oaxaca, para el análisis de los proce-
sos de construcción-apropiación territorial que protago-
nizan y que conducen a la formación de etnoterritorios.

TERRITORIALIDAD SIMBÓLICA.
LOS ETNOTERRITORIOS

¿Por qué territorialidad simbólica?3 En cierta forma para
alejarnos de las categorías externas, constituidas y reifi-
cadas por el Estado, como son las geográficas, agrarias,
político-administrativas (municipales) y otras; y porque
las simbólicas parecen ser representaciones territoriales
estructuradas en acuerdo con la cosmovisión o lógica in-
terna propia de las culturas.

La territorialidad ha sido estudiada por la geografía hu-
mana, la geografía del paisaje, el medioambientalismo, la
historia de las religiones, entre otras especialidades. Esta
última y la etnología, después de las aportaciones claves
de M. Eliade (), R. Otto (), M. Leenhardt, (),
entre otros, sobre lo que podríamos llamar espacios sa-
grados, se habían alejado de la temática. Recientemente
se ha reabordado desde la fenomenología y otras varia-
das perspectivas analíticas,4 lo que ha venido a compleji-
zar y enriquecer la interpretación de los territorios como
sistemas de símbolos, cuya existencia simbólica tiene tan-
to peso como su existencia fáctica, ya que puede servir de
fundamento para determinar linderos y fronteras, cuan-
do éstos han sido históricamente alterados pero conser-
vados en la memoria colectiva y en el uso ritual.

He preferido el uso del concepto “territorio” más que
el de “paisaje”, consciente de las diferencias, aunque su-
tiles, entre ambos. E. Hirsch () señala que en la con-
cepción europea de la naturaleza como paisaje pueden

4 

3 El desarrollo conceptual y los apoyos etnográficos a las argumentacio-
nes que se presentan sintéticamente en este texto están contenidos 
en mi ensayo “Etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca”, incluido en el
volumen I del libro Diálogos con el territorio. Simbolizaciones sobre
el espacio en las culturas indígenas de México, del que soy coordinado-
ra y que se encuentra en proceso de publicación por el INAH.

4 Pueden consultarse: G. Ericksen, ; E. Soja, ; F. Myers, ;
D. Smith, ; A. Aveni, ; M. Rodman, ; A. Gupta y Fergu-
son, ; E. Hirsch y M. O’Hanlon, ; S. Schama, ; S. Feld y
K. Basso, ; E. Casey, ; M. J. Jolivet y P. Léna, .

Observatorio y Periférico; México, D.F., .
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identificarse distintas modalidades derivadas de analo-
gías sociomorfas. En el medioevo la naturaleza era parte
de la creación divina, en tanto que en los siglos XVII y
XVIII la idea sobre ella se seculariza, pero se convierte en
un escenario que sirve de vehículo a expresiones de una
realidad espiritual e interior que privilegia la estética, tal
como se aprecia en la pintura, la narrativa y la poesía bu-
cólicas. En el racionalista siglo XIX el ser humano se adue-
ña de la naturaleza con el afán de modificarla y el paisaje
se vuelve objeto de estudio y representación geométrica,
lo que se traduce en documentos cartográficos y en diver-
sas clasificaciones y mediciones. Entre los primeros inten-
tos por comprender el paisaje más allá de la naturaleza,
como una creación cultural, se encuentra el de Sauer en
la década de  (E. Hirsch, op. cit.: ), quien polemiza-
ba con los deterministas ambientales.

Los estudiosos de la geografía humana —en particu-
lar los geógrafos franceses y alemanes, y los de orienta-
ción fenomenológica— suelen privilegiar hoy en día el

concepto de paisaje por sobre el de espacio o territorio,
adjudicándole a aquél un carácter concreto, perceptual,
vivencial y próximo que evidencia la relación humana
afectiva con el espacio. El paisaje es señalado como típi-
co de un área y del pueblo que la habita, e igualmente los
habitantes se identifican y son identificados con ciertos
paisajes como emblemas de su tierra y su identidad. El pai-
saje es considerado como símbolo del “terruño” y, tal co-
mo señala G. Giménez (), se convierte en metonimia
y emblema del territorio.

Por otra parte, paisaje parece tener connotaciones más
estéticas y menos políticas que territorio. Éste resulta ser
un término con contenidos geopolíticos, que da por en-
tendida la centralidad de la cuestión de los derechos te-
rritoriales de los pueblos indígenas. La naturaleza o el
espacio pueden ser concebidos sin límites, pero los terri-
torios habitados y apropiados sí los tienen, tal como dejan
ver los códices, mapas, lienzos y títulos, así como también
la ritualidad y la narrativa.

3 La Morena y el Chonte; El Bordo, Tijuana, .
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El espacio es una categoría diversamente conceptuali-
zada por las ciencias sociales contemporáneas. Algunos
especialistas lo consideran como una suerte de contene-
dor neutral en el que se inscriben concepciones, creen-
cias, prácticas culturales y memoria histórica (A. Gupta
y J. Ferguson, : ). Otros, como materia prima o rea-
lidad material preexistente (G. Giménez, : ) que tie-
ne un valor de uso pero no está moldeado por el hombre.
Para otros más, de orientación fenomenológica (E. Ca-
sey, ), el espacio tiene un sustrato de significaciones
preexistentes, dado por la excepcionalidad de los fenó-
menos geográficos, que son aprehendidos por la sociedad
y pasan a integrar simbolizaciones posteriores. En este
caso, el espacio es concebido como otro actor partícipe
en la construcción de significados culturales.

Desde mi perspectiva, el espacio no es inerte sino un
principio activo en la construcción del territorio, por
lo que podría pensarse en procesos interactivos entre los
usuarios y espacios específicos. Dicho de otro modo,
los espacios particulares reciben cargas sociales de sig-
nificación y las reflejan hacia la sociedad sugiriéndole
una multiplicidad de símbolos, discursos y prácticas ri-
tuales. Espacio lo entiendo como el ámbito en el que se
inscriben tradiciones, costumbres, memoria histórica, ri-
tuales y formas muy diversas de organización social, que
lo van constituyendo como territorio cultural; un espacio
nombrado y tejido con representaciones, concepciones y
creencias de profundo contenido emocional. Por ello,
un dato significativo en el estudio de la territorialidad es la
toponimia propia, que puede aludir a concepciones cos-
mológicas, a características del medio o a hechos remar-
cables ocurridos en el lugar.

El territorio es utilizado tanto por la geografía cultural y
por la antropología como un concepto que reúne al espa-
cio con el colectivo, y ha sido entendido como la parte del
espacio que una colectividad considera como propio (J.
M. Valvuende, : ). Desde mi perspectiva se refiere
a los espacios geográficos culturalmente modelados, pe-
ro no sólo los inmediatos a la percepción (paisaje) sino
también los de mayor amplitud, que son reconocidos en
términos de límites y fronteras. La noción de territorio
como un espacio propio bordeado de fronteras, por po-
rosas que éstas puedan ser, a veces no existe en el nivel

supracomunitario o étnico; en varios grupos las nocio-
nes etnoterritoriales han quedado confinadas a los espa-
cios comunitarios.

El territorio puede ser definido como espacio cultural-
mente construido, lo que implica que es valorizado y apro-
piado simbólica e instrumentalmente por la sociedad (Cl.
Raffestin, : ), y como espacio socializado (J. Esca-
lera, ). Giménez (: ) apunta que es el espacio
de inscripción de la cultura, pero advierte asimismo que
se trata de un valor de cambio que implica relaciones de
poder y negociaciones de significado. También Gupta y
Ferguson (: ) señalaban que los significados que se
crean sobre los lugares del territorio cultural se negocian
entre los actores o, más áun, diríamos que la conciliación
de significados sobre lugares se establece mediante la
articulación de los diversos discursos sociales y prácticas
colectivas. De estas apreciaciones resulta que el territorio
es factor de disputa y de relaciones de poder entre grupos,
no sólo en términos de recursos escasos y preciados por
los que se compite sino también como construcción sim-
bólica, en la que el poder y la negociación se ejercen tam-
bién en las relaciones con lo sagrado.

El proceso de apropiación del espacio, que lo convierte
en territorio, puede ser de carácter tendencialmente ins-
trumental o simbólico aunque ambos suelen combinarse
en las sociedades concretas. Cuando predomina —o esco-
gemos para el análisis— una aproximación simbólica es
fundamental considerar los componentes valorativos, cul-
turales y afectivos colectivos, aunque no debe perderse
de vista que a través de la apropiación simbólica el terri-
torio resulta también internamente heterogéneo, estrati-
ficado y diversamente cualificado. Convenimos entonces
con Giménez () cuando dice que el territorio es una
realidad multisignificativa que, precisamente por la con-
densación de significados, puede ser definida como “geo-
símbolo”; símbolo metonímico de la identidad de una
comunidad, un grupo étnico, una región o un país. Tal vez
sea oportuno destacar que, más allá de las diferencias de
enfoque, la mayoría de los actuales estudiosos del tema
coincide en conceptualizar el territorio como un sistema de
símbolos, una manera de clasificar, cualificar y habitar el
espacio, que sigue pautas y crea códigos transmisibles cul-
turalmente. La territorialidad hace entonces referencia al

4 
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proceso histórico de articulación entre naturaleza y so-
ciedad en específicos contextos de interacción.

Es por todos reconocido que los pueblos indígenas
perciben y valoran la tierra y el territorio como espacios
sagrados, aun cuando paralelamente tienen otras valo-
raciones seculares. En este ensayo se ha privilegiado la
apropiación sacralizada del etnoterritorio, lo que no quie-
re decir que éste no pueda ser definido y delimitado a
través de otras categorías ajenas a lo sagrado, ni que to-
das las vivencias de los actores individuales y sociales en
el territorio sean sacralizadas.5

Los territorios culturales o simbólicos que habitan los
grupos etnolingüísticos pueden ser llamados etnoterri-
torios y ser entendidos como el territorio histórico, cultu-
ral e identitario que cada grupo reconoce como propio,
ya que en él no sólo encuentra habitación, sustento y re-
producción como grupo sino también oportunidad de
reproducir cultura y prácticas sociales a través del tiempo.
El etnoterritorio remite al origen y a la filiación del grupo
en el lugar, y los niveles de autorreconocimiento pueden
ser étnicos, regionales, subregionales o comunales.

La etnoterritorialidad es un fenómeno colectivo que re-
sulta de la histórica y múltiple articulación establecida
entre la sociedad y su medio ambiente, tanto en la dimen-
sión local (comunitaria), que es la más frecuentemente re-
conocida, como en la global (étnica) que supone niveles
de abstracción, ya que no se trata de territorios de lo co-
tidiano sino de ámbitos espaciales más amplios que los
comunitarios. En mi apreciación los etnoterritorios pue-
den comenzar a entenderse a partir de la singular con-
junción de las categorías de tiempo, espacio y sociedad
que se concretan en la historia de un pueblo en un lugar.

Una categoría principal en la construcción nativa de
la etnoterritorialidad es entonces la que reúne tiempo y
espacio, historia en el lugar, que resulta ser el soporte cen-
tral del proceso de identificación y de la cultura porque
integra concepciones, creencias y prácticas que vinculan

a los actores con los antepasados y con el territorio que és-
tos les legaron (A. Barabas, ). El etnoterritorio, que
estoy entendiendo sintéticamente como la concreción de
la historia en el lugar, es el territorio culturalmente cons-
truido por un grupo etnolingüístico a lo largo del tiempo.6

Al pensar el territorio como culturalmente construido
y apropiado, debe reconocerse al lugar como una noción
fundamental. El lugar es una categoría privilegiada por
los fenomenólogos estudiosos de la territorialidad porque
se circunscribe al ámbito de la vivencia individual e in-
terpersonal, ajenas a la abstracción conceptual. Algunos
de sus defensores dicen que el lugar sintetiza el encuen-
tro entre tiempo y espacio (Casey, : ), otros que el
espacio, al semantizarse, se construye socialmente como
lugar7 (A. Gupta y J. Ferguson, : ). Debemos con-
venir en que para los actores sociales indígenas no hay te-
rritorios abstractos sino aquellos marcados por lugares
poderosos, tatuados por las gestas de los héroes míticos
y los rituales que los cargan de significados sagrados.

Es preciso agregar que los lugares sagrados que cons-
tituyen el territorio cultural pueden tener unidades inte-
riores de significado que son las marcas o huellas; sitios
cargados de potencia del numen por contacto (v. g. hue-
llas de los pies, del caballo, del malacate, la huella sinuo-
sa de la culebra). Los lugares y las marcas están asociados
a eventos míticos y rituales: en ellos viven, o ellos son, y allí
se manifiestan las potentes entidades territoriales, con vo-
luntad y figura,8 conocidas como dueños del lugar, que via-
jan de sitio en sitio y van estableciendo lugares y marcas
emblemáticos del etnoterritorio, traídos desde la memo-
ria a las narraciones y prácticas rituales contemporáneas.

Desde una aproximación émica, la percepción y apro-
piación de un lugar es previa a cualquier representación

3

5 Los aspectos geográficos, medioambientales, económicos y políti-
cos involucrados en el estudio del territorio, sus recursos y formas de
posesión o tenencia no serán tratados como temas de estudio en esta
ocasión, aunque ciertamente están implicados en la construcción sim-
bólica del territorio.

6 Si bien esta investigación no ha tenido como propósito rastrear la
construcción histórica de la región, ni de las unidades sociopolíticas
prehispánicas o las coloniales, el anclaje en la historia es central en los
procesos de construcción etnoterritorial.
7 En este aspecto aluden a la polémica que sostienen estos autores,
entre otros, sobre la prioridad de la construcción del concepto terri-
torial o la prioridad de la vivencia del lugar.
8 Dentro de la conceptualización de M. Eliade (: ) los dueños
de lugar son hierofanías, es decir, manifestaciones o revelaciones de lo
sagrado, que tienen por efecto destacar un lugar del medio circun-
dante y hacerlo cualitativamente diferente.
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global del espacio. Para una explicación ética, en cambio,
un lugar sagrado no lo es por los númenes que allí moran
o irrumpen sino porque forma parte de una represen-
tación ordenada del espacio que constituye un sistema
de significados plasmados en símbolos. Me parece im-
portante señalar que la noción de sistema de símbolos
territorial, en tanto relación ordenada entre partes, en el
cual el significado está dado por la posición de cada par-
te en el conjunto, no resulta contradictoria ni excluyente
con la noción fenomenológica de lugar, como punto de
densificación significativa, toda vez que el “lugar vivido”
se organiza en un campo de significación diferente al del
“lugar posicional” que busca el analista que construye
el sistema. Por otra parte, los actores sociales que viven un
lugar como numinoso e hierofánico, lo conciben como
sagrado porque responde a unas representaciones cultu-
rales, inconscientes pero reguladoras, que orientan la con-
figuración del territorio cultural. Dicho de otro modo, la
irrupción de lo sagrado en el lugar responde al modelo
marcado por la representación cultural del espacio.El con-
cepto fenomenológico de lugar no se contradice con el

sistémico, ya que la irrupción de lo sagrado sigue el mo-
delo marcado por la representación cultural del espacio.
La simbolización de territorios, lugares y marcas sagra-
dos se fundamenta en el sistema de representación del
espacio y en las concepciones sobre el cosmos, ya que és-
tos configuran códigos que se ponen en acción al sim-
bolizar el territorio.

A partir de los datos etnográficos se puede señalar que
los lugares y los entes del lugar no son concebidos como
poseedores de cualidades unívocas ni preestablecidas, si-
no de potencialidades duales (bien-mal) que dependen de
cada particular encuentro con los humanos. Así como
no existe una ofrenda que sirva para todo tipo de rito o
situación, sino que la composición de cada una depende
del contexto social y de la voluntad expresa de la entidad
sagrada, tampoco existe un proceder fijo de los dueños
para toda circunstancia, sino que éste depende del con-
texto y de las condiciones de cada interacción. Es la ex-
periencia concreta de lo sagrado vivida en el lugar, y la
representación del cosmos transmitida como sustrato en
los mitos, rituales y otras prácticas sociales, lo que crea ese

4 

La Morena; El Bordo, Tijuana, .
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campo de significado concretizado en el lugar.9 Si bien
entonces el modelo de representación del espacio es el
que determina los lugares sagrados y las relaciones entre
ellos en un sistema, los lugares de un territorio resultan
también de sus mitos y ritos, que los urden, los bordan
y los habitan. Los mitos y los ritos construyen los lugares
sagrados con las cualidades que los caracterizan (son pe-
sados, delicados, encantados, de respeto), y también con
las figuras de las entidades que viven en ellos con sus atri-
butos, fisonomía, carácter y hazañas.

Los lugares emblemáticos y sus marcas son elementos
geográficos que funcionan, siguiendo a Giménez (:

), como monumentos y resúmenes metonímicos, por lo

que se convierten en centros mnemónicos de cada cultura.
La gente desarrolla imágenes cognitivas o mapas mentales
(W. Douglass, : ) de los lugares y la relación entre
ellos traza redes y construye fronteras territoriales. Res-
pecto con los lugares y los eventos significativos allí ocu-
rridos se clasifica el territorio y se organiza la geografía
natural como un código de señales que sirve para recor-
dar. De allí que, como propone F. Myers (: ), el
mito de las hazañas del héroe en el lugar legitima la po-
sesión histórica y actual del mismo.

Tanto los territorios locales como los globales tienen
puntos geográfico-simbólicos especialmente significati-
vos para los usuarios. Estos puntos referenciales habitados
por los dueños del lugar, que son objeto de variados dis-
cursos y rituales, son considerados emblemáticos y pue-
den ser identificados como lugares sagrados: centros o
puntos de densificación significativa, a partir de los cuales
se establecen fronteras comunales, subregionales y étnicas.
La mayoría de los lugares sagrados persisten a través del
tiempo y llegan a constituirse en emblemas territoriales
e identitarios. Los lugares, y las marcas en ellos, son perci-
bidos y vividos como únicos y ajenos a cualquier repre-

3

9 Acerca de la especificidad de cada lugar, son claras las palabras de
un médico tradicional de la Sierra Norte zapoteca: “…lo que sucede
depende de los dueños de cada lugar; nosotros tenemos que hablar
con ellos, bonito, para que el dueño nos hable en el sueño y nos diga
qué es lo que quiere, y entonces nosotros tenemos que cumplirle y dar-
le lo que nos está pidiendo y el dirá si le gustó, si lo recibe. Todo es
de acuerdo con cada lugar, hay lugares donde corre agua, húmedos, con
mucho aire, o calor; y entonces la curación será diferente de acuerdo
con el lugar.”

La Morena; El Bordo, Tijuana, .

Fo
to

:X
ól

ot
l S

al
az

ar

                         



-  Desacatos 

sentación global del espacio, aunque responden a esa
representación. La etnografía contemporánea nos mues-
tra que, en gran medida, ese código basal de representa-
ción y concepción del espacio deviene del mesoamericano,
si bien profunda y polifónicamente transformado.

UN MODELO PARA LA REPRESENTACIÓN
DEL TERRITORIO 

Estudios comparativos permiten aseverar que en nume-
rosas culturas las orientaciones generales se organizan
en dimensiones horizontales y verticales, y que éstas se
reflejan en las cosmologías y en la configuración del es-
pacio humano (I. Altman y M. Chemers, : ). La di-
mensión vertical con frecuencia genera la concepción de
espacio tridimensional dividido en planos: arriba, me-
dio y abajo, muchas veces comunicados entre sí a través
del centro; y la dimensión horizontal, por lo común repre-
sentada como cuadrángulo, rectángulo o romboide, pero
también como círculo, organiza las orientaciones: centro
y frontera (periferia, límite). La concepción de centro, que
intersecta el espacio de arriba y de abajo y desde donde
se marcan fronteras, suele construirse como lugar sagra-
do, sea montaña o templo, a partir del cual se marcan las
otras direcciones. Convertidas las dimensiones espacia-
les en orientaciones cardinales contaríamos: norte, sur,
este, oeste, centro, zenith y nadir.

Retomando estas consideraciones generales para las
culturas de Oaxaca, observamos que el modelo de repre-
sentación del espacio en dimensiones verticales y hori-
zontales nos permite entender la dinámica de construc-
ción-apropiación de los territorios locales y globales, así
como del territorio de la comunidad o espacio humani-
zado, y el del monte o espacio salvaje, que pertenece a los
dueños. De acuerdo con la dimensión horizontal se puede
decir que todo lugar sagrado es concebido como un cen-
tro, a partir del cual se marcan las fronteras y se generan
umbrales, esto es, transiciones entre espacios de diferen-
te cualidad, atributos y valoración que median la entra-
da y la salida de lugares. Para atravesar estos umbrales se
requiere de ritos de purificación (abluciones y absti-
nencias) y protectivos (de acceso y salida), que implican

comportamientos determinados. Centros y fronteras
están conectados por redes, que pueden ser caminos, mi-
graciones fundadoras, rutas de peregrinaciones hacia san-
tuarios, o el camino de los muertos en el inframundo.
En cuanto a la dimensión vertical, es importante recalcar
que en las culturas de raíz mesoamericana los tres planos
interconectados por el centro están a su vez integrados
por diferentes pisos o niveles.

Los tipos de lugares sagrados identificados, así como los
mitos y rituales más significativos en la construcción de
territorios simbólicos locales (comunitarios) y globales
(etnoterritorios), permiten elaborar un modelo de territo-
rialidad sustentado en las dimensiones vertical y horizon-
tal y en las nociones de centro, frontera, umbral y redes.
Este modelo de representación del espacio hace posible
leer los etnoterritrorios como un conjunto de centros, a los
que se tiene acceso mediante umbrales, que permiten mar-
car las fronteras del territorio propio con el de otros gru-
pos y trazar los ejes o caminos simbólicos que conectan los
centros con las fronteras conformando redes.10 Para dar
sólo un ejemplo, que se repite en la Mixteca y en otras
regiones, en el etnoterritorio del grupo etnolingüístico
mazateco se identifican tres lugares sagrados o centros
emblemáticos de cada una de las subregiones, a partir de
los cuales se reconocen las orientaciones cardinales y los
cerros que marcan los límites más amplios: el cerro Ra-
bón en la subregión Baja, el cerro San Martín Caballero
en la Media y el cerro de la Adoración o Chikón Tokosho
en la Alta, éste último emblemático de toda la mazateca.

La concepción del espacio-cosmos en los pueblos indí-
genas actuales sigue siendo cuatripartita, dividida en cua-
tro orientaciones cardinales (E-O-N-S) que comportan
vientos, colores y augurios, y un centro por donde pasa
la columna universal o axis mundi (árbol, cuerda, escala,
cruz) que conecta las tres dimensiones: supramundo, su-
perficie e inframundo. La tierra es concebida como una
isla o una superficie flotando sobre agua subterránea. La
entidad dueña del agua de manantial suele ser femenina
(culebra, sirena, virgen, etc.). En el agua dulce con fre-

4 

10 En este trabajo sólo trataré los centros y las fronteras y en mínima
medida los umbrales y las redes, que han sido extensamente presen-
tados en mi ensayo de c.
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cuencia mora la serpiente cornuda, la más grande de las
cuales vive en el mar. Las cuevas son representadas como
entradas y salidas de túneles que, trazando una suerte de
mapa hormiguero, surcan las entrañas de la tierra co-
municando ese plano del universo. En las cuatro esqui-
nas se encuentran los sostenes del mundo: númenes
representados como vientos, árboles, columnas, cerros,
ancestros, dueños de lugar. En la dimensión vertical el
espacio se articula en función de las alturas, concebidas
como sitios de poder, desde donde “se abarca todo hasta
el horizonte”. La montaña, los templos en su cima y los
edificios que la proyectan son los símbolos principales de
ese poder y pueden entenderse como centro del mundo
y axis mundi.

Como ya mencioné, la cardinalidad es una de las ca-
tegorías nodales en la estructuración del espacio y de la
ubicación de las personas en él. Hacia las cuatro esqui-
nas del mundo (puntos cardinales), desde el centro, se
dirige toda plegaria y acción ritual, por igual en el espa-
cio del monte, el pueblo y la casa, para todo pedido de
permiso y todo “pago” (ofrenda y sacrificio) por lo solici-
tado. Cada acto ritual se dirige primero y por último a las
cuatro esquinas cardinales, los cuatros dueños, los cuatro
vientos.11 El centro, lugar del corazón del pueblo, es con-
cebido como el lugar más sagrado porque es el punto de
contacto entre cielo, tierra e inframundo, pero también el
más peligroso ya que en él pueden cruzarse los vientos,
en ocasiones representados como un remolino. Los luga-
res sagrados emblemáticos de cada comunidad y de los
grupos etnolingüísticos reproducen este modelo y se
orientan hacia los cuatro puntos cardinales.

El acercamiento a la territorialidad simbólica sagrada de
los indígenas contemporáneos se ha realizado a través

de la cosmovisión, específicamente desde la mitología, de
la que han resultado particularmente importantes los
mitos fundacionales, los cosmogónicos y los etiológicos,
porque delimitan y organizan el mundo natural y social.
Un tipo particular de mitología que encontramos entre
los grupos de Oaxaca es el que hemos llamado de priva-
ción (M. Bartolomé y A. Barabas, ), ya que alude a la
pérdida de riquezas y recursos y al deterioro ambiental
del territorio debidos al abandono de los númenes, en be-
neficio de otros grupos indígenas o de los no indios. Otro
tipo, también muy frecuente en Oaxaca de ayer y de hoy
son los mitos aparicionistas de los ejemplares católicos:
vírgenes y santos aparecidos que se hacen santos patro-
nos de los pueblos que fundan y cuyo territorio y pobla-
do protegen, desempeñando un papel fundador que antes
cumplían —y aún cumplen— los ancestros y las deida-
des tutelares (A. Barabas, , ).

La territorialidad simbólica también, y principalmen-
te, puede ser leída a través de los diferentes procesos ri-
tuales y ceremoniales que alternan la vida cotidiana de
las comunidades. Los rituales12 relacionados directamen-
te con la territorialidad, sean privados o públicos y diri-
gidos o no por un especialista religioso, son los del ciclo
vital, los propiciatorios, los adivinatorios y los conmemo-
rativos. Un quinto tipo incluye los rituales de umbral. Los
rituales del ciclo vital que se relacionan con los cerros, las
cuevas y los manantiales son principalmente los de naci-
miento, fortalecimiento y muerte. Entre los propiciato-
rios se encuentran los de pedimento, que buscan obtener
lluvia, cosecha, ganado, salud, fertilidad, suerte, buen
desempeño como autoridad, conocimiento chamánico,
buen camino de migración, protección, dinero y bienes
materiales. Otros ritos propiciatorios son terapéuticos por-
que propician la recuperación de la salud (del ánima o
tona) y de daño (pedido de enfermedad). Los adivinato-
rios pronostican el clima del año, la calidad e intensidad
de las lluvias, permiten obtener diagnósticos de enfer-
medades y terapeúticas, y hacer augurios personales o

3

11 En los rituales mazatecos de curación el chjota chiné nombra los
cuatro puntos cardinales, los cuatro dueños, los cuatro cerros y cue-
vas, los cuatro santos de los alrededores, ya que las enfermedades son
causadas por los dueños ofendidos por el mal uso de sus lugares.
Durante un ritual agrícola mixe, el xemabie coloca “tres cigarros en-
cendidos en el suelo, como una ofrenda a los tres aná (po:b aná,
trueno blanco; caps aná, trueno rojo y pu:c aná, trueno negro…). El
pescuezo del ave se coloca sobre los sacos de la semilla de maíz que
será sembrada y se le sacrifica con las siguientes palabras: …agradez-
co a los cuatro vientos, el viento verde (norte), el viento gris (sur)…”
(Lipp, :  y ).

12 Se trata de una clasificación operativa que incluye los rituales rela-
cionados con la territorialidad, lo que de ningún modo agota la gama
de procesos rituales que se llevan a cabo en las comunidades indíge-
nas (A. Barabas, b).
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comunitarios; muchas veces son las autoridades munici-
pales, junto con los chamanes o ancianos, quienes realizan
en cerros y cuevas estos rituales y consultan a los antepa-
sados o a los dueños del lugar como oráculos. Conme-
morativos13 son los rituales de acción de gracias por los
pedidos concedidos y otras ceremonias que celebran pe-
riódicamente los eventos significativos para la comuni-
dad o el grupo.

CENTROS Y FRONTERAS

Identificación de los centros 

El centro puede ser un lugar simplemente significativo
para un grupo pero por lo común en nuestro universo de

estudio es sagrado, ya que en él se manifiestan los núme-
nes, por lo que opera como axis mundi del etnoterritorio,
articulando la dimensión horizontal con la vertical. Lo sa-
grado irrumpe en muchos lugares configurándolos co-
mo centros, aunque no todos tienen la misma sacralidad
sino que pueden ocupar diferentes posiciones en una je-
rarquía de lugares sagrados. En este sentido, si bien cada
centro es una réplica estructural de los otros, cada uno
tiene su propia identidad construida por los seres que
lo habitan, los mitos, los rituales y la historia. Una de las
características del centro es que es un punto de “densifica-
ción significativa”, un “centro cósmico” (R. Valdés del To-
ro, : ) vital para el grupo que tiene un imaginario
sobre él y que lo ha dotado de sentidos y poderes terapéu-
ticos, mágicos, y de afectividad y confianza. Esos centros
cósmicos son lugares de contacto con lo sagrado y por lo
tanto generadores de categorías de entendimiento (R.
Cardoso de Oliveira, ) o “categorías orientadoras” de
la cultura y de la identidad (R. Valdés del Toro, :

). La irrupción de lo sagrado implica una ruptura de
niveles ontológicos y cosmológicos mediante la cual se

4 

La Morena; El Bordo, Tijuana, .

13 V. Turner () establece la diferencia entre dominio ritual y ce-
remonial señalando que el rito implica siempre un proceso de trans-
formación de la posición o condición en tanto que la ceremonia
conmemora, confirma y renueva un estado o una situación.
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intercomunican el supramundo, la superficie y el infra-
mundo y circulan entre estos territorios los númenes,
los chamanes y la gente común guiada por éstos, tal co-
mo puede apreciarse en multitud de relatos. El centro
sagrado es el punto de intersección de los niveles cósmi-
cos, unidos y comunicados por un eje central por el que
pasa una abertura. Esta ruptura de niveles cósmicos y on-
tológicos es posible en los centros de los territorios sa-
grados, que pueden ser las montañas o sus proyecciones,
como el templo y la pirámide.

Desde mi perspectiva, los lugares sagrados más reco-
nocidos y frecuentados, cuya convocatoria es más que
familiar, pueden ser definidos como santuarios : centros
multisignificativos en los que reiteradamente se mani-
fiesta lo sagrado y se producen eventos milagrosos, lo que
da origen a mitos y rituales de diferente tipo. Son territo-
rios complejos y polifacéticos que no sólo marcan em-
blemáticamente el lugar donde se ubican, sino que son
factores principales de interacción, articulación social en
general e intra e interétnica en particular. Dicho de otro
modo, santuarios son los lugares sagrados de reconoci-
miento y convocatoria colectivos, que se construyen como
centros de los etnoterritorios. En un sentido similar, aun-
que partiendo de una causística diferente, J. Prat (:

) ve al santuario como un centro de interacción social
y simbólica en el que se articulan y convergen diferentes
fenómenos. Operativamente distingo los lugares sagra-
dos naturales o santuarios naturales (aunque todos están
“tatuados” por la gente), de los santuarios construidos,
clasificación que no se basa en la convocatoria (local, sub-
regional, regional, nacional, internacional), ni en las de-
vociones que guían a los fieles ya que éstas son múltiples
y no contradictorias (a las entidades territoriales, a los an-
cestros, a los ejemplares católicos), sino en las caracterís-
ticas externas del santuario (existencia o no de edificios
religiosos) y en el control, o ausencia de él, en los santua-
rios naturales de la Iglesia sobre las calendarizaciones y
las devociones efectuadas en el santuario.

En esta ocasión no trataré los santuarios construidos,
que albergan las imágenes milagrosas en edificios religio-
sos y que se encuentran vinculados con las celebraciones
del santoral de la Iglesia católica. En Oaxaca los santuarios
construidos son muy numerosos, aun los de convocatoria

regional y estatal, y constituyen centros de los etnoterri-
torios que se relacionan con las comunidades mediante
los caminos de peregrinación (redes). Son particularmen-
te importantes como constructores de centros de la terri-
torialidad simbólica los que vinculan a los cristos negros
por una parte, y por otra, a las vírgenes de la Concep-
ción-Juquila (A. Barabas, c).

Los santuarios naturales son lugares geográficos no
construidos o con pequeñas construcciones, tales como
piedras amontonadas, cruces o pequeños oratorios. Estos
santuarios son generalmente los cerros donde moran los
dueños o entidades poderosas y ambivalentes de la na-
turaleza que controlan el clima, los recursos y los bienes,
en ocasiones consustanciados con los santos católicos. Por
lo común se encuentran en el entorno de cada comuni-
dad, aunque los santuarios emblemáticos de etnoterrito-
rios o subregiones étnicas requieren un desplazamiento a
veces prolongado. La gente peregrina a ellos por diferen-
tes motivos, solos o guiados por chamanes, una o más
veces por año, desde comunidades vecinas o lejanas, del
mismo o de diferentes grupos.

Una de las vías para identificar santuarios naturales es
hacer la etnografía de la narrativa sobre lugares sagrados
o émicos; otra es realizar la de los procesos rituales que en
ellos se practican —generalmente fuera del control de la
Iglesia— en diferentes épocas del año, en forma indivi-
dual, familiar o comunitaria, muchas veces guiados por
especialistas religiosos. En otro trabajo (A. Barabas, c)
presenté una descripción de la variedad de procesos ri-
tuales que se realizan en cerros y otros lugares sagrados;
entre ellos los terapéuticos —mediados o no por la inges-
tión de psicotrópicos—, los de pedido de daño, los adivi-
natorios, los de petición de lluvias y cosechas, los de cambio
de autoridad, así como los varios ritos de umbral que pre-
ceden y suceden a los anteriores. La temporalidad de los
principales procesos rituales colectivos se distribuye:

a) Entre el  y  de enero, para sacralizar el cambio de au-
toridades y propiciar su buen desempeño, para obser-
var los vientos y hacer augurios sobre el clima del año.

b) El  de mayo, coincidente con la Santa Cruz, para el
pedimento de lluvias y abundancia (a veces como
oráculo).

3
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c) Entre fines de octubre y el  de noviembre para agra-
decer las primicias y recibir a los antepasados.

Además se acude a estos santuarios en días específicos
de la semana durante todo el año para realizar ritos te-
rapéuticos o de daño y de adquisición de poderes cha-
mánicos.

Los lugares sagrados principales que son santuarios
naturales y, por lo tanto, centros simbólicos de la etno-
territorialidad, forman parte del “complejo” cerro; este
conjunto ocupa un lugar clave en la cosmovisón, rituali-
dad y representación del espacio de las culturas indígenas
actuales. El complejo cerro con sus referentes naturales
(la montaña con sus fuentes de agua, cuevas y árboles
sagrados) y etnoculturales (el símbolo emblemático del
pueblo, condensador de los ancestros tutelares, los na-
guales y los santos patronos protectores, donadores y
defensores de límites) está presente en todos los grupos,
en algunos con vívidas prácticas y narrativas, en otros con-
sustanciado con los santos y la Iglesia, en otros más como
metonimias en el altar doméstico o el atrio de la iglesia.

Los cerros, por lo común, son concebidos como pare-
jas de diferente género, aunque se ubiquen muy separa-
dos uno de otro, y los habitantes de cada pueblo suelen
construir una relación filial con el cerro más importante
de su entorno geográfico. En la mayor parte de los casos,
el cerro emblemático es entrada al inframundo de los
muertos y es también concebido como cerro de mante-
nimientos, esto es, como lugar de reserva de todo tipo de ri-
quezas naturales y, en la actualidad, también oro y dinero
(A. Barabas, c). Muchos pueblos indígenas peregri-
nan al cerro para practicar diversos rituales, además de
celebrar a los santos en las iglesias de los pueblos y acudir
a santuarios oficiales. Otros ya no van al cerro y realizan
similares rituales dentro del espacio comunitario.

Pero no sólo los lugares sagrados y santuarios confi-
guran centros; también lo hacen las gestas territoriales
de las entidades sagradas y de los héroes que narran los
mitos y relatos fundacionales, mismos que simbolizan la
radicación de un pueblo en un territorio particular. Fun-
dar significa trazar límites orientados, en este caso car-
dinalmente, y hacer de un espacio salvaje un espacio
humanizado. Cada acto fundacional de un pueblo repite

la cosmología creando una imago mundi en el micro-
cosmos del espacio local.

Mitos y relatos de fundación territorial

Dentro de esta amplia categoría de relatos que nombran
y fundan centros, esto es, pueblos y etnoterritorios, con-
sidero principalmente los que se relacionan con la bús-
queda colectiva de un lugar propio para radicar y con la
fundación de la comunidad o el etnoterritorio. En mu-
chos relatos las acciones de creación y la marca de lu-
gares específicos se llevan a cabo en el espacio del cerro
emblemático, que opera entonces como metonimia del
territorio más amplio que habita el grupo, aunque algu-
nas narrativas también transcurren en el espacio de lo
que está siendo nombrado como etnoterritorio o sus sub-
regiones. Por ejemplo, el mito fundacional del rey Cui-
cateco se desenvuelve en el cerro Mujer, el del rey Chatín
en el cerro Gavilán y otros lugares sagrados de la subre-
gión Alta chatina, el del rey Kong Hoy en cerros, cuevas
y lagunas del etnoterritorio mixe y el de Fane Kantisini
en cerros emblemáticos de un territorio chontal mucho
más amplio que el que poseen en la actualidad (A. Bara-
bas, c).

Los mitos y relatos de fundación son paradigmáticos
porque constituyen el acto primigenio de creación del te-
rritorio por parte de una entidad sagrada que elige, mar-
ca y sacraliza el lugar y al pueblo que ha de habitarlo.
Los fundadores míticos pueden ser por igual antepasados
ilustres mitificados, dueños de lugar o santos y vírgenes
que se hacen patronos. Tanto unos como otros nombran
los lugares y parajes y dejan sus huellas en el paisaje, lo
que constituye el acto de fundación y demarcación te-
rritorial, pero los cuerpos de relatos en los que los reyes
y los naguales delimitan etnoterritorios transcurren en
tiempos más antiguos, en tanto que el de los ejemplares
católicos se construye a partir de la evangelización colo-
nial y es fundador de comunidades locales. En este mismo
apartado habría que considerar los numerosos relatos
de antiguas campanas, a veces “encantadas” (invisibles)
en los cerros y en las ruinas de los antiguos pueblos, que
son típicamente fundadores de comunidades.

4 
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Con gran frecuencia, los episodios fundacionales es-
tán precedidos de relatos sobre migraciones en las que
un pueblo se mueve de un lugar a otro en busca del sitio
predestinado, y en este peregrinar van nombrando luga-
res. En muchos casos los mitos finalizan con episodios
de cesión o privación de bienes. A grandes rasgos pode-
mos separar los relatos fundacionales en:

a) Migratorios. Entre míticos e históricos, narran la mi-
gración —en cierta forma peregrinación— de un
pueblo en busca de un centro, sitio señalado como
“lugar prometido”, al que se llega bajo la guía de jefes
(ancianos sacerdotes) a quienes las deidades o los an-
tepasados envían sueños, revelaciones u oráculos que
señalan el camino y constituyen augurios. Con fre-
cuencia la prolongada migración incluye residencias
temporarias en lugares que parecen ser adecuados,
aunque más tarde demuestran no serlo, por lo que el
grupo reinicia el camino hasta que un hecho excep-

cional esperado les indica que han llegado al lugar de
fundación. Cuando se trata de relatos migratorios fun-
dacionales del etnoterritorio, los lugares abandona-
dos por el grupo principal pueden constituir pueblos
fundados donde se asientan otros sectores de la etnia
u otros grupos. Es el caso del relato de los hermanos
cuicatecos Teutil y Papaloctipac, que migran largamen-
te con su gente fundando numerosos pueblos cuicate-
cos (hoy existentes) pero también otros, como Mazatlán
Villa de Flores y Ayautla, después ocupados por ma-
zatecos (H. Concepción, com. personal, ). El relato
recogido entre los zoques “chima” de San Miguel Chi-
malapas, Oaxaca, narra la migración mítica dirigida
por los Ancianos zoques desde Copainalá en Chiapas
hasta el lugar elegido por el santo para la fundación de
San Miguel. Las narraciones migratorias también sue-
len brindar datos puntuales sobre características e hitos
geográficos del etnoterritorio reflejados en la toponi-
mia propia, como muestran decenas de narraciones

3 El Cubo; Metro Observatorio, México, D.F., .
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colectadas en los valles y en la Sierra Norte zapoteca,
en la Chinantla Baja y en la región mixe.

b) El águila roba-come-niños. Los episodios del águila co-
me-niños son comunes a cuicatecos, chinantecos, ma-
zatecos, zapotecos de la Sierra Norte, mixes, chontales,
triquis y tacuates. El mitema es bastante similar en las
numerosas versiones y aparece en el contexto de una
migración de lugar en lugar en busca del sitio defini-
tivo para la fundación del pueblo. Están en un sitio,
aparece el águila, roba y come a los niños dejando sus
huesos en las cuevas, y tienen que continuar el cami-
no aun cuando logren vencerla con su astucia colocán-
dose canastos (chiquihuites) sobre la cabeza, para que
el águila se los lleve en lugar de los niños o para que no
los vea. El mitema aparece en el ciclo de los gemelos
chinantecos, que vencen al águila y le roban los ojos
para convertirse en Sol y Luna; y se relata también co-
mo parte de las hazañas del Chikón Tokosho maza-
teco quien, al burlar al águila roba-come-niños, hizo
posible a su gente residir en el territorio de alta mon-
taña que Dios les había dado a cambio de oro (C. In-
cháustegui, : ). Lo que justifica considerarlos
como relatos fundacionales que muestran centros es
un motivo siempre presente: después de mucho mi-
grar perseguidos por el águila, los gemelos míticos u
otras personas salvan a los niños; a veces la vencen o
la matan, con lo que la gente consigue afincarse en un
lugar y dejar de proporcionarle sacrificio y alimento.
Así como las águilas obligan a migrar también orillan
a fundar pueblos.14

c) Dueño del lugar y su nagual. Estos mitos narran la ges-
ta de las entidades territoriales, dueños del cerro, fre-
cuentemente acompañadas o sustituidas por su nagual,
la culebra, como cuidadora, que a su paso por la co-
munidad o por la región van creando-fundando luga-
res sagrados e históricamente emblemáticos para una

comunidad específica o para el grupo. Las marcas de-
jadas por los dueños constituyen hitos geográfico-
simbólicos muy importantes para la memoria y la
identificación comunitaria y étnica. Los ejemplos de
esta modalidad de fundación territorial comunal o ét-
nica son numerosos. Tal vez los paradigmáticos sean
el del cerro Verde de los chocholtecos cuyo nagual, la
culebra, dejó huellas de su paso por el territorio étnico
en su camino hacia la costa (se trata de la culebra ven-
cida por el rey Sapo en un episodio de competencia y
privación de bienes que forma parte del mismo ciclo
mítico);15 y el de la inmensa culebra de Lachiriega y
Quiatoni, pueblos zapotecos del valle (A. Barabas,
c).

d) Vírgenes y santos. Son asimismo mitos que denotan
centros. Vírgenes y santos pueden ser aparecidos o
llegados al sitio milagrosamente, pero su característi-
ca central es que escogen el lugar donde desean que se
construya su capilla y el pueblo que debe acogerlos;
de esta manera fundan comunidades de las que, con
frecuencia, resultan después ser santos patrones y ob-
jeto de importantes celebraciones y mayordomías. El
recurso del santo o la virgen para elegir su lugar y la

4 

14 En Xagacía, Villa Alta, Sierra Norte zapoteca, el mito de fundación
señala que los primeros pobladores tuvieron como señal un águila
en vuelo que les señaló el lugar de fundación donde había agua. En
las rocas de los cerros en torno al pueblo los nativos identifican señas
de la figura del águila. También en Xiacuí el águila indica a la gente
el lugar de fundación del pueblo.

15 Este ciclo relata una saga fundadora que tiene lugar en los cerros y
que culmina con la retirada del dueño del agua y la privación del
grupo. “El cerro emblemático de los chocholtecas es el Verde o Nudo
Mixteco, cerca de Nativitas y Coixtlahuaca, que tenía amores con el
Pico de Orizaba (mujer) y un hijo, el cerro Palomo. Verde es el dueño
del cerro y del agua y tiene por nagual a la culebra. Existen diferentes
versiones de los motivos del desencuentro amoroso: a) cerro Verde
deja a Orizaba, despechado porque ella que es muy blanca se burla
de él que es prieto, b) Orizaba deja a Verde porque él la engaña con
otros cerros mujeres vecinos, Correoso y Llorón, c) los chochos in-
ventan rumores que los distancian. Finalmente Orizaba se aleja y en
su camino deja caer las joyas, el dinero, las semillas y los frutos que
había traído de sus tierras. Los bienes resultan “encantados” en las pe-
ñas Ahumadas y otros lugares (cerros, peñas, cañadas) del territorio
que son nombrados y creados. Por último, el mito fundador culmi-
na como mito de privación, ya que los chochos pierden las riquezas
traídas por Orizaba. En otro episodio del ciclo el cerro Verde, resen-
tido por los rumores de los chochos, también abandona la región y
su nagual deja huellas por el camino, que se pueden observar cerca
de San Miguel Marcos Pérez, por Teposcolula, Yolomécatl y Tlaxiaco.
Verde, antes de irse, le deja toda clase de semillas a una señora y ésta,
enojada por su partida, las arroja a la lumbre en el paraje Cañada de
Lumbre, y quema las riquezas naturales del territorio chocho, que
hasta ese momento era exhuberante. Otro mito relacionado es la com-
petencia entre el sapo y la culebra (cerro Verde) y la pérdida de la ve-
getación y del agua (A. Barabas, ).
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gente que ha de cuidarlo, es hacerse pesado o regresar
por sí mismo al sitio escogido, que suele estar relacio-
nado con el cerro, con alguna fuente de agua y con al-
gún árbol.

Se encontraron estos tipos de narraciones fundacionales
de centros en el nivel del territorio local. El territorio
global o etnoterritorio si bien comparte con el local los
tipos a), b) y c), se expresa también con otros relatos
fundacionales emblemáticos de todo el grupo, muy rela-
cionados entre sí, que muchas veces se desarrollan en los
lugares sagrados del “complejo” cerro. Por otra parte, no
tenemos registro de apariciones fundadoras de vírgenes
y santos en el nivel del etnoterritorio, con la posible ex-
cepción de Juquila, que se mueve por diferentes puntos
del ámbito chatino. Para el etnoterritorio podemos agre-
gar estos otros dos tipos de relatos:

a) Sol y Luna creadores y fundadores. El ciclo de los ge-
melos Sol y Luna ha sido registrado y analizado en va-
rias de las culturas indígenas de Oaxaca. M. Bartolomé
() se refiere a este ciclo entre los cuicatecos, cha-
tinos, chinantecos, triquis, mazatecos y mixes, con-
siderando que estos héroes ancestrales suelen ser los
responsables de numerosos actos de creación (de bie-
nes culturales, de lugares, de animales) mediante los
cuales los humanos quedan separados de los anima-
les y tiene comienzo el mundo originado con la luz.
Es frecuente que estos antepasados míticos gemelos
sean creadores de fenómenos naturales a su paso por
el mundo terrenal en camino hacia el cielo, y que vayan
fundando el territorio étnico y poblándolo de acciden-
tes geográficos, de recursos, de bienes y de comuni-
dades (Sol suele crear los cerros y los manantiales).

b) Héroes culturales o antiguos reyes. Estos mitos de fun-
dación narran las hazañas de los héroes culturales tes-
mósforos (a veces consustanciados con los gemelos).
Son figuras de difícil definición, ya que se trata de
personajes míticos a los que se recuerda también co-
mo jefes históricos, aunque no existan pruebas de ello.
Los héroes pueden también comportarse como tricks-
ters, pero son eminentemente creadores de bienes cul-
turales que entregan a su pueblo, y fundadores de los

lugares sagrados y las fronteras del etnoterritorio, que
defienden de agresores externos. Algunos de ellos son
también héroes mesiánicos, que prometieron a su pue-
blo regresar para auxiliarlos en situaciones de peligro.
Se conocen varios ejemplos exponenciales, entre ellos
el Kong Hoy de los mixes (A. Barabas y M. Bartolo-
mé, ).

Los antiguos reyes heroicos son considerados como ini-
ciadores del linaje étnico; esto es, antepasados ilustres
que solos o en pareja viajaron por el etnoterritorio en el
tiempo inicial fundando lugares y dejando marcas de su
paso por ellos, dado que entonces la piedra era blanda.
Generalmente la gesta fundadora, que se realiza como
una migración, se lleva a cabo en el cerro emblemático de
la región étnica (o interétnica), que es la representación
principal del cosmos y metonimia del territorio. Men-
cionaré otros ejemplos, el mito fundador del rey Chatín
(M. Bartolomé y A. Barabas, : -),16 el de Fane
Kantisini, rey chontal (A. Barabas y M. Bartolomé, ),
y el del rey Cuicateco, ya registrado por Weitlaner () y
recogido por nosotros en una versión similar.3

16 El rey Chatín dejó las costumbres y las creencias a toda la gente
indígena chatina… y dió nombres a los pueblos de acuerdo con sus
características. Él iba huyendo del agua que se salió del mar después
de un gran cataclismo, amenazando con invadir todo su reino, por eso
el rey buscó un lugar tan alto como cumbre Gavilán, donde se jun-
tan el río Mano y el río Juquila. En el cerro Gavilán dejó la Piedra del
Rostro del Rey, allí este rey dejó su huella, allí está su trono con res-
paldo y apoyabrazos, su silla, su baño, su huarache, la huella donde
apoyó su cabeza para dormir. A ese lugar sagrado va todavía la gente
a hacer sus pedimentos de salud y de bienes al dios Santo Padre Sol
y al rey chatino. Los mayordomos antes iban a hacer rosario, los topi-
les llevaban sus canastos de pan, tamales de calabaza, sus jarros de
café y las autoridades se trasladaban con sus varas de mando. Él dijo
que su templo está en la Piedra del Sol. El rey también dejó su casa
en un lugar que se llama Chcu lati (Arroyo Delgado). Allí dejó la fi-
gura de su cara sobre una piedra pequeña y se fue a recorrer todos
los lugares a donde había indígenas chatinos y dejó la costumbre de
dar de comer (ofrendar y sacrificar) a la Santa Piedra. También dejó
otra figura suya, otra piedra grabada con su cara, en un lugar que se lla-
ma Rancho Viejo. Después que el rey recorrió todos los lugares don-
de estaban los chatinos y vio que ya todos tenían sus comodidades,
que todo estaba ordenado, se fue a acostar allí a la Piedra Gavilán y
cuando él estaba acostado ya su danza se estaba bailando en Monte
Albán. Porque él se comunicó con el rey mixteco y el rey zapoteca, y
se fue a vivir con ellos a Monte Albán. Pero de Monte Albán los espa-
ñoles lo llevaron a México, allí lo descoronaron, porque ya no regre-
só (Bartolomé y Barabas, : -).
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En resumen, mediante la etnografía de los procesos ri-
tuales y la narrativa se han identificado como centros de
los etnoterriorios los lugares sagrados que son santuarios
naturales y santuarios construidos, así como los lugares
emblemáticos de fundación territorial. En la mayoría de
los casos, con la relativa excepción de los santuarios cons-
truidos, esos centros están ubicados en el que hemos lla-
mado el “complejo” cerro, que simboliza el territorio.

Identificación de las fronteras

Toda frontera, para W. Douglass (), no sólo es con-
ceptual —una creación que forma parte de los mapas
mentales— sino que también es epicentro de la multilo-
calidad y la multivocalidad, un ámbito de encuentros más
que de separaciones. Las fronteras, los límites, son ele-
mentos simbólicos consustanciales con el marcamiento
de territorios y están implícitos en toda relación entre
“nosotros” y los “otros”, por lo que concordamos con J.

Escalera (: ) cuando dice que “el territorio es un
factor clave en la estructuración de la identidad social”.
Como señala este autor (op.cit.: ), con frecuencia los
límites no se corresponden con factores geográficos sino
que son construcciones histórico-culturales, o éstas tie-
nen más peso aún que las físicas.

Los etnoterritorios simbólicos, que tienen referentes
geográficos y no sólo culturales, poseen fronteras diná-
micas, porosas y flexibles, que son ámbitos de interacción
y que los usuarios pueden traspasar y modificar, a dife-
rencia de las fronteras agrarias y de las político-adminis-
trativas, como las de los municipios, las provincias, los
Estados nacionales, que suelen ser densas, rígidas y apa-
rentemente inamovibles. No obstante, en las culturas de
Oaxaca las fronteras entre grupos etnolingüísticos, aun las
fronteras simbólicas, tienen cierta densidad y son cono-
cidas por las diferentes comunidades. La casuística etno-
gráfica permite señalar que la noción de etnoterritorio
contiene la de fronteras delimitables entre grupos dife-
rentes, que se conciben como marcadas y protegidas por

4 

El Chonte; Tijuana, .
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las entidades sagradas. En muchos casos las marcas del
etnoterritorio de los grupos etnolingüísticos o de los li-
najes17 se expresan en la toponimia.

Desde mi perspectiva son fronteras, a partir de un cen-
tro, las cuatro orientaciones que son esquinas del cosmos,
del etnoterritorio, del monte, de la milpa, del pueblo y de
la casa-solar. Si bien marcan límites o separaciones entre
espacios y grupos contrastados, las fronteras pueden ser
también ámbitos espaciales de articulación entre grupos,
ocasionalmente compartidos o evitados. Ya he mencio-
nado que las fronteras simbólicas son difusas, de mucha
menor densidad y rigidez que las fronteras geopolíticas

o agrarias. No obstante, los pueblos indígenas han mar-
cado históricamente y aún marcan límites o fronteras
territoriales simbólicas. En el nivel local, el espacio del
monte y de la milpa, cercanos a los límites con lo pobla-
do pero en zona de frontera, son “peligrosos” porque en
ellos aparecen los dueños, las tonas, los chaneques —que
son emanaciones de las entidades territoriales de carác-
ter entre travieso y maligno, ayudantes de los dueños—
y otros personajes malignos usualmente femeninos que
cambian de apariencia para posesionarse de los que via-
jan por el espacio del monte y enfermarlos, como la Llo-
rona. En estos territorios se realizan diferentes rituales
propiciatorios y protectivos que ofrendan a las cuatro
orientaciones cardinales.

En el ámbito de la comunidad, los límites de la casa
y del solar suelen marcarse con cruces y mediante las
ofrendas enterradas en las cuatro esquinas y en el centro.
En el territorio del barrio y del pueblo los límites son se-
ñalados con cruces, mojoneras y oratorios, y refrendados

3

17 E. Avendaño (: ) da los nombres triquis de los once linajes del
clan que constituye la comunidad de Santo Domingo del Estado, Pu-
tla, que se relacionan con las características de la geografía y el clima
de los lugares. Así, se reconocen el linaje de la Ladera, el de la Loma, de
la Orilla del Monte, de Piedra de Nopal, de Donde corre el Viento,
de Abajo del Árbol Liso, del Pie del Fresno, etc.

El Piolín, el Chilango y el Chonte en la Calle a; Tijuana, .
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durante las procesiones, que recuerdan centros, márge-
nes, límites y fronteras interiores (domésticas, barriales,
mitades, comunitarias). Las procesiones constituyen ritos
de cerramiento de las fronteras del pueblo o del munici-
pio que, en la concepción local, impiden la “entrada” de
fuerzas adversas. Asimismo —y éste puede ser su papel
principal— conforman circuitos mnemónicos integra-
dos por caminos o hitos que marcan con cruces y orato-
rios las fronteras comunitarias a partir del centro, la igle-
sia, y las recuerdan y reafirman periódicamente durante
las celebraciones religiosas.18 Al renovar los límites del ba-
rrio, del pueblo, de un grupo de comunidades vecinas,19

se renueva y legitima también la posesión de ese espacio
por ese pueblo, al mismo tiempo que se recuerdan las
fronteras entre el pueblo y el monte y con los pueblos ve-
cinos. En ocasiones, las procesiones barriales refrendan
no sólo el oratorio o la capilla, que es el centro, sino tam-
bién la existencia y los límites de las viviendas y los so-
lares familiares.

En el nivel global, las fronteras simbólicas intercomu-
nitarias y las del etnoterritorio, marcadas y nombradas
por los héroes fundadores, son recordadas en los mitos
y reafirmadas por las entidades territoriales protectoras
en sus periódicas disputas.

Lo que nos permite detectar fronteras a nivel simbóli-
co en el territorio local y en el global es un conjunto de
relatos que narran competencias y peleas fronterizas en-
tre pueblos del mismo o de diferente grupo etnolingüís-
tico. El primer caso nos remite a relaciones intraétnicas

y el segundo a relaciones interétnicas, que pueden esta-
blecerse entre distintos grupos indígenas o entre indios y
blancos. Esto es, que las narraciones míticas nos permiten
apreciar fronteras simbólicas de territorios comunales y
de etnoterritorios. Los relatos de competencias en fronte-
ras territoriales, o por bienes y posiciones sociales dentro
de ellas, se registran en todos los grupos y se expresan
como disputas, conflictos, robos mutuos y competencia
por la sabiduría y la supremacía étnica.

Estos mitos exponen relaciones étnicas contrastivas en-
tre comunidades y grupos vecinos en competencia por
nichos ecológicos. Las acciones de las entidades territo-
riales y los naguales están encaminadas a cuidar los re-
cursos del territorio y vigilar que no se violen los límites
de los pueblos a los que protegen: que no pasen extra-
ños, enfermedades o naguales de otros pueblos, que no se
roben o violen sus posesiones y lugares (recursos, cam-
panas, santos y vírgenes, manantiales, cerros) y que no
se coloque en cuestión la supremacía étnica propia. Mu-
chos de esos relatos narran la superioridad del pueblo
narrador frente a las comunidades en competencia, otros
muestran sus pérdidas. Cuando la mitología simboliza
el conflicto interétnico la encontramos principalmente
entre pueblos de frontera, en tanto que los relatos son me-
nos conocidos en poblados centrales del etnoterritorio.
Puede decirse que en las fronteras, ya sean las comuna-
les o las étnicas, la manifestación territorial de la sacrali-
dad opera como potencia de “cerramiento” o barrera que
protege al endogrupo y lo separa de los otros.

La que sigue es una sencilla clasificación de la narrati-
va sobre competencias territoriales en los límites de los
pueblos que muestra fronteras territoriales intra e in-
terétnicas:

a) Competencias y peleas intra e interétnicas entre nagua-
les. Múltiples relatos en todos los grupos muestran el
típico episodio de protección de las fronteras entre pue-
blos vecinos del mismo o de diferentes grupos, que se
desarrolla como competencia entre naguales, general-
mente rayos, centellas y ventarrones que suelen agre-
dir las iglesias (centros) de los pueblos contrincantes.
Un relato contado por chatinos y mixtecos, que aca-
ba con un motivo de privación de bienes, narra que

4 

18 En Tlahuitoltepec (mixes) las procesiones visitan las nueve ermi-
tas: San Lucas, El Santuario, Santa Cecilia ( de noviembre, patrona
de los músicos que le hacen su mayordomía y procesión), Santa Ana
( de julio, con gran mayordomía), Santa Cruz ( de mayo), Esqui-
pulas ( de enero, coincidente con el cambio de autoridades, llevan
la imagen del Cristo hasta su ermita y luego hacen comida y fiesta),
Guadalupe ( de diciembre), Juquila ( de diciembre, poco visitada
la ermita porque peregrinos van a Juquila) y Flores ( de mayo, María
Auxiliadora); todas constituyen centros ceremoniales en los asenta-
mientos periféricos dependientes del municipio (E. Kuroda, : ).
19 Uno de los elementos, aunque no el único, que nos permite distin-
guir la procesión de la peregrinación es que aquélla se realiza dentro
del espacio del pueblo o entre pueblos vecinos que se reconocen afi-
nes, en tanto que ésta parte de la comunidad —con o sin santo—,
realiza un trayecto por diferentes espacios y territorios simbolizados,
arriba a un santuario o centro sagrado, y regresa a la comunidad.
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los naguales de los pueblos fronterizos de Tututepec
(mixteco) y Zenzontepec (chatino) se peleaban entre
sí como rayos por la posesión de la culebra de agua que
moraba en el cerro mixteco Yucusáa (en chatino ce-
rro Pájaro) y garantizaba la abundancia de lluvias pa-
ra este pueblo. Los “cuidadores” chatinos vencen a los
mixtecos, roban la culebra, el agua y la abundancia de
Tututepec, y se las llevan para su cerro de la Neblina
en Zenzontepec.

Otros relatos marcan la frontera interétnica con los
“blancos”:

… los ancianos habían ordenado a los brujos vigilantes de
la raya que mandaran a sus naguales rayos a matar al presi-
dente de la república Luis Echeverría. Éste era considerado
como un brujo cuyo nagual trataba de introducir calami-
dades y desgracias (la presa Cerro de Oro) de “este lado de
la raya” (el territorio de Ojitlán). Los brujos chinantecos no
pudieron cumplir su cometido ya que, según se comentó
más tarde, el presidente estaba muy protegido por sus es-
píritus guardianes a los que identificaban como vigilantes
de la raya de otro pueblo: la ciudad de México (A. Bara-
bas, : ).

b) Competencia por campanas. Si bien se trata de una na-
rrativa que marca fronteras entre pueblos o entre gru-
pos que compiten por las campanas, en muchos casos
son también relatos creadores de centros ya que sim-
bolizan la fundación de antiguos pueblos que más tar-
de fueron abandonados. Casi todas las comunidades de
todos los grupos tienen relatos de campanas aban-
donadas en los pueblos viejos, perdidas o robadas, a
veces recobradas por sus naguales o autoridades, que
han perdido el sonido, están quebradas, enterradas o
“encantadas” en los cerros y cuidadas por las culebras
auxiliares del dueño del cerro. La campana es un sím-
bolo muy importante en Oaxaca, ya que condensa
significados de “pueblo”desde la época colonial en que
fue adoptada —junto con el símbolo de la iglesia—
para denotar espacio poblado, en reemplazo del cerro
y el agua. En el imaginario de las comunidades actua-
les se encuentra relacionada con pueblos deshabita-
dos en los que —dice la gente— se escucha su sonido.
Entre los numerosos relatos, en el Istmo se narra que el
rey de los huaves, Nitok, fundó la iglesia del pueblo vie-

jo de Tehuantepec, pero la campana fue robada por
los reyes de Chiapas. Cuando éstos iban a ser alcan-
zados por el rey huave tiraron la campana en la tierra
y formaron la laguna de Zanatepec, en tanto que su so-
nido fueron a dejarlo en la cueva del cerro Cristo. Se
escucha su sonido cuando van a dejar ofrendas al cerro
en abril y también cuando va a haber temporal. Tam-
bién son muy conocidas las disputas por las campa-
nas y su sonido en las fronteras entre pueblos tacuates
y amuzgos y tacuates y mixtecos.

c) Competencia por el agua. Son reiterados los relatos que
simbolizan las relaciones competitivas entre comu-
nidades y grupos por este escaso y valioso recurso. Sin
pretensión de elaborar una lista de relatos que mues-
tren las fronteras marcadas a partir de la competencia
por el agua, quiero mencionar el caso de Coixtlahua-
ca (chocho) y Tamazulapam (mixteco), simbolizado
por la disputa de la culebra y el sapo, en el que se mar-
can varios parajes de la frontera entre estos grupos, y
que culmina con la pérdida del agua del territorio cho-
choteca en favor de los mixtecos.

d) Robo o intento de robo del santo. Con cierta frecuencia
las apariciones milagrosas de Cristo, o de santos y vír-
genes, favorecen a los pueblos pobres y pequeños y las
cabeceras parroquiales, habitadas por mestizos y apo-
yadas por la Iglesia, pretenden confiscarles las imá-
genes con el pretexto de darles mejor cuidado. Es el
caso, entre muchos otros, del Señor de las Tres Caídas
de San Andrés Teotilalpan (cuicateco), un Cristo negro
aparecido, que trató de ser expropiado por el vecino
Teutila. También son numerosos los relatos de comu-
nidades que “envidian” a sus vecinas la posesión del
santo milagroso y traman diferentes estrategias para
arrebatárselo. Frente a estas competencias por la pose-
sión de lo sagrado, la propia “voluntad del santo”
parece definitoria en muchos casos. Los discursos so-
bre el regreso misterioso al lugar-pueblo escogido, la
pesadez que impide su traslado, son fenómenos aso-
ciados a la elección protectiva y fundacional del san-
to. En todos los casos el intento de robo de los santos
expresa de manera exponencial la competencia intra
o interétnica por recursos valiosos y la delimitación
de fronteras simbólicas entre pueblos y grupos.

3
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A lo largo del ensayo se han presentado relatos que ha-
blan de la pérdida de agua y de las riquezas materiales
asociadas con ella. Esta narrativa surge de la concepción
sobre lugares de grandes riquezas naturales asociados a
un tiempo anterior imaginado como paraíso de abun-
dancia, que deja lugar a la pobreza de la vida actual por
abandono de las entidades sagradas dueñas de esas rique-
zas. No pocas veces la responsabilidad de ese abandono
suele ser atribuida a los mismos indígenas, que dejan de
creer y de cuidar a las entidades del territorio. Relaciona-
do con estas concepciones existe un tipo de relatos que
marcan territorialidad de frontera, comunal o étnica, que
llamamos mitos de privación y que implican la pérdida de
bienes de un pueblo en favor de comunidades vecinas
del mismo grupo o de comunidades de otros grupos. Los
mitos de privación simbolizan la pérdida de una mejor
condición y medioambiente que existía en el tiempo ini-
cial y explican la actual situación de carencias y deterio-

ro ambiental. En la actualidad constituyen una expresión
de las relaciones interétnicas desiguales y de los conflic-
tos intercomunitarios, no sólo entre indios y blancos
sino también entre grupos indígenas que trazan fronte-
ras simbólicas.

Asimismo, los mitos de privación expresan un conflic-
to con las entidades territoriales, no ajeno al catolicismo,
que conduce al despojo de los bienes del grupo: errores,
ofensas, falta de “pago”, desatención o falta de respeto con
los númenes, implican quiebras graves de la ética del don,
ya que se rompe la relación de reciprocidad con lo sagra-
do. Los númenes agraviados deciden llevarse a otra parte
las riquezas que tenían en el cerro y entregárselas a otra
comunidad u otro grupo. Esas riquezas suelen ser natu-
rales: agua, lluvia, semillas, milpas, ganado, frutos; pero
con frecuencia son también —o en lugar de— tesoros
en joyas y dinero. Resultan particularmente frecuentes
los relatos de la culebra que se lleva el agua, en tanto que

4 

El Cholo en su cama, Centro de Rehabilitación para el Alcoholismo y la Drogadicción (CIRAD); La Morita, Tijuana, .
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otros mitos de privación o pérdida están incorporados a
las sagas de los héroes fundadores. Entre los relatos pa-
radigmáticos de la pérdida de agua en favor de otros pue-
blos o grupos, se encuentra el de los pueblos zapotecos
cajonos (de la Sierra Norte) que son abandonados uno
a uno por la culebra del agua que emigra hacia territorio
mixe y, como ya mencionara, el de la gran culebra de
Quiatoni y Lachiriega que abandona a su pueblo en fa-
vor de la región del Istmo hacia donde se va dejando su
huella (A. Barabas, c).

Las fronteras son lugares ambiguos, transicionales, de
conflicto potencial, por eso hay que establecerles marcas
de uso-posesión. Para marcar el territorio se realizan ri-
tos de umbral y se usan objetos o símbolos que separan
lo propio de lo ajeno, como el idioma. Por ejemplo, en
la concepción de los chontales de la subregión Alta cada
tierra habla el idioma de su gente y no se puede “levan-
tar” la tona de un enfermo más que hablándole a la tierra
en ese idioma. De esta manera trazan un límite idiomá-
tico y terapéutico entre ellos y los zapotecos de la Sierra
Sur que los rodean. Algunas ceremonias, como las pro-
cesiones, revisan periódicamente los límites comunales
donde hay cruces o ermitas. Las fronteras pueden estar
marcadas por santuarios emblemáticos, que mantienen
vivo el contraste entre grupos vecinos (cuicatecos y chi-
nantecos frente al cerro Mujer), o pueden ser porosas y
traspasarse con cierta facilidad, por lo que se establecen
“tiempos-lugares” donde se suspende el conflicto. Así, por
ejemplo, el cerro Cristo es emblemático para los huaves y
para los zapotecos del Istmo, pero cada grupo peregrina
a él en un momento particular para no encontrarse con
los otros. Esta regla tácita se aplica también entre los za-
potecos simpatizantes del PRI y los del PRD. En ocasiones
los conflictos étnicos limitan el uso global de los luga-
res sagrados emblemáticos y orientan su reproducción
en otras áreas; tal parece ser el caso de las Cuevas del Ra-
yo de los triquis, que se replican en las diferentes comu-
nidades (A. Barabas, c).

La relación concreta que cada grupo establece con sus
vecinos fronterizos respecto de los lugares sagrados com-
partidos o de las áreas de frontera interétnica o interco-
munal debe ser estudiada en cada caso; sin embargo, lo
que quiero proponer es que las fronteras territoriales sim-

bólicas que muestran los mitos no son ficciones, sino que
generalmente reflejan los difusos contornos de las fron-
teras lingüístico-culturales entre grupos, tal como puede
apreciarse relacionando los nombres de los pueblos que
compiten y de los lugares sagrados, mencionados en los
relatos y utilizados en los rituales, con las adscripciones
etnolingüísticas conocidas (A. Barabas, c). Para dar
unos pocos ejemplos puedo mencionar la frontera mar-
cada entre Coixtlahuaca (chocholteca) y Tamazulapan
(mixteca) por el mito de la culebra y el sapo en el cerro
Verde, la frontera entre cuicatecos de Teotilalpan y chi-
nantecos de Ojitlán representada en el cerro Mujer y su
cueva, la marcada por el cerro Rabón entre la mazateca
Baja y Media, la establecida entre chatinos de Zenzonte-
pec y mixtecos de Tututepec mediante el cerro Yucusáa,
la delimitada entre tacuates de Santa María Zacatepec y
amuzgos de San Pedro Amuzgos mediante la compe-
tencia por las campanas, y la pelea entre los naguales de
esta misma comunidad tacuate y los amuzgos de Santa
María Ipalapa.

Parece importante concluir que identificando centros y
fronteras allí donde los santuarios, los mitos y los ritua-
les nos los señalan, podemos trazar mapas de la geografía
simbólica de los etnoterritorios. Aun cuando la cons-
trucción de la territorialidad es un proceso dinámico que
excluye e incluye santuarios y cambia las fronteras, de por
sí difusas, los lugares sagrados emblemáticos muestran
una gran profundidad temporal y constituyen fenóme-
nos-guía para la delimitación de los espacios cultural-
mente significativos.

En este trabajo se ha intentado una lectura de los pro-
cesos de construcción-apropiación territorial que prota-
gonizan los grupos indígenas de Oaxaca, y llamado
etnoterritorios a esas configuraciones históricas y con-
temporáneas. Por razones metodológicas esos procesos
se han investigado a partir de un modelo de represen-
tación del espacio que articula las dimensiones vertical y
horizontal y las nociones de centro, frontera, umbrales
y redes. Este modelo me ha permitido organizar una re-
presentación del espacio que he podido aprehender en
los grupos trabajados, a partir de las categorías etnográ-
ficas escogidas para el análisis (cosmovisión, narrativa y
procesos rituales), instrumentos seleccionados en razón

3
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de que la búsqueda iba encaminada a investigar la etno-
territorialidad sagrada.

De hecho, ha sido la mitología fundacional y la rica na-
rrativa sobre los lugares sagrados, junto con los múltiples
rituales realizados en santuarios naturales o construidos,
los que me han sugerido los centros, así como los mitos de
competencia y de privación han mostrado la delimitación
de fronteras de los territorios locales y de los globales o
etnoterritorios, y las procesiones y peregrinaciones del
mundo del medio y del inframundo han marcado las re-
des de los etnoterritorios (A. Barabas, c). Si me es
dado arriesgar una propuesta, diría que parecen ser las
propias categorías indígenas las que permiten establecer
centros, fronteras y redes, intersectados por umbrales, no
sólo como nociones claves para la representación del es-
pacio sino como lugares de la memoria y del paisaje vivi-
do, pero susceptibles de ser ubicados en un mapa. Ciertos
casos, como los ya mencionados, muestran una sugeren-
te correspondencia entre las fronteras etnoterritoriales
simbólicas y las lingüístico-culturales.

Multitud de ejemplos en culturas de Oaxaca indican
que los indígenas han reconocido los territorios de sus
grupos y sus fronteras y vecindades a lo largo de la histo-
ria prehispánica y colonial, tal como dejan ver los códices,
lienzos, mapas y títulos primordiales. El proceso colonial
de fragmentación de señoríos y de recongregación favo-
reció el encapsulamiento de las identidades étnicas en los
niveles comunales, oscureciendo en muchos casos el co-
nocimiento de los indígenas sobre sus antiguos etnoterri-
torios y facilitando la confusión entre éstos y las tierras
comunales o ejidales. No obstante, son numerosos los
grupos que tienen memoria de su historia en el lugar, de
los límites y colindancias del territorio étnico global, co-
nocimiento no sólo geopolítico sino también simbólico.
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