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Rodolfo Stavenhagen fue un defensor incansable de los derechos 
de los pueblos indígenas y un académico de primer nivel, com-

prometido con desvelar las estructuras de la desigualdad social y el  
racismo estructural y colonial de nuestras sociedades. Estas preocupa-
ciones se hicieron visibles en particular en uno de los campos de inves-
tigación que tomó gran parte de sus energías durante más de 30 años y 
hasta el final de sus días: el campo del derecho indígena y los derechos 
humanos.

Como lo hizo en otras áreas, Rodolfo Stavenhagen fue un in-
novador y sentó las bases de lo que hoy es la antropología jurídica 
latinoamericana: una antropología crítica y comprometida, de corte 
interdisciplinario, volcada al estudio de las configuraciones sociocul-
turales del derecho y en especial del pluralismo jurídico como una rea-
lidad constitutiva de la relación entre el Estado y los pueblos indígenas. 
Con base en la perspectiva analítica de sus trabajos seminales sobre 
el colonialismo interno y la teoría de la dependencia, incorporó una 
mirada relacional y de poder al estudio del derecho consuetudinario 
indígena con el fin de analizar las formas de la regulación social que 
han construido los pueblos indígenas en el contexto de una historia 
de dominación y exclusión ante los Estados nacionales (Stavenha-
gen, 1981). Esta perspectiva se distingue de las visiones funcionalistas 
que concibieron el derecho consuetudinario fuera de la historia y del 
poder, y de los estudios de corte evolutivo que lo ubicaron como ex-
presión atávica de costumbres premodernas (Sierra y Chenaut, 2002).

En este texto me interesa destacar las contribuciones de Rodolfo 
Stavenhagen al desarrollo de la antropología jurídica latinoamericana y 
mostrar los debates fundantes de este campo y sus desarrollos posterio-
res a partir de la mirada crítica y comprometida que impulsó. Sus con-
ceptualizaciones son referentes clave para el estudio contemporáneo del 
derecho indígena y del sentido que asumen las luchas indígenas frente 
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al Estado en los actuales contextos de globalización 
y violencia neoliberal. Para ello me valgo de mi pro-
pia experiencia de investigación como integrante de 
un grupo de trabajo sobre derecho consuetudinario 
indígena creado por Stavenhagen y hago referencia a 
problemas que han nutrido a la Red Latinoamerica-
na de Antropología Jurídica (Relaju),1 que reconoce 
en él a uno de sus precursores.

El derecho consuetudinario indígena en 
Latinoamérica. Una agenda de investigación

En julio de 1987, hace ya 30 años, Rodolfo Stav- 
enhagen convocó a un grupo de académicos de  
varias instituciones y disciplinas con el fin de impul-
sar investigaciones comparativas sobre el derecho 
consuetudinario indígena en México y Latinoamé-
rica.2 En un estudio previo sobre legislaciones en 
la región y el tratamiento de la cuestión indígena, 
documentó el desconocimiento del derecho con-
suetudinario en las leyes nacionales, lo que estaba 
detrás de una violación sistemática a los derechos 
humanos de los indígenas, en especial cuando se en-
frentaban con la justicia estatal (Stavenhagen, 1987). 
Esto coincidía con los resultados de un estudio pio-
nero mundial, el llamado Informe Martínez Cobos 
(Martínez, 1983), elaborado por el guatemalteco 
Augusto Willemsen Díaz, en un momento en que 
se buscaba abrir el foro mundial de la Organización 
de las Naciones Unidas (onu) al reconocimien-
to de la discriminación y la violación sistemática 
a los derechos de las poblaciones originarias. Este 
informe hacía referencia a la vigencia de órdenes 
jurídicos en sociedades indígenas y nativas coloni-
zadas con los cuales regulaban su vida. Los órdenes, 
sin embargo, eran negados de manera sistemática 
en las leyes nacionales. Si bien los estudios clásicos 
de la antropología anglosajona, incluso en México, 
habían dado testimonio de la vigencia del derecho 
consuetudinario en sociedades indígenas (Sierra 

y Chenaut, 2002), ninguno de estos estudios —si 
bien pioneros— priorizaba la conexión entre los or-
denamientos indígenas y la conformación de los Es-
tados nacionales. No consideraban el sentido en que 
la situación colonial y étnica de un gran número de 
poblaciones reproducía la condición de desigualdad 
y las exclusiones, lo que se traducía en una violación 
sistemática a sus derechos humanos, en particular 
en el ámbito laboral. Por esta razón, resultaba de 
gran interés documentar el derecho consuetudina-
rio indígena y su relación con el derecho estatal, y 
alimentar con ello el debate internacional sobre los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas, en un 
momento en el que el movimiento indígena se or-
ganizaba en el continente para cuestionar el colonia-
lismo y defender una agenda propia, a finales de la 
década de 1980. Estas constataciones fueron la base 
para impulsar un proyecto de investigación latinoa-
mericano en el que por primera vez se comparaban 
los ordenamientos jurídicos que organizaban la vida 
de comunidades originarias en la mayor parte de los 
países del subcontinente americano, cuyo resultado 
fue el libro coordinado por Rodolfo Stavenhagen y 
Diego Iturralde (1990). Además de esto, Stavenha-
gen impulsaba otro gran proyecto de investigación 
sobre conflictos étnicos en el mundo (Stavenhagen, 
1996) y participaba en el Grupo de Trabajo sobre 
Poblaciones Indígenas y Tribales de la onu. Los 
debates de este grupo fueron esenciales para avanzar 
en el reconocimiento de los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas, que llevaron a modificar el 

1	 La Relaju se creó en 1997, en la ciudad de Quito, Ecuador, 
como un espacio de investigación y promoción de los dere-
chos indígenas y el pluralismo jurídico en Latinoamérica. El 
X Encuentro Internacional tendrá lugar en octubre de 2018, 
en Temuco, Chile, en homenaje a Rodolfo Stavenhagen.

2	 El grupo comenzó con la participación de Stavenhagen, 
Magdalena Gómez, Diego Iturralde, Victoria Chenaut, Enri- 
que Hamel, François Lartigue, Deborah Dorotinsky y quien 
suscribe.
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Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit, 1989) y después impulsarían una ola 
de reformas en el constitucionalismo latinoamerica-
no en un horizonte de pluralidad (Yrigoyen, 2011).

La capacidad de Rodolfo Stavenhagen de mo-
verse en distintos planos nacionales e internacionales 
y de articular redes académicas, funcionarios públi-
cos, defensores de derechos humanos y legisladores, 
además de generar diálogos y una fuerte empatía con 
las organizaciones indígenas, fue central para avan-
zar hacia una agenda por el reconocimiento de los  
derechos indígenas. Esta agenda se benefició del desa- 
rrollo de trabajos de investigación en torno al de-
recho propio y el pluralismo jurídico como base de 
las demandas autonómicas (Iturralde, 1990). De esta 
manera, se sentaron las bases de la antropología jurí-
dica latinoamericana.

Las apuestas por los derechos humanos  
de los pueblos indígenas. El derecho propio  
y el pluralismo jurídico

La agenda de investigación de este grupo de trabajo 
buscaba documentar los órdenes jurídicos indígenas 
y sus formas de relación y conflicto con el derecho 
estatal, lo cual implicaba destacar un hecho invisibi-
lizado: que las comunidades indígenas contaban con 
sistemas jurídicos propios y no sólo “costumbres” 
atrasadas proclives a violar derechos. Quienes partici-
pamos en este grupo retomamos la propuesta de Stav- 
enhagen de hacer un análisis relacional y de poder, al 
estudiar los órdenes jurídicos indígenas y considerar 
las dinámicas de cambio legal y el sentido en que el 
acceso a la justicia estatal beneficiaba o perjudicaba a 
los indígenas (Stavehagen e Iturralde, 1990; Chenaut 

Prometeo Lucero  La asamblea general de la comunidad wixárika de San Sebastián Teponahuaxtlán reitera su rechazo a la minería en su territorio. 

Mesa del Tirador, Jalisco, 2012. 
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y Sierra, 1995). El objetivo último era documentar, a 
partir de las realidades etnográficas, la particularidad 
del derecho consuetudinario indígena y las afectacio-
nes a los derechos humanos que se generaba cuando 
los indígenas accedían a la justicia estatal.

Entre la ley y la costumbre

Las investigaciones del grupo de trabajo tuvieron dos 
direcciones principales: por un lado, estudiar las for-
mas propias del derecho consuetudinario para dar 
testimonio de su vitalidad sin dejar de mostrar su 
relación con el Estado, y por el otro, los escenarios y 
prácticas del enfrentamiento del indígena con la justi-
cia estatal en los que se hacían evidentes los mecanis-
mos de la discriminación social y el racismo judicial.

Derecho consuetudinario indígena

En su contribución al libro colectivo, Stavenhagen 
avanzó en la definición del derecho consuetudinario 
indígena y planteó cuatro aspectos centrales: 1) con-
cebir el derecho como un elemento fundamental 
de la estructura social de un pueblo y un elemento 
básico de su identidad; 2) considerar la dimensión 
integral del derecho propio que se opone a plantear 
lo jurídico como un campo separado de lo social;  
3) tratar los derechos colonizados en continua re-
lación con el derecho estatal, lo que cuestiona las 
visiones aislacionistas, autocontenidas del derecho 
propio, y 4) el reto metodológico de estudiar un de-
recho oral, no escrito, difícil de asir por no encon-
trarse definido de antemano (Stavenhagen, 1990). 
Dado que se trata de un derecho no escrito, la forma 
privilegiada para documentar el derecho consuetu-
dinario ha sido el estudio de caso, por lo general a 
partir del seguimiento de disputas. El caso constitu-
ye una unidad de análisis accesible en la medida en 
que involucra no sólo mecanismos de resolución de 

controversias sino también el recurso a principios 
y valores que regulan los comportamientos de una 
colectividad en contextos específicos. Ésa ha sido 
la tradición de la antropología jurídica anglosajo-
na, que tuvo una importante influencia en nuestros 
trabajos (Sierra y Chenaut, 2002). No es mi pro-
pósito referirme a la variedad de corrientes de la 
antropología jurídica,3 sino destacar los desafíos que 
enfrentamos como etnógrafas al querer reconstruir 
los sistemas jurídicos indígenas en la perspectiva 
relacional y de poder planteada por Stavenhagen.

Un gran reto metodológico en el estudio de 
la justicia indígena ha sido subrayar la tensión entre 
normas y prácticas como un referente productivo 
para analizar el deber ser, propio de normas y valo-
res, y la distancia que suele haber con las acciones 
que producen los conflictos en situaciones concretas. 
Esta tensión era aprovechada por las autoridades co-
munitarias al momento de dirimir las controversias. 
Por ejemplo, en mi experiencia de investigación, al 
dar seguimiento a juicios en comunidades nahuas 
de Huachinango, en la Sierra Norte de Puebla (Sie-
rra, 1995a; 1995b), salía a relucir cómo las autorida-
des —jueces o principales— apelaban a principios y  
valores para juzgar los comportamientos y evidenciar 
los agravios cometidos por las partes involucradas en 
una disputa, fueran vecinos o familiares. Para ello, 
recurrían a estrategias diversas que llamaban a bus-
car el entendimiento y algún tipo de acuerdo. Pude 
observar largas sesiones de conciliación en lengua 
nahua, por lo regular públicas, con presencia de fa-
miliares, que podían durar uno o varios días, sobre 
asuntos que no involucraban lesiones graves. Resul-
taba evidente la capacidad retórica de la autoridad 
para llegar a arreglos no necesariamente equitativos, 
que solían acompañarse de una disculpa o petición 
de perdón del inculpado hacia la víctima, hecho que 

3	 Remito a escritos que las desarrollan, como Krotz (2002).
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resultaba de gran relevancia. Así descubrí cómo las 
normas, en tanto principios del deber ser, se hacían 
evidentes en el momento mismo de dirimir las 
disputas, no como códigos abstractos que norman el 
comportamiento, sino como lenguajes que permiten 
valorar acciones concretas que provocaban agravios 
y se consideraban ofensas o delitos (Collier, 1995). 
De esta manera, más que evaluar si se cumplía o no 
una determinada norma, lo que llamaba la atención 
eran los procesos para llegar a acuerdos y lo que las 
personas identificaban como agravios. En estas di-
námicas emergían principios y valores en juego. Las 
comunidades se constituían así como campos socia-
les semiautónomos (Moore, 1973), que mostraban  
una dinámica normativa y de regulación propia,  
la cual, sin embargo, tenía una importante interac-
ción con la justicia estatal, pues los límites de la auto-
ridad comunitaria quedaban claros. Esta justicia sólo 
atendía asuntos considerados no graves, sin involu-
crar hechos llamados de sangre. Es decir, se trataba 
de una justicia marginal, permitida, en la medida en 
que se adecuaba a lo establecido en un marco legal 
estatal que no necesitaba reconocer la justicia comu-
nitaria para dejar espacios para su vigencia en asuntos 
considerados menores.

Éstos fueron algunos de los procedimientos por 
medio de los cuales buscamos reconstruir los siste-
mas normativos indígenas, lo que revelaba entrama-
dos normativos involucrados en lógicas culturales y 
de poder que resultaban eficaces para dirimir cierto 
tipo de asuntos, en el marco de su subordinación al 
derecho estatal.

Indígenas y acceso a la justicia

El trabajo de Magdalena Gómez al frente del pro-
grama de defensoría jurídica del Instituto Nacio-
nal Indigenista (ini), a finales de la década de 1980, 
contribuyó de manera relevante a construir la otra 
cara de la moneda del derecho consuetudinario, 

cuando los indígenas terminaban presos, sujetos a 
la justicia estatal. El programa de defensoría se dio 
a la tarea de apoyar legalmente a los indígenas en 
prisión, en las regiones en las que la institución te-
nía presencia. A partir del seguimiento de algunos 
casos, Gómez ilustró las violaciones a los derechos 
humanos más elementales que vivían los indíge-
nas sujetos a proceso: se les juzgaba en una lengua 
que no dominaban, sobre delitos establecidos en 
una ley que no contemplaban sus propias normas 
y solían ser sentenciados a largas penas de encierro, 
que muchas veces no correspondían con el delito 
cometido (Gómez, 1990). Ya fueran indígenas rará-
muris, zapotecos, nahuas o tsotsiles, se repetía una 
historia de agravios y obstáculos que los abogados 
del ini buscaban sortear con estrategias jurídicas pa-
ra bajar la pena o liberar al inculpado, pero no para 
ejecutar una defensa jurídica justa. De esta manera, 
la defensa de un rarámuri acusado de homicidio 
llevó a los abogados a utilizar el argumento sobre la 
incapacidad penal del detenido y no a exponer el 
contexto que condujo a la comisión del delito y los 
motivos culturales involucrados, es decir, el recurso 
legal implicaba usar argumentos que inferiorizaban 
al indígena y lo situaban como incapaz para apelar 
la decisión del juez. Por ello, según Gómez (1990), 
de manera sistemática se imponía la verdad jurídica 
sobre la verdad real o histórica, cada vez más dis-
tanciadas en el proceso judicial. Con esto se refería 
al contexto estructural de exclusión que enfrentan 
los indígenas en su paso por la justicia, es decir, un 
racismo judicial (Escalante, 2015).

Del derecho consuetudinario al derecho 
indígena. El debate contemporáneo

El concepto de derecho consuetudinario y el de 
costumbre jurídica —que utilizamos para poner 
énfasis en el dinamismo de las normas comunita-
rias— pronto fueron desechados para dar lugar a 
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importantes debates que recogimos en varias publi-
caciones (Chenaut y Sierra, 1992; Valdivia, 1992, 
Sierra, 1993; Gómez, 1997). El cuestionamiento 
al concepto tenía que ver con que involucraba una 
acepción inacabada del derecho indígena al nom-
brarlo como consuetudinario, lo que implicaba 
reproducir su condición de “no derecho” ante el 
derecho estatal. Sobre todo, era producto de la po-
sición de los propios indígenas, que no vacilaron en 
referirse a sus sistemas jurídicos en toda la extensión 
de la palabra, es decir, con autoridades, procedi-
mientos y normas de regulación, lo que legitimó 
el uso del término derecho indígena. No obstante, 
en una perspectiva antropológica, emergían otros 
problemas al documentar no tanto la sistematicidad 

del sistema jurídico indígena sino los usos del dere-
cho en sus prácticas. Veíamos con reserva las pro-
puestas que terminaban construyendo el derecho 
indígena con el modelo positivo del derecho es-
tatal para sistematizar sus normas y jerarquías. Se 
hacía evidente una tensión entre, por un lado, un 
acercamiento procesual del derecho indígena que 
daba cuenta de su expresión material en prácticas y 
representaciones, y por el otro, visiones normativas 
que en ocasiones terminaban proponiendo su codi-
ficación. Tales planteamientos revelaban también el 
dilema académico y político de abstraer los sistemas 
normativos indígenas de su contexto y los riesgos 
de su esencialización, al mismo tiempo que se ha-
cía evidente la necesidad de legitimar el derecho 

Yuri Escalante  Varas de mando huichol, Mezquitic, Jalisco, 2012.
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indígena frente a su descalificación en contextos 
de movilización política (Sierra, 1997). Debates 
similares sucedieron en otros espacios al discutir  
los efectos del colonialismo y la globalización sobre los 
sistemas jurídicos indígenas y los derechos huma- 
nos (Starr y Collier, 1989; Sieder, 1996).

Los dilemas que enfrentamos en esas épocas 
en torno a la conceptualización del derecho indíge-
na siguen presentes en la actualidad y asumen nue-
vos significados, sobre todo cuando intervenimos 
en peritajes antropológicos como antropólogos ju-
rídicos para hacer relevante la diferencia cultural 
en procesos judiciales. Entre otros puntos, nos pre-
guntamos: ¿es posible avanzar en conceptualizacio-
nes dinámicas del derecho propio que destaquen el 
particularismo cultural sin negar su historicidad y 
capacidad de adecuación a nuevas realidades? ¿En 
qué sentido las cosmovisiones indígenas pueden ser 
traducidas al lenguaje jurídico que tiende a frag-
mentar y simplificar sus estructuras para hacer-
las legibles al juzgador? Esas conceptualizaciones 
pueden interpretarse hoy en el marco crítico de la 
colonialidad del poder (Quijano, 2000), es decir, 
desde una visión que deconstruye la producción del 
conocimiento hegemónico, que en este caso ha 
implicado la imposición de ideologías racializa- 
das que inferiorizan los sistemas normativos in-
dígenas como un subderecho. Esto sucede con 
el concepto de “usos y costumbres”, incorpora-
do en la judicialización de los derechos indígenas 
y utilizado también por los actores indígenas. El 
concepto revela las condiciones estructurales de 
subordinación a partir de las cuales los indígenas 
construyen sus reclamos.

Los desarrollos actuales de la antropología jurí-
dica, al documentar las formas contemporáneas del 
derecho indígena y su materialidad en el campo de 
la justicia, contribuyen a desestabilizar las nociones 
hegemónicas del derecho y a disputar su definición 
del derecho en los espacios mismos de la produc-
ción jurídica, en especial en lo que concierne a la 

diferencia cultural y los derechos humanos, como 
puede verse en el acompañamiento de casos que 
involucran la defensa de jurisdicciones indígenas.

Garantías de acceso a la justicia y la 
justiciabilidad de los derechos indígenas

En este apartado me refiero a un campo de gran vi-
talidad, en el que la antropología jurídica ha tenido 
un papel activo en relación con la judicialización de 
casos que han llegado a las altas Cortes de Justicia 
nacionales e internacionales, que involucran de-
mandas de gran calado para los pueblos indígenas, 
en defensa de sus derechos colectivos, en particular 
territoriales y de sus recursos naturales. Rodolfo 
Stavenhagen fue un defensor activo de estos proce-
sos, siempre del lado de los pueblos, ya sea ante las 
instancias internacionales, o bien, ante los gobier-
nos de los países involucrados en violaciones gra-
ves a los derechos de los pueblos indígenas. Sobre 
todo en su papel de primer relator por los Dere-
chos Humanos de los Pueblos Indígenas de la onu 
(2001-2008), Stavenhagen desarrolló un activismo 
político que le permitió hacer diagnósticos y entre-
vistarse con funcionarios, gobernantes, organiza-
ciones indígenas y de la sociedad civil para impulsar 
la agenda indígena en diversas partes del mundo, 
donde fue convocado de visita oficial. Por ejemplo, 
cuando visitó Chile como relator, en 2003, abogó 
ante el gobierno del país contra la criminalización 
de indígenas mapuches presos —considerados te-
rroristas— y en defensa de la propiedad comunal 
de la tierra y la territorialidad indígena. Su reco-
mendación contribuyó a la ratificación del Con-
venio 169 (oit, 1989), que ocurrió en 2008. En su 
primera visita oficial como relator en Guatemala, 
en 2002, retrató en su informe la violencia política 
y la represión de Estado que provocó el genocidio 
del pueblo maya. Gracias a uno de estos informes 
como relator, la Corte Interamericana de Derechos 
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Humanos adoptó el estándar del “consentimiento” 
como requisito previo para que el Estado otorgue con- 
cesiones en territorios de pueblos indígenas o tri-
bales, como en el caso de la sentencia del pueblo 
saramaka vs. Surinam (cidh, 2007). Según lo narra 
Stavenhagen en un texto autoetnográfico, la expe-
riencia como relator de los Derechos Humanos de 
los Pueblos Indígenas de la onu si bien le ofreció 
una oportunidad única para hacer evidentes las vio-
laciones graves a los derechos humanos sobre los 
indígenas y exigir compromisos a los Estados, tam-
bién le hizo ver los límites de estas intervenciones 
en el más alto nivel. Recojo sus palabras por su elo-
cuencia para dar testimonio de lo que significó para 
él asumir el papel de relator:

Me han acompañado dos frustraciones en esta 

experiencia. La primera, que los informes pre-

parados por el relator no se transforman ipso facto  

en mejora visible de la situación de los derechos 

humanos de los pueblos indígenas y que sus reco-

mendaciones no sean implementadas de manera 

puntual por los gobiernos y el sistema internacio-

nal […]. Con todo, para numerosos pueblos in-

dígenas los informes del relator constituyen un 

aliciente en la continua lucha por sus derechos 

humanos, y para los gobiernos un referente con-

tra el cual pueden ser evaluadas las acciones em-

prendidas (2015: 24).

Esta tarea le dio a Rodolfo grandes enseñanzas y 
satisfacciones, y le permitió también mostrar los 
claroscuros del activismo judicial y destacar lo que 
identificó como los grandes escollos a la justiciabi-
lidad de los derechos: la brecha de la implementa-
ción, con la cual se refirió a la distancia que revela la 
matriz del poder colonial y neoliberal que impide  
la puesta en práctica de los derechos indígenas.

Dejaba claro que no bastan los cambios legis-
lativos, por más avanzados que sean, si no se con-
sigue la fuerza para implementarlos. Stavenhagen 

apuntaba a una de las grandes quimeras que viven 
los movimientos indígenas que discuten los límites 
de la acción jurídica. No por ello dejó de apelar a 
soluciones políticas y negociadas con los poderes 
establecidos, sin dejar de señalar los grandes obs-
táculos para garantizar a los indígenas el acceso a la 
justicia del Estado.

Conclusiones

El campo de la antropología jurídica latinoamerica-
na ha evolucionado de manera importante a lo largo 
de estos 30 años, desde que Rodolfo Stavenhagen 
impulsó las investigaciones sobre derecho consue-
tudinario indígena hacia áreas más allá del problema 
étnico, para comprender las configuraciones socio-
culturales del derecho en contextos de violencia 
neoliberal y de violación sistemática a los derechos 
humanos de poblaciones diversas, excluidas y su-
bordinadas. No obstante, los debates fundantes re-
lativos al estudio del pluralismo jurídico y el derecho 
indígena siguen marcando buena parte de las discu-
siones contemporáneas, dado que apuntan a proble-
mas que siguen vigentes e inspiran nuevas líneas de 
investigación. Stavenhagen contribuyó a plantear  
de manera crítica rutas que abonan al reconoci-
miento y la defensa de los derechos humanos de los 
pueblos indígenas y otros colectivos subordinados.

Stavenhagen fue pionero y visionario en el 
campo de las ciencias humanas. Mantuvo una ética 
y un compromiso constante con los pueblos indí-
genas y la defensa de sus derechos humanos contra 
toda forma de exclusión, subordinación y racismo, 
fue, en efecto, un académico y activista de amplio 
espectro. La antropología jurídica latinoamerica-
na se ha beneficiado ampliamente de sus contri-
buciones. Una manera de honrar su memoria es 
seguir avanzando en las investigaciones que aporten 
al campo de la justiciabilidad de los derechos indí-
genas y a la lucha contra la exclusión y el racismo. 
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