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A partir del estudio de caso de una organización de médicos indígenas tra-

dicionales de Aquismón, San luis Potosí, en este artículo se muestra cómo 

la tradición Tének se encuentra en crisis. Se argumenta cómo la intención 

reivindicativa de una tradición, en un contexto en el que los lenguajes que 

están en juego y sus prácticas sociales contradicen la tradición que se busca 

rescatar, genera una crisis difícil de solventar. El análisis ilustra el surgimiento 

de la crisis, que descansa en los intereses de las instituciones del Estado con 

las cuales se mantiene cierta oposición, así como con otros curadores indíge-

nas que no siguen la tradición, por lo cual la crisis no sólo no se resuelve, sino 

que se acentúa y prevalece.
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The Health and Traditional Indigenous Medicine Social  
Organization and the Crisis of Tének Tradition in the Huasteca  
region of San Luis Potosí

based on the case study of an organization of traditional indigenous phy-

sicians located in Aquismón, San luis Potosí, Mexico, this article shows the 

crisis of the Tének tradition. We argue how the reclaiming intention of a tra-

dition generates a crisis difficult to solve, in a context where the languages 

involved and their corresponding social practices contradict the very tradi-

tion to be defended. The analysis illustrates that the emerging process of 

the crisis rests in the interests of the State institutions, against whom some 

opposition remains as well as other indigenous healers who do not follow the 

tradition, so the crisis is not solved but accentuated and prevails.
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Por iniciativa del Instituto Nacional Indigenista (ini), hoy Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), en México se crearon orga-

nizaciones de médicos indígenas tradicionales, llamadas así por la institución y cuya 
denominación adoptaron los curadores indígenas organizados en la actualidad, co-
mo los de Aquismón, San Luis Potosí, en la región Tének de la Huasteca.1 La dis-
posición del ini se llevó a cabo casi de manera paralela al plan del Estado de 
instalar clínicas y brigadas médicas en zonas marginadas a lo largo de la historia. 
Las investigaciones antropológicas que tomaron como objeto de estudio la salud y 
la enfermedad en el marco de cosmovisiones indígenas son anteriores al esfuerzo 
generalizado del Estado, en particular al Programa de Solidaridad Social por Coo-
peración Comunitaria, creado en 1979 mediante un convenio entre el Instituto 
Mexicano del Seguro Social y la Unidad de Coordinación General del Plan Nacio-
nal de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados —constituida en 1977—, conoci-
do como imss-Coplamar.

Los documentos podrían llevarnos hasta fray Bernardino de Sahagún (1829) 
o los atisbos de Carl Lumholtz (2017), aunque fue durante la segunda mitad del 
siglo xx cuando el tema salud/enfermedad entre poblaciones indígenas adquirió 
interés entre antropólogos, como un tipo de especialidad dentro de la disciplina. Va-
rios autores registraron aspectos de lo que ahora se conoce como medicina tradicio-
nal mexicana, aun cuando el concepto “tradicional” es ambiguo y hasta equívoco en 
ciertos contextos y enfoques analíticos (Menéndez, 1981; 1987; 1994). El esfuerzo 

1 Este artículo recoge datos etnográficos de Aquismón, obtenidos en trabajo de campo, de agosto 
de 2013 a julio de 2014. Es parte de un capítulo de Flores (2017). la palabra tének designa al pue-
blo indígena que habla la lengua del mismo nombre. El pueblo Tének es heredero de los antiguos 
huaxtecos, cuyos vestigios se estudian en proyectos activos de investigación arqueológica. De este 
pueblo proviene el nombre de la Huasteca que conocemos hoy. En algunos trabajos, se escribe 
teenek, lo cual se ha convertido en una convención académica. Durante el trabajo de campo, dos 
interlocutores comentaron que te’en, y su variante te’enal, con dos vocales, significa que alguien 
“acaba de reírse”. He decidido utilizar la palabra con una vocal y con tilde porque la pronunciación 
sugiere que es una palabra llana, es decir, con acento prosódico en la penúltima sílaba, y porque 
este documento está escrito en español. El empleo de la mayúscula hace referencia a un pueblo 
indígena heredero de una historia cultural de importancia, lo que lo hace un nombre propio.
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por documentar el tema de salud/enfermedad en-
tre grupos indígenas de México, no obstante, re-
presenta un acercamiento importante a una serie 
de conocimientos y prácticas que, reprocha Agui-
rre Beltrán (1987), pasaron inadvertidos en el dise-
ño del imss-Coplamar, que no consideró el criterio 
antropológico.

La antropología sobre salud/enfermedad y sus 
formas de atención entre grupos indígenas daban 
pistas claras para una posible articulación de saberes 
que ayudaran a implementar mejor los programas 
gubernamentales de salud pública en zonas margina-
das. En 1955, Aguirre Beltrán publicó Programas de 
salud en la situación intercultural (1994) y tres años des-
pués George Foster dio a conocer su libro Problems in 
Intercultural Health Programs (Foster, 1958). Siguieron 
estudios de autores ahora clásicos, como Villa Rojas 
(1992) o López Austin (1989), entre otros, paralelos 
a la ejecución del imss-Coplamar, pero el programa 
no contempló el criterio antropológico en el arran-
que o el proceso de implementación.

Antropólogos y afines, con ayuda del ini, to-
maron como intención política que los curadores 
indígenas tuvieran presencia y voz en los proce-
sos de atención de la salud pública. Se estimó que 
los saberes locales se consideraran en los planes de 
expansión de los servicios públicos de salud que 
operan bajo el modelo científico de sociedades in-
dustriales. La operación de programas externos, no 
obstante, se inclinó por subcontratar u organizar a 
gente de las comunidades en faenas de mano de obra 
para la construcción de caminos, centros de salud, 
etc. El ini también fue un puente para que profesio-
nistas de varias disciplinas se instalaran en regiones 
con población numerosa y muchas veces indígena. 
Existía, pues, un grupo de indigenistas entusiastas 
que buscaban abrir espacios de reconocimiento a 
los saberes y prácticas indígenas, pero el papel de las 
instituciones fue ambiguo.

Destaca, por ejemplo, el primer Congreso In-
dígena en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, en 

1974. La participación de curadores indígenas en 
el evento logró promover lo que ahora se conoce 
como la Declaración Tzotzil de Salud, en la que se 
aboga por el respeto a la diversidad cultural y el re-
conocimiento de saberes y conocimientos al margen 
del lenguaje de la ciencia médica (citada en Lozoya 
y Zolla, 1983: 11). Esto dio pie a la organización de 
curadores indígenas, y a su vez, a la regulación de su 
operación en los términos legales establecidos por el 
Estado. Curanderos, hueseros, sobadores y parteros 
de varios municipios de Chiapas fueron de los pri-
meros en establecer una agrupación de carácter ju-
rídico con reconocimiento del ini y otras entidades, 
la Organización de Médicos Indígenas del Estado 
de Chiapas, A. C. (omiech), en 1984. Poco a poco, 
las experiencias se multiplicaron en el país, pero el 
reconocimiento formal sólo se otorgó a las parte-
ras empíricas que recibieron capacitación en alguna 
institución pública de salud (Campos, 1996).

Para ganar mayor reconocimiento, académicos 
interesados en el tema jugaron un papel protagóni-
co y firmaron un convenio de colaboración con la 
omiech, en 1988 (Freyermuth, 1993). Después, el 
gobierno del estado contribuyó para crear el Mu-
seo de la Medicina Maya, en el que se observa una 
exposición botánica y algunos rituales de curación, 
mientras los médicos de la omiech ofrecen curacio-
nes y administran una farmacia herbolaria. El traba-
jo dentro de un espacio museográfico devino en la 
adaptación a un recinto público de prácticas que por 
lo regular se realizan en espacios privados, lo que su-
pone una alteración de las formas más tradicionales 
de la medicina indígena:

El visitante del Museo de la Medicina Maya ha de-

jado atrás la cultura pasada y ahora se encuentra 

de cara a la auténtica medicina tradicional moder-

na. [Se privilegia] el uso racional de remedios que 

tienen un efecto farmacológico comprobable por 

exámenes de laboratorio. La medicina local herbo-

laria se ha resignificado al interior del paradigma 
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científico. [Es una] medicina herbolaria, mucho 

más avanzada y “moderna” que las prácticas de ti-

po chamanístico (Ayora, 2002: 162).

Las adaptaciones varían según la región, pero son 
efecto de la iniciativa del ini de creación de espacios 
de salud comunitaria en los que curadores indíge-
nas ofrecen atención al público. Algunos organis-
mos, como el imss, aprovecharon los encuentros y la 
formación de agrupaciones para levantar un censo, 
que resultó en la participación ocasional de algunos 
curadores indígenas en lo que hoy la cdi llama hos-
pitales mixtos, y los espacios de intercambio de sa-
beres se inclinaron hacia la experiencia de médicos 
alópatas. En el caso de Chiapas, como documen-
ta Freyermuth (1993: 104), el saber científico del 

médico alópata percibe el saber indígena tradicional 
como un no saber. A su vez, los curadores indígenas 
no siempre están dispuestos a participar en capa-
citaciones del sector salud. Muchos temen que se 
les califique como personas que carecen del don de 
curar por utilizar técnicas como escuchar la sangre 
por medio de la pulsación. Se trata de una relación 
de poder en la que se impone la ciencia médica y se 
genera lo que Zolla (2011) llama la “interculturali-
dad asimétrica”.

En el proceso de conformación de organizacio-
nes se creó el Consejo Nacional de Médicos Indí-
genas Tradicionales (Conamit), también impulsado 
por el ini. Durante su existencia, aproximadamente 
de 1991 a 2007, sirvió como órgano rector de las 
asociaciones de médicos indígenas tradicionales en 

Lucy Nieto  Paisajes en la Huasteca, octubre de 2011.
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el territorio nacional, por medio de foros y debates en 
torno a las políticas de reconocimiento, entre otros 
temas. Retomo la historia particular de la Organiza-
ción Social de Salud de Médicos Indígenas Tradicio-
nales (ossmit) como punto de partida para analizar 
la crisis en que se encuentra la tradición Tének, la 
falla conceptual del sincretismo y la diferencia entre 
los médicos indígenas tradicionales organizados y el 
curanderismo al margen de una organización.

La creación de la ossmit  
y sus fundamentos legales

En algunas reuniones nacionales del Conamit 
participó Miguel Ángel Calixto, presidente y 
fundador de la ossmit. Como médico indígena 
tradicional reconocido por el Consejo de Ancia-
nos Indígenas de la región Tének y náhuatl de San 
Luis Potosí, y su experiencia en cargos tradicio-
nales, es una figura importante en la promoción y 
defensa de las costumbres y tradiciones indígenas. 
Su asistencia a encuentros nacionales del Conamit 
le ayudó a mantener la iniciativa de la ossmit, un 
referente importante para entender a los médicos 
indígenas tradicionales organizados. La ossmit se 
fundó entre 1970 y 1975, cuando Miguel empe-
zó a curar de manera formal y se asoció con otros 
curadores de la región. Ya en funcionamiento, ad-
quirió su registro como asociación civil en 1994. 
Desde entonces, los miembros fundadores y mé-
dicos indígenas tradicionales que se han sumado a 
la iniciativa han celebrado reuniones. Así se cons-
tituyeron el consejo interno y el Consejo de Mé-
dicos Indígenas Tradicionales del Estado de San 
Luis Potosí (cdmit): “conforme a las tradiciones y 
mandamientos que conceden los artículos 9o. y 4o. 
de nuestra Constitución mexicana para la defensa 
y protección, rescate y desarrollo de la medicina 
tradicional indígena, para su preservación así a las 
futuras generaciones”.

Con esta referencia de acción dentro de un 
marco legal, el cdmit consideró mantener objetivos 
y metas elaborados por consenso, que a la letra dicen:

•	La	misión	y	cosmovisión	[es]	salvaguardar	nues-

tra propia cultura de nuestros pueblos antiguos 

indígenas, en buena armonía con las autoridades 

civiles y militares.

•	Rescatar	nuestro	mundo	antiguo	que	es	testamen-

to y patrimonio histórico, herencia que nos han 

dejado nuestros antepasados.

•	Rescatar	y	defender	nuestras	artes,	costumbres	y	

tradiciones para hacerlas prevalecer a través de los 

siglos, que es herencia para nuestros hijos, nietos y 

futuras generaciones.

•	Cuidar	nuestra	lengua	materna,	nuestra	medicina	

tradicional, nuestra música y danzas indígenas, 

nuestros bailes, nuestras artesanías, nuestra indu-

mentaria tradicional, nuestros medios ecológicos, 

nuestros montes, manantiales y fauna silvestre, velar 

por la salud de nuestras comunidades y su bien-

estar, por la educación de nuestros hijos así como 

también por su salud, en materia jurídica defender 

nuestros derechos de las injusticias.

•	Aclaramos	y	declaramos	que	esta	organización	es	

netamente indígena no lucrativa.

•	Aclaramos	y	declaramos	que	nosotros	los	indí-

genas no tenemos fronteras, así como somos res-

petuosos, tanto de las corrientes políticas como 

credos religiosos.

•	Respetuosos	también	de	la	medicina	académica	o	

institucional.

•	Respetuosos	de	las	leyes	que	rigen	nuestro	país.

•	Por	el	presente	y	futuro	de	las	Etnias	de	San	Luis	

Potosí, para que perduren a través de los siglos.

•	Por	el	presente	y	futuro	de	los	pueblos	indios	de	

México.2

2 lonas colgadas en las paredes de la sede de la ossmit, en la 
cabecera municipal de Aquismón.
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La posición de la ossmit en el cdmit es con clari-
dad de carácter político, pero dirigida hacia el inte-
rior más que hacia el exterior de la organización. Se 
busca ordenar conductas y valores que forman parte 
del deber ser indígena. El fundamento legal parte del 
mandato constitucional de preservar costumbres y 
tradiciones, y del derecho legítimo de los acuerdos 
tomados en asamblea, con carácter jurídico y autó-
nomo. Se exhorta a ser indígenas en un marco de 
valores que se comprenden como elementos perma-
nentes a lo largo de los siglos pasados y futuros. Para 
ello hay que defender y preservar los conocimientos 
y formas de organización propias. Se reconoce la 
existencia de la medicina científica y un marco ju-
rídico nacional, pero se señala una distinción entre 
“ellos” y “nosotros”.

Esta diferenciación es defensiva en esencia. Se 
argumenta, por ejemplo, no tener fronteras, pero el 
celo sobre el conocimiento implica erigir algunas. 
Esto implica la negociación permanente entre lo pro-
pio y lo que se puede compartir o no; la búsqueda de 
reconocimiento externo sin perder autonomía; el re-
conocimiento del Estado-nación, en el que la heren-
cia cultural ancestral está vigente y debe ser la forma 
de organización social interna. La distinción ellos/
nosotros es ambigua y en todo caso obedece a la bús-
queda constante de una forma de vida.

Los discursos varían según el tipo de negocia-
ción, aunque prevalece un lenguaje que da sentido 
a la identidad, definida en este caso por medio de 
una organización que se fundamenta en la noción 
de ser médico indígena tradicional. En la sede de la 
ossmit pueden leerse consignas impresas en lonas 
usadas en asambleas del cdmit. Una dice:

La medicina tradicional herbolaria es propiedad de 

los pueblos originales de México, en esencia y en 

su espíritu, ha sido desde tiempos inmemoriales, 

todo sistema místico de salud dentro de su propio 

universo; es necesario la consolidación de las orga-

nizaciones para salvaguardar toda esta ciencia que 

nos han heredado nuestros antepasados. Se aconse-

ja a todos los médicos indígenas a no divulgar estos 

conocimientos a gentes extrañas porque es patri-

monio de nuestros hijos y nuestros nietos y de las 

futuras generaciones.

Una posición difícil, a la luz del lenguaje científico 
en el ámbito nacional, cuando en 1975, alrededor 
de la fecha de fundación de la ossmit, el entonces 
presidente de la república, Luis Echeverría, fundó 
el Instituto Mexicano para el Estudio de las Plantas 
Medicinales (Imeplan), que en 1980 se convirtió en 
la Unidad de Investigación Biomédica en Medicina 
Tradicional y Herbolaria, como apoyo del progra-
ma imss-Coplamar, en la que se realizaron estudios 
fitoquímicos y farmacológicos a una gran cantidad 
de plantas autóctonas (Lozoya y Zolla, 1984; Lo-
zoya, 1988). El quehacer científico sobre plantas 
medicinales continúa; por ejemplo, en una tesis de 
licenciatura en biología se analizó el efecto insecti-
cida de plantas comunes en la medicina popular de 
zonas rurales e indígenas de la Huasteca, para com-
batir plagas en cultivos, como la mosca de la fruta 
(Drosophila melanogaster) y el gorgojo del maíz (Sito-
philus zeamais), para lo cual se tomaron muestras 
de laboratorio. Se extrajeron aceites esenciales de 
yerbas utilizadas para dolores e infecciones estoma-
cales, como estafiate (Artemisia ludoviciana), esco-
ba amarga (Parthenium hysterophorus) y cempasúchil  
(Tagetes erecta), de altamisa (Zalizania triloba), emplea-
da como desinflamatorio posparto, y liquidámbar 
(Liquidambar macrophylla), de uso sedante. El estu-
dio demostró la posibilidad de crear insecticidas na-
turales amigables con el ambiente y aplicables a la 
agricultura: “los resultados obtenidos demuestran 
que los aceites esenciales de las cinco especies es-
tudiadas presentaron efecto insecticida, validando 
así las propiedades que la gente atribuye a estas 
plantas” (Cázares, 2006: ix). Esto es, la pobla-
ción indígena y campesina ya utiliza las especies 
estudiadas para evitar que el maíz se plague de 
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gorgojos, y prepara escobas y aguas para limpiar las 
habitaciones y evitar la presencia de pulgas y ácaros, 
entre otros usos (2006: 19 y ss.)

Los resultados con aval científico podrían ser 
un referente para la producción de insecticidas na-
turales de patente en el ámbito industrial, pero se 
corre el riesgo de utilizar un conocimiento que, para 
la ossmit, representa un despojo de los saberes an-
cestrales indígenas. Para entender su posición, vale 
la pena preguntarse: ¿qué significa que la medicina 
herbolaria y tradicional sea de propiedad indígena 
“en esencia y en espíritu”? La respuesta implica re-
conocer que existen otras “esencias” y “espíritus”. 
Esta posición ideológica es debatible, pero supone 
el uso de un lenguaje con reglas gramaticales pro-
pias que, en términos de prácticas socioculturales, 
pueden en efecto marcar una diferencia fundamen-
tal que echa por tierra la idea del sincretismo.

El poder de curar desde nosotros, los médicos 
indígenas tradicionales

La división de alguna manera imaginada entre 
“ellos” y “nosotros” tiene un sedimento histórico 
que sigue vigente:

Nuestros antepasados fueron quemados, tortura-

dos, asesinados […]. No podían hablar la lengua 

castellana [pero] la inquisición quería que confesa-

ran. Cuánta ignorancia tenían esas gentes que ve-

nían […]. Les decían que se confesaran, que si eran 

diableros, hechiceros, pero pobres, ellos no sabían 

ni qué era eso […] y eran descuartizados, quema-

dos […]. Todavía en nosotros está sangrando la he-

rida […]. Ahora nos acordamos y nos duele el alma 

[…]. La Iglesia debería pedir perdón de rodillas […]. 

Se nos tildaba que éramos brujos, que éramos he-

chiceros, que éramos diableros, cosa que no era 

cierto (entrevista con Miguel Ángel Calixto, Aquis-

món, San Luis Potosí, 17 de noviembre de 2014).

La memoria histórica alimenta la división, a pesar 
de que el encuentro con nuevos lenguajes y formas de 
relacionarse son una necesidad, por voluntad pro-
pia o ajena. En efecto, la voz del diablo se presentó 
en los juicios inquisitoriales, y como dice Miguel, se 
mostró desprecio hacia quienes eran considerados 
brujos o hechiceros (Gallardo, 2011). Para él queda 
pendiente el perdón, a pesar de que en la actualidad 
la Iglesia católica es una de las instituciones que más 
favorece las tradiciones indígenas y muchas veces im-
pulsa la medicina herbolaria considerada tradicional. 
En los altares y rituales de curación, las imágenes de 
santos y los rezos católicos son elementos cruciales 
del proceso de sanación; mas no se trata de un sin-
cretismo cultural, como quiero demostrar, pues ello 
supone la comprensión mutua entre formas de vida 
distintas, lo cual no es factible en tanto que los juegos 
de lenguaje que dan sentido a una forma de vida se 
conjugan en el mundo indeterminado del significado 
(Wittgenstein, 1975; Jacorzynski, 2008: 283). Utili-
zar imágenes y rezos católicos en un contexto ajeno 
a la liturgia del catolicismo obedece a que los cura-
dores indígenas han sabido reconocer en el lenguaje 
religioso de herencia católica un elemento común 
con el lenguaje religioso intrínseco en toda curación 
espiritual. Esto es, se comulga, pero no se predica la 
religión católica, aun cuando algunos elementos del 
catolicismo son parte fundamental en las curaciones 
de tradición Tének.

El sincretismo supone lo contrario (Marzal, 
2002: 195), que al utilizar imágenes católicas en ri-
tuales Tének se predica la religión católica mezclada 
con significados y prácticas propios de los Tének. En 
un sentido estricto, lo que se presenta como una 
mezcla o fusión es de hecho una posible confusión. 
La religión católica no es compatible con la tradi-
ción Tének en tanto que son lenguajes distintos, 
con reglas gramaticales distintas. Mientras más se 
adopta la liturgia católica para curaciones, por decir, 
de espanto, lo que vemos es la desaparición de la tra-
dición Tének en los rituales de curación. Así, la idea 
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de sincretismo es equívoca pues elimina a priori las 
contradicciones que presentan juegos de lenguaje dis-
tintos que adquieren sentido en formas de vida que no 
se corresponden entre sí. La apropiación de elementos 
cristianos como parte de la tradición Tének no supo-
ne comprensión mutua sino, en todo caso, una res-
puesta de carácter coyuntural a la necesidad social de 
encontrar un modo de supervivencia cultural.

La narrativa de Miguel es, por lo tanto, parcial, 
pues la idea del mal es necesaria para que la del bien 
adquiera sentido. Aun cuando la Santa Inquisición 
castigó con dureza a curanderos y hechiceros, no se 
puede descartar que entre la población Tének del 
periodo colonial no hubiera prácticas vinculadas al 
mal y en cierto modo a la hechicería. La probabili-
dad de que hayan pagado justos por pecadores ante 
el prejuicio fundamental hacia las formas de cura-
ción indígenas es el reclamo histórico que Miguel 
plantea. El problema tiene sustento, pues se cues-
tiona la posibilidad de comprensión mutua, dado 
que se aplicó la fuerza para modificar la forma de 
vida tradicional indígena, por ser considerada su-
perchería. La idea de sincretismo no implica mutua 
comprensión desde el origen, sino la reacción a la 
dominación para sobrevivir en términos culturales 
e identitarios.

En las prácticas de curación entre los Tének 
existe un elemento fundamental e intrínseco a toda 
forma de atención: el lenguaje religioso, que para los 
curadores de la ossmit consiste en un misterio que 
pocos pueden comprender o que puede ser incom-
prensible. Quienes tienen la facultad de curar enfer-
medades actúan en el terreno del misterio que, en 
ocasiones, no tiene una explicación racional. Para Li-
berio Flores, vicepresidente de la ossmit, el misterio 
consiste en una serie de secretos que le son revelados 
sólo a quienes tienen el don de curar: “[son] secretos 
que hay para liberar a gente de malos espíritus. Un 
niño que llora y llora, creen que tiene ojo pero no se 
alivia de eso, es porque un niño es sensible a otro es-
píritu y puede ser un espíritu malo” (entrevista con 

Liberio Flores, El Mirador, Aquismón, San Luis Po-
tosí, 2 de diciembre de 2014).

La interacción simbólica con espíritus malig-
nos es de hecho tema bien conocido entre los estu-
dios de enfermedades de grupos amerindios (Lozoya 
y Zolla, 1983). En el caso de la sierra de Aquismón, 
destaca que los espíritus se distinguen de las ener-
gías que se manifiestan como aires y que pueden 
generar enfermedades. Existen tipos de espíritus y 
tipos de energías, conceptos genéricos para hablar 
sobre padecimientos vinculados a la noción de miste-
rio. Un mal aire, por ejemplo, “es una energía que se 
mueve por el aire, un muerto [humano], un animal 
muerto, una escoba de barrida espiritual tirada en el 
camino” (entrevista con Liberio Flores, El Mirador, 
Aquismón, San Luis Potosí, 2 de diciembre de 2014).

La idea de que sea un muerto quien provoque 
un mal aire no se relaciona, en este caso, con la pre-
sencia de un espíritu proveniente de un reino del 
inframundo, sino con la energía que queda en el lu-
gar donde falleció una persona. La manera en que 
el aire mueve esas energías y cómo éstas entran y 
se instalan en el cuerpo de una persona y provocan 
una enfermedad es parte del misterio. No existe una 
explicación racional, sólo sucede, pero se conoce 
la cura, que consiste en rezos, barridas con escobas 
espirituales hechas de yerbas y limpias con huevo de 
gallina. Para curar el espanto:

Es necesaria la sudoración de la persona que se va a 

curar. El líquido de la bilis debilita al paciente. En-

tonces debe estar encobijado, con yerbas hay trata-

miento. Entonces se hacen rezos y se quema copal 

en cruz, se pone en todas las coyunturas del cuerpo. 

Entonces hay que hacer una limpia con escoba, en 

día que sea viernes, y se reza la oración a La Magnífi-

ca (entrevista con Liberio Flores, El Mirador, Aquis-

món, San Luis Potosí, 2 de diciembre de 2014).3

3 Esta oración surge del Evangelio de lucas y tiene como 
contexto la Visitación de María a Isabel.
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¿Es la oración a La Magnífica parte del misterio? 
Desde la perspectiva de Liberio y de quienes la uti-
lizan para curar el espanto, sí. El uso y significado de 
la oración adquiere un matiz particular que no tiene 
que ver propiamente con la religión católica ni con 
su práctica, mucho menos con la idea de llevar vida 
religiosa. En todo caso, sirve como herramienta para 
un ejercicio de curación espiritual que, de manera 
paradójica, encuentra su explicación en términos 
de la medicina hipocrática al utilizar el concepto de 
bilis. Entonces, ¿cómo puede ser el espanto un pa-
decimiento considerado tradicional indígena, expli-
cado mediante conceptos de la medicina hipocrática 
y curado con ayuda de una oración cristiana en el 
contexto del misterio Tének?

Como sugería, al contrario de la idea del sincre-
tismo, en realidad todo es producto de una confusión 
que se ha naturalizado con el tiempo, por el hecho de 
haber perdido una forma de vida tradicional y buscar 
otra que no se sabe cuál pueda ser, o bien, que es 
imposible recuperar. En ese tránsito, la necesidad de 
negociación con instituciones externas y la búsqueda 
de fundamentación de instituciones paralelas cues-
tionan la propia práctica de lo que podría considerar-
se tradición Tének. De aquí se desprende que, en el 
interior de las comunidades indígenas, en este caso 
de la Huasteca potosina, exista una división social 
caracterizada por el poder de quienes logran sostener 
instituciones que les permiten aprender nuevos len-
guajes, que adaptan a intereses de carácter político  

Lucy Nieto  Palo de rosa en la Huasteca potosina, enero de 2015.
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no partidista, como sucede con la ossmit. Aún 
más interesante es el hecho de querer defender una 
forma de vida tradicional que ha perdido sus sedi-
mentos originales. A la luz del impacto ontológico, 
lo que se demuestra es que, como práctica cotidia-
na, las comunidades indígenas están en la búsqueda 
de una forma de vida de manera permanente, por-
que la identidad indígena atraviesa una crisis difícil 
de solventar.

No queda más que seguir el camino de la ex-
ploración constante y aspirar a que, en la interacción 
de sociedades culturalmente plurales, se creen espa-
cios en los que el diálogo y la comprensión mutua 
sean prioridad. Sin embargo, parece que no logra-
remos fomentarlos más si no partimos de: a) el re-
conocimiento de las crisis de las tradiciones como 
un proceso natural de todo grupo social, y b) que 
las fusiones o mezclas culturales no suponen ni fa-
vorecen la comprensión mutua entre lenguajes y 
tradiciones distintos, sino que provocan alteraciones 
que afectan de manera negativa cuando no se acep-
ta con naturalidad el punto anterior. Si se sigue esta 
lógica, pueden alcanzarse conclusiones que ayuden 
a explicar la crisis de la tradición Tének. Primero, 
la alteridad de los significados, prácticas sociales y 
formas de organización en las comunidades Té-
nek propician que la tradición carezca de sentido 
si se consideran sus rasgos más originales en con-
traste con la situación actual. Segundo, la idea de 
sincretismo, como la interculturalidad, implica un 
referente tradicional Tének, como elemento está-
tico en el tiempo, que además posee la cualidad de 
fusionarse en equilibrio con otro elemento estático, 
es decir, una tradición distinta por completo, por 
lo que estas teorías, si bien pueden ser útiles para 
sostener algunas posturas políticas, en el fondo fa-
vorecen más la confusión y la crisis de la tradición. 
Por lo tanto, los representantes de la ossmit viven 
en una confusión permanente, pues buscan reivin-
dicar una forma de vida tradicional en un contex-
to en el que sólo puede existir de manera parcial, y 

mantienen una posición que se opone a otras formas 
de vida y organización social. Se asume, a su vez, 
que son parte de un mundo que empieza a carecer 
de fronteras socioculturales.

La postura de la ossmit es defender una tra-
dición que pocas veces opera en el marco de la tradi-
ción Tének y más bien se adapta a otras que dejan de 
ser indígenas excepto porque quienes las practican 
son indígenas y buscan que lo tradicional indíge-
na se apegue al ideal de la tradición, para que, en la 
búsqueda de reconocimiento externo, no les afecte 
otro tipo de prácticas que se consideran en efecto tra-
dicionales indígenas y que no se corresponden con 
los valores de la ossmit, por ejemplo, los curanderos 
que trabajan en el marco de la brujería y la magia 
negra, a diferencia de quienes curan padecimientos 
como el espanto con ayuda de limpias y oraciones ca-
tólicas, como Liberio, sin recurrir a diagnósticos del 
ocultismo o a desenterrar objetos estilo vudú, de uso 
común en la Huasteca potosina.

La distinción entre médicos indígenas 
tradicionales y curanderos

La oposición ellos/nosotros no es tan binaria como 
parece. También existe una diferenciación profun-
da con curanderos que trabajan al margen de la or-
ganización y que de manera ocasional incurren en 
prácticas que no se consideran propias de la tradi-
ción Tének. Hay dos aspectos que distinguen con 
claridad a los médicos indígenas tradicionales de los 
curanderos no organizados: a) el vínculo con per-
sonas e instituciones externas al mundo tradicional 
indígena, y b) el grado de autenticidad en relación 
con la tradición indígena.

Si se considera que el curanderismo es el uni-
verso de prácticas vinculadas a la atención a la salud 
en la tradición Tének, con base en elementos his-
tóricos, los médicos indígenas tradicionales son, de 
hecho, curanderos y viceversa (Gallardo, 2008). Sin 
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embargo, la distinción entre curanderos y médicos 
indígenas tradicionales adquiere sentido cuando 
los integrantes de la ossmit abogan por el rescate 
de una tradición que avanza hacia la curación del 
cuerpo y el espíritu en términos de una energía po-
sitiva, a diferencia de la brujería y la hechicería, que 
trabajan con energía negativa. Es decir, los médicos 
indígenas tradicionales buscan revalorar los aspec-
tos positivos del curanderismo en relación con la 
tradición Tének, mientras que los curanderos no 
organizados, que trabajan por su cuenta, incorporan 
prácticas ajenas a lo que la ossmit considera parte 
de sus metas y objetivos como asociación. Así, el 
simple hecho de que unos estén organizados y otros 
trabajen de manera independiente les hace estable-
cer una diferencia sustantiva en términos de la in-
tencionalidad de sus prácticas.

Los médicos indígenas tradicionales buscan re-
conocimiento externo con el propósito de equiparar 
la medicina alópata en el ámbito local. Establecen 
diálogos con personal del sector de salud pública para 
echar a andar una estrategia de atención en una rela-
ción de enseñanza y aprendizaje con la población en 
general, mediante huertos medicinales de traspatio, 
para lo cual solicitan apoyo gubernamental, hasta 
ahora no recibido. Los curanderos independientes, 
en cambio, no demandan el reconocimiento ex-
terno ni tienen intención de compartir saberes con 
la población lega, por decirlo de algún modo. Los 
médicos indígenas tradicionales, al menos la cúpula 
de la ossmit, en cambio, persigue un acercamiento 
con sectores externos. Los médicos indígenas tradi-
cionales organizados han marcado la distinción con 
los curanderos y se han apropiado de las categorías 
“médico” —quizá por la misma necesidad de reco-
nocimiento externo— y “tradicional” para intentar 
recuperar costumbres y tradiciones propias. Pero la 
relación con agentes externos no va más allá del re-
conocimiento en términos de advertir y tratar de 
respetar la coexistencia de prácticas diversas de aten-
ción a la salud.4

El sector salud procura que los médicos indí-
genas tradicionales se capaciten en talleres de sa-
lud intercultural y que se involucren como avales 
ciudadanos en las clínicas rurales. Los médicos 
residentes, quienes defienden su profesión por el re-
conocimiento social que otorga la universidad, las 
más de las veces consideran esta participación co-
mo algo ajeno a la medicina científica. Esto reduce 
el número de médicos indígenas tradicionales que 
aceptan capacitarse y ser avales para que se reconozca 
su presencia, y reciban respeto y tolerancia, lo cual 
no impacta en la realización de diagnósticos y trata-
mientos. No obstante, la ossmit busca otro tipo de 
reconocimiento, que trasciende su presencia en las 
clínicas en estos términos, y procura que tanto la co-
munidad de médicos alópatas y el personal de sa-
lud, entre otros sectores, revaloren el ejercicio de 
la medicina tradicional indígena como entidad que 
reivindica valores culturales con una historia de lar-
go alcance. A su vez, se opone a quienes, siendo in-
dígenas, no siguen los valores de la historia cultural 
que les es propia, es decir, considera que hay indí-
genas más verdaderos y genuinos que otros, puesto 
que los últimos han abandonado la tradición, y hay 
curanderos que realizan prácticas que no corres-
ponden con la noción de salud en los términos de 
la tradición indígena. Se considera que las prácticas 
de las que se han apropiado los curanderos que no 
siguen la tradición se han heredado del mestizaje, 
por lo tanto, carecen de valor en el marco tradicio-
nal indígena.

4 En la región existe otra asociación de médicos indígenas 
tradicionales que ofrece sus servicios una vez por sema-
na en las instalaciones de la cDi, situadas en el municipio 
de Tancanhuitz de Santos, la organización de Terapeutas 
Indígenas Tradicionales, Canhuitz, A. C. Dado que mi trabajo 
de campo se concentró en el municipio de Aquismón, no 
tengo datos de esta organización. llama la atención, no obs-
tante, que utilice el concepto de terapeuta y no de médico.
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Por ejemplo, la música y danza ritual, que im-
plica el consumo de alcohol, tiene un sentido curati-
vo en la costumbre Tének. La práctica se vincula a la 
salud tanto personal como social, pero si un curan-
dero ve el ritual como una fiesta en la que la persona 
baila y se embriaga, sin comprender la relación de la 
música y la danza con la salud, entonces ya no es un 
curandero verdadero y no puede ser médico indígena 
tradicional. El señalamiento es sutil pero importan-
te, pues lo que puede ser para alguien un ritual de 
danza y música con efectos positivos para la salud, 
para otra persona puede causar, por el contrario, un 
desgaste energético, y como consecuencia, enfer-
medad. Considerar un ritual de música y danza una 
práctica de curación o una fiesta es una de las dis-
tinciones entre conocer o no los misterios del saber 
indígena en relación con la salud.

En ese sentido, los curanderos falsos, que no 
siguen la tradición como deberían, dejan de com-
prender el sentido verdadero de la curación. Si no 
son médicos indígenas tradicionales reconocidos 
por la comunidad y el cdmit, y se sospecha que in-
curren en conductas inapropiadas, no pueden for-
mar parte de la ossmit. La conducta inapropiada 
es un signo de debilidad, pues además de que no se 
siguen los cánones de la tradición indígena, se corre 
el riesgo de no fomentar la salud y multiplicar los 
daños, los cuales se asocian a la brujería.

De ahí surge la idea de que hay curanderos 
que hacen daño, aunque habría que distinguir en-
tre quienes lo hacen de manera intencional y las 
consecuencias de intentar ejercer un conocimiento 
que en realidad no se posee. La conducta inapro-
piada es un indicador importante en este sentido, 
aunque sólo los especialistas o los profesionales lo-
cales, en el marco de la tradición indígena, hacen 
esa distinción; no así la población en general. Lo 
novedoso es que los curanderos considerados malos 
son los que no siguen la tradición indígena y se aso-
cian a comportamientos inadecuados, contempla-
dos como parte de su práctica como curanderos. La 

conducta inadecuada no sólo radica en no seguir la 
tradición indígena como se debe, sino en asumir un 
papel social sin tener una verdadera vocación o sin 
haber recibido el don de curar:

Miguel (m): De que hay curanderos malos, sí los 

hay. En el sentido de que […] ven a aquel cojeando, 

que no anda bien, que no salió a trabajar, y también 

aquel dice, el curandero: “no [pues] yo también le 

voy a echar a la curada”, pero también es peligroso. 

Si viene una persona que no sabe, si hasta uno que 

está preparado… Es como un sacerdote, si no está 

preparado, viene una persona muy mala, con mal 

aire, con brujería, la curas; a lo mejor se va a com-

poner tantito, pero el mal te brincó a ti. Y aquél se 

curó, pero tú te moriste. Entonces hay curanderos 

malos, sí los hay, porque me han venido a plati-

car que fulano, y que llega aquí y que hace esto 

y hace esto otro y así. Pero eso no se hace. Pero 

bueno, ahora él lo hace. Porque lo malo corre de 

volada, el chisme, diría la gente. La gente no [de-

bería permitirlo], porque, ya borracho, como que 

se propasa con el paciente. Sí, eso sí nos duele a 

nosotros y nos indigna, nos duele que esos cuates 

hagan eso. Yo les he dicho: “bueno, si te hizo eso, 

bueno, denúncialo, no te quedes así, pon una de-

nuncia”, porque uno está para ayudar. El enfermo 

viene buscando ayuda, no viene tampoco a que lo 

manosee uno, a que se le propase; por lo que en-

tonces, lo que le contaron a usted, sí es cierto.

Daniel (d): ¿Pero entonces la ossmit trata de lu-

char contra eso, para evitar que se contamine?

m: Sí, aquí hay un reglamento, tenemos aparte el 

acta constitutiva. Aquí todo el médico que llegue,  

se le recomienda a la gente que sea ultrajada o que se 

propase el médico [tradicional] con el paciente, que 

venga aquí a dejar la queja. Aquí se levanta un ac-

ta, la va a firmar, y de aquí se turna a la agencia 

del ministerio público. Y en caso que sea cierto, esa 

persona está fuera de la organización […]. Hay un 

reglamento, la organización no se hizo para eso […]. 
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Lo hemos dicho y a través de la radio también lo 

hemos dicho. Y cualquier persona que sea atendida 

por un médico que pertenezca al Consejo [cdmit], 

a la ossmit [y que no haga correctamente su traba-

jo], que pongan la denuncia directamente aquí, a la 

sede del Consejo, trae sus testigos, la va a firmar, y se 

turna a la agencia del ministerio público.

d: ¿Y las danzas que se hacen son frecuentes o tie-

nen fecha especial, o se hacen para alguna curación?

m: Sí, se hace para curación, la música es sagrada 

[…]. Tenemos el bastón de mando, conocemos 

qué es el bastón de mando, porque ahora, total-

mente, los indígenas, completamente se perdió. 

Perdieron, perdimos, qué es el bastón de mando, 

qué significa. El bastón de mando tiene una gran-

de jerarquía, es el gobierno indígena. Significa 

organización social, poder, honor, justicia, man-

do, su significado de las siete bandas, sí, siete 

bandas, son los siete colores del arco iris. Ahora 

veo yo que los indígenas, al candidato [político 

partidista] le dan una varita, como un bastón de 

mando, ni el que lo dio sabe qué le dio, qué sig-

nifica, menos el que lo recibe. Lo peor es que al 

otro día, a los cinco días, ahí está tirado, la varita 

aparece en el basurero… Mira, ahí está el bastón 

de mando que dieron… No, perdieron el signi-

ficado […]. Claro, al bastón de mando se le hace 

su ceremonia, aquí nosotros tenemos el bastón, 

ya está viejito, pero lo cuidamos porque sabemos lo 

que es para nosotros (entrevista con Miguel Ángel 

Calixto, Aquismón, San Luis Potosí, 17 de no-

viembre de 2014).

Lucy Nieto  Paisaje en la carretera de Ciudad Valles, Huasteca potosina, junio de 2008. 
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El testimonio de Miguel, no sólo como presidente 
de la ossmit sino como autoridad en turno, es cla-
ro y contundente: la diferencia entre los verdaderos 
médicos indígenas y los curanderos que no forman 
parte de la organización consiste en el conocimien-
to o desconocimiento de las costumbres y tradicio-
nes, del significado de las acciones y los símbolos 
que los representan, como el bastón de mando.

Conclusiones

La disyuntiva entre buscar una forma de vida o man-
tener otra considerada tradicional indígena parece 
una condición natural en estos tiempos de plurali-
dad social y cultural y de flujos globales, pero se co-
rre el riesgo de actuar en el terreno de la confusión. 
Superarla es un desafío constante, pero la elección 
de una forma de vida personal se define por las ac-
ciones que implican seguir determinados lenguajes 
y sus reglas gramaticales. El problema surge cuando 
los lenguajes que dan sentido a la forma de vida ele-
gida no corresponden con las prácticas sociales que 
se ponen juego. De esta manera, si el lenguaje de las 
curaciones indígenas tradicionales tiene como regla 
seguir una tradición que se encuentra en crisis, és-
tas tienden a modificarse o incluso a desaparecer, y 
se les considera tradicionales indígenas porque son 
indígenas quienes las realizan.

La confusión se acrecienta con teorías como el 
sincretismo o la interculturalidad, pues más que rei-
vindicar una manera de ver y comprender el mun-
do según tradiciones ideales que se sostienen por la 
memoria histórica y cultural, pretenden fusionarlas 
con otras.5

Por mencionar un ejemplo, para el grueso de 
la población Tének, determinados niveles de gluco-
sa en la sangre y los medicamentos para controlar la 
diabetes no tienen mayor significado, excepto cuan-
do se recurre a la clínica como forma de diagnóstico 
en una lógica distinta a la de la ciencia médica, para 

confirmar si se es objeto de un trabajo de brujería, al 
valorar los efectos de los medicamentos en los pade-
cimientos. De modo que se aceptan los diagnósticos 
y los fármacos, pero no se valora ni se comprende 
el quehacer médico alópata. De manera paradójica, 

5 El tema de la interculturalidad como elemento que acre-
cienta la confusión social y cultural es una afirmación a 
priori, pues la aclaración de este aspecto merece que se le 
dedique un artículo completo. Parece injusto el vacío con-
ceptual que indica que la interculturalidad y el sincretismo, 
si bien han sido herramientas conceptuales útiles, repre-
sentan una trampa analítica que desdibuja la imposibilidad 
de comprensión mutua entre dos o más partes que sostie-
nen como imagen del mundo un conjunto de conceptos 
que pierde su sentido original en los juegos de lengua-
je de una forma de vida distinta. la interculturalidad ha 
abonado la reflexión académica y ha ganado, mediante el 
ejercicio intelectual, el reconocimiento a la diversidad y la 
revaloración de conocimientos locales que se suscitan al 
margen de la producción de conocimiento académico, en 
este caso de la ciencia médica. Sin embargo, aun cuando 
la interculturalidad ha señalado la negociación constante 
que implica la interacción de formas de vida distintas, en 
la operación de clínicas rurales se observa su reducción a 
nociones como respeto y tolerancia, entre otras maneras 
de relacionarse que toman en cuenta los derechos huma-
nos universales, y los diagnósticos y formas de atención 
se definen de manera estricta con lenguaje científico y 
los pacientes y curadores locales juegan un papel pasivo 
ante el ejercicio clínico. Para ahondar en este tema, véase 
Flores (2017). Cabe señalar que la interculturalidad como 
herramienta conceptual ha contribuido al diseño de po-
líticas internacionales y nacionales en áreas estratégicas 
como salud y educación. Coincido con Menéndez cuando 
sugiere que “los estudios interculturales han excluido de 
los análisis las dimensiones diferenciales de raza, etnici-
dad, género, clase, entre otros vectores que favorecen la 
desigualdad” (2006: 57). la interculturalidad —en tanto 
supone la comprensión mutua y la creación de espacios de 
equidad a pesar de la diversidad— encarna una posición 
romántica en la que tienen cabida la reciprocidad, el in-
tercambio, las relaciones simétricas, sin tomar en cuenta 
que los juegos de lenguaje de la ciencia, la atención a la 
salud en las clínicas rurales y la política pública de salud 
difieren de otras prácticas de curación, por lo que no hay 
posibilidad de intercambio sino, en todo caso, una altera-
ción significativa, en la que conceptos que dan sentido a 
una imagen del mundo se pierden y carecen de sentido.



112 Desacatos 59  Daniel Flores Albornoz

en el ámbito local es frecuente que se piense que 
los médicos y enfermeras no saben diagnosticar ni 
curar bien, pero es deseable contar con médicos re-
sidentes hasta en las localidades más pequeñas. En 
ese tránsito de una lógica a otra, la ossmit parece 
luchar para modificar tanto la visión del grueso de 
la población Tének, que considera que está embru-
jada porque los medicamentos alópatas no surten 
efecto, como de los médicos alópatas, quienes al 
parecer no valoran el trabajo de los médicos indíge-
nas tradicionales, capaces de producir medicinas y 
hacer curaciones en ocasiones más efectivas que los 
medicamentos alópatas.

La ossmit va contra la corriente. En la in-
tención de mantener una forma de vida que no 
corresponde del todo a los lenguajes puestos en 
juego en los espacios de interacción social en el 
ámbito local, prevalece la confusión por la crisis 
que se genera en el ideal de lo tradicional indígena. 

Esto deviene en que, más que mantener una forma 
de vida definida y socialmente reconocida, ésta 
se busca de manera permanente. Por lo tanto, la 
forma de vida de quienes desean reivindicar las tra-
diciones indígenas en su sentido original consiste 
en buscar una forma de vida de manera constante. 
Queda pendiente analizar el impacto de esto en un 
plano ontológico y existencial, en escala personal, 
en otros artículos quizá, bajo el concepto general de 
antropología de la mente. Por el momento, queda 
definido que los indígenas tradicionalistas, para de-
fender sus ideales y forma de vida, han convertido 
en su necesidad las necesidades de las instituciones 
del Estado, como la cdi o las clínicas intercultura-
les del programa imss Oportunidades, a las cuales 
se oponen en el fondo, pero tampoco muestran 
apertura para asociarse con sectores indígenas que 
no son fieles a los valores tradicionales. Entonces la 
crisis prevalece y se agudiza. 
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