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Cuando la enfermedad se silencia. Sida y toxicidad en el oriente boliviano 
es la más reciente publicación de la antropóloga médica espa-

ñola Susana Ramírez Hita. El libro de 247 páginas tiene una versión en 
línea, de acceso abierto, y otra impresa. Fue publicado y editado por 
Publicacions urv, el sello editorial de la Universitat Rovira i Virgili, en 
noviembre de 2016, para ocupar el número 23 de la colección de An-
tropologia Mèdica.

El texto ofrece un análisis completo y crítico del sistema público 
de salud boliviano y de las particularidades de la patología del vih-sida 
en este país. Como se evidencia, algunos de estos problemas correspon-
den a constantes socioculturales y estructurales presentes en otros países 
con altos índices de personas que viven con el virus. A partir de las con-
tribuciones de la metodología cualitativa, Ramírez Hita se aproxima a 
las voces, discursos y experiencias de los sujetos de estudio. Desde las 
facultades del método, capta las narrativas de las personas afectadas: cui-
dadores, familiares, personal sanitario y personeros de organizaciones 
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no gubernamentales que trabajan con el tema. Esto 
facilitó recoger las construcciones de la realidad de 
los sujetos y concedió la articulación entre esos sig-
nificados y la acción social, en vista de la práctica del 
cuidado, el ejercicio profesional biomédico, las lógi-
cas de la ayuda humanitaria y el mundo de los senti-
dos de las personas con vih-sida.

La investigación, si bien se desarrolló de 2009 a 
2015, también incorpora resultados de indagaciones 
previas, las cuales se llevaron a cabo desde comienzos 
de 2000 en el país andino. Aunque esas otras inves-
tigaciones se inclinaron por otros problemas de la 
realidad sociocultural, entregaron un aporte sustan-
tivo a la descripción de la política sanitaria del Estado 
boliviano, toda vez que los datos surgen de inves-
tigaciones cualitativas y la contribución invaluable 
de la aplicación del método etnográfico, con ética, 
responsabilidad y sentido crítico. Así, el proceso de 
investigación partió de dos interrogantes teórico-
empíricos: uno enfocado en reconocer las causas 
por las cuales en los datos epidemiológicos oficiales 
se detectaban algunos desajustes, y otro en descubrir 
las causas de las casi 100 muertes por sida en menos 
de un año en el país de estudio.

De manera adicional a la entrega de múltiples 
relatos de personas con vih-sida, Ramírez Hita ela-
bora una problematización global de una serie de 
antecedentes que emprenden el tratamiento de una 
dimensión macro del problema, a partir de la ar-
ticulación con otras unidades de estudio, como la 
ciudad de Arica, Chile, y el caso sudafricano, al 
vincular la patología a aspectos ambientales y una 
cargada influencia del mercado farmacéutico de los 
medicamentos antirretrovirales disfrazado de ayuda 
humanitaria. Estos tres casos presentan un denomi-
nador común: alta prevalencia de la enfermedad y 
alta contaminación ambiental producto de la activi-
dad minera o la presencia de hectáreas con agricul-
tura extensiva de transgénicos.

El libro comienza con una construcción del 
concepto de sida; presenta el debate mundial en 

torno al cuestionado surgimiento de la patología, 
su relación umbilical con las empresas farmacéu-
ticas y el tratamiento tóxico del fármaco letal Zi-
dovudina o azt. A partir de esto, Ramírez Hita 
explica cómo el acceso a las costosas terapias anti-
rretrovirales se ha convertido en una de las bande-
ras de lucha de las personas que viven con el virus, 
las organizaciones que las agrupan y la cooperación 
internacional. Esto ha producido una dependencia 
globalizada, amparada por los Estados y sustentada 
en investigaciones dudosas y deficientes. Respecto 
de este proceder, se convoca al lector a un proceso 
entreverado de deconstrucción del concepto vih- 
sida, cuya precisión resulta ser que la realidad supera 
a la ficción, sobre todo al considerar las contradic-
ciones del denominado Síndrome de Reconstitución 
Inmune (sri), en el que la medicación parece más 
mortal que la enfermedad.

En Bolivia, el Programa its/vih-sida, instru-
mentado en 1986, ha estado dirigido sólo a traba-
jadoras sexuales y hombres que tienen sexo con 
hombres, lo que sugiere, de manera virtual, que 
la prostitución y la homosexualidad son activi-
dades de difusión de la patología. Este supuesto 
se ha reafirmado en múltiples investigaciones de 
corte cuantitativo, lo que revalida que la epide-
mia se encuentra concentrada en los mismos gru-
pos poblacionales atendidos por la estrategia. Para 
sustentar este planteamiento, la autora revisa las in-
vestigaciones efectuadas en la unidad de estudio y 
establece que las fuentes de financiamiento pro-
venían de los mismos fondos internacionales que 
entregaban recursos a los Estados para llevar a cabo 
la implementación, es decir, los Rapid Assessment 
Procedures (rap) serían una parte del afán por 
diagnosticar e imponer estos programas. Los rap 
siguen una misma estructura metodológica, no 
atienden las particularidades de cada grupo ni se 
interesan en profundizar en las condiciones de vida 
de los sujetos de estudio. Esto reafirma, por con-
siguiente, la influencia de estas consultorías en las 
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políticas de salud y la existencia de un dialelo en 
todo el proceso.

Los Centros Departamentales de Vigilancia 
y Referencia (Cdvir) comenzaron a funcionar en 
2000 y hasta la actualidad se encargan —en teoría— 
de la difusión, promoción y diagnóstico de las infec-
ciones de transmisión sexual (its), el vih-sida y su 
tratamiento. Ramírez Hita advierte múltiples defi-
ciencias en estos servicios, que van desde la escasa 
capacidad de reacción hasta problemas de recursos 
humanos. Hace notar la defectuosa cadena logística 
de los antirretrovirales y las condiciones inadecua-
das de almacenamiento y resguardo en los centros 
encargados de su distribución. También examina 
las organizaciones de personas que viven con el vi-
rus, así como a las instituciones y organizaciones no 
gubernamentales que trabajan en esta materia.

Hacia la segunda parte de la publicación, se 
ofrece una descripción detallada de los servicios 
de salud del oriente boliviano y sus deficiencias, 
en particular de las ciudades de Pando, Cobija y 
Santa Cruz, lo que la lleva a considerar que existen 
factores culturales, estructurales e ideológicos que 
dificultan el tratamiento de la patología. Por una 
parte, debe comprenderse el alto componente de 
etnicidad del país, que impone una visión reactiva 
hacia la patología y el estigma hacia las personas que 
la padecen. Este problema se sustentaría, en parte, 
por la necesidad reiterada del Estado de plantear 
que la enfermedad se concentra sólo en algunos 
grupos. Al estar pensados para trabajadoras sexua-
les, en los Cdvir sólo hay ginecólogos o médicos 
generales, no especialistas en la enfermedad. Esta 
cuestión estructural subyace a las dudosas alianzas 
entre farmacéuticas, laboratorios genetistas, produc-
tores de agroquímicos y organizaciones supranacio-
nales a favor de la salud y conforma una dimensión 
superestructural e ideológica del problema. 

En los capítulos finales se incorporan relatos 
contundentes de personas con vih-sida, familiares 
y cuidadores. Las narraciones detallan el impacto 

directo de la enfermedad y del aparato sanitario en 
los sujetos, y muestran no sólo el deterioro de su sa-
lud, sino también de su ámbito emocional y comu-
nitario. Se exponen aspectos de la marginación y las 
dificultades para acceder a un trato digno, supedi-
tado por las condiciones materiales de los sujetos. 
Esta dimensión oculta, exhibida por Ramírez Hita, 
comienza a articularse de manera casi anatómica.

La dureza de los relatos constituye un baluarte 
para el entendimiento de los alcances del padecimien-
to y lo infructífero de las acciones del Estado boli-
viano para evitar el esparcimiento del vih-sida. Al 
mismo tiempo, el panorama se hace aún más vil al 
comprender cómo las cúpulas que producen la con-
taminación ambiental, al alero de la explotación de 
recursos, son las mismas que financian a las institu-
ciones encargadas de los lineamientos errados que 
combaten la enfermedad.

De todos los informantes de la investigación, 
sólo tres correspondían a una situación económi-
ca media alta. La autora aclara que no plantea que 
la enfermedad se concentre en sectores pobres; sin 
embargo, toda la información lleva a analizar una 
posible relación causal entre las condiciones de po-
breza y la muerte por sida, pues esas condiciones 
materiales se representarían en falta de alimenta-
ción apropiada, de control médico adecuado, de 
acceso a medicamentos esenciales, imposibilidad 
de practicarse exámenes médicos, mujeres que no 
pueden cuidar a sus lactantes, abandono familiar, 
entre otros.

Algunas historias retratan a mujeres que, debi-
do a la alta toxicidad de los medicamentos, no esta-
ban en condiciones de cuidar a sus hijos, no podían 
trabajar, y en consecuencia, no lograban alimentar-
se. Son igual de duras las historias sobre las transfu-
siones de brazo a brazo en las que no se examinaba 
la sangre en los servicios sanitarios y el virus se tras-
mitía de manera directa. Se describen casos de in-
tentos de suicidio y de informantes que fallecieron 
durante el desarrollo de la investigación.
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Ramírez Hita discute, adscrita a la teoría di-
sidente, que la lógica instaurada de la enfermedad 
es inconsistente, pues se plantea que el virus debi-
lita el sistema inmune, aun cuando las condiciones 
medioambientales de los afectados ya son tóxicas. 
Además, una vez diagnosticada la patología, lo que 
hace la terapia antirretroviral es contaminar aún más 
el cuerpo. ¿Qué es más deletéreo: las condiciones 
ambientales, el vih-sida o su tratamiento?

Hacia el final del libro, convoca a investigadores 
a adentrarse en estos problemas. Revela que no le que-
dan afirmaciones ni conclusiones, sólo interrogantes 
sobre las dimensiones ocultas del sida: contamina-
ción, toxicidad, marginación, hegemonía, ideología 
y mercado, que serían parte de esa necesidad de ex-
trapolar las actividades más nocivas de la explotación 
extractivista a los países del Sur global, una fracción 
del proceso llamado violencia transnacional. 


