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En 2004, el Fondo de Cultura Económica (fce) cumplió siete 
décadas de haber sido fundado por Daniel Cosío Villegas, edi-

ficador de instituciones en el México de la posrevolución. Con este 
motivo, se informó la emisión de la Colección Conmemorativa 70 
Aniversario. Dos años después, se anunció que sólo 70 de los miles de 
libros de su catálogo serían reeditados por última vez. Desde hacía 
años, algunos de esos títulos eran inconseguibles, por lo que, al ser 
considerada una colección de clásicos, su reedición fue bienvenida.

Del Renacimiento a las Indias, de la Conquista del Nuevo Mun-
do a las revoluciones francesa, rusa o mexicana; de la filosofía a la 
ciencia política, la antropología y la historia; de la ciencia y la cultura 
al cuento, la novela, la poesía o las crónicas y los cantares; de la de-
mocracia a la revolución comunista, o de la idea del alma y la inmor-
talidad entre los griegos, al dios de los brujos, el racismo cotidiano 
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en la tierra, Balún Canán o el saber en el libro de 
los libros de Chilam Balam, la colección articulaba 
épocas y mundos, saberes y conocimientos. En ella 
figuraban los nombres de precursores, fundado-
res y revolucionarios de ciencias, disciplinas, géne-
ros y temas: Francesco Guichiardini, Giambaptista 
Vico, Alexis de Tocqueville, David Hume, Adam 
Smith, Karl Marx, Friedrich Engels, Jules Miche-
let, Theodor Mommsen, Benedetto Croce, Isaiah 
Berlin, Edmond Husserl, Martin Heidegger o Ro-
ger Caillois, pero también Alfonso Reyes, José Le-
zama Lima, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Miguel 
León Portilla, sor Juana Inés de la Cruz, Margaret 
Murray, María Rosa Lida de Malkiel o Rosario 
Castellanos. En esta constelación, el libro 67 era 
un estudio sobre un ritual extraño: el poder cura-
tivo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra y 
las creencias populares en torno al milagro real. Los 
reyes taumaturgos era su título; Marc Bloch (1886-
1944), el nombre de su autor.

2

Correspondiente a la editio princeps de 1924, publi-
cada con el pie de imprenta de la Facultad de Le-
tras de la Universidad de Estrasburgo, en la que su 
autor era entonces profesor de historia medieval, 
la primera edición en español fue publicada por el 
fce en 1988, en la sección Obras de Historia, con 
un tiraje de 2 000 ejemplares —en 1993 hubo una 
reedición con el mismo tiraje—. Como es eviden-
te, la primera edición en nuestro idioma se publicó 
64 años después de la estrasburguesa.1 Aún más ex-
traño, a juzgar por la página legal, es que se basó en 
esta última y no en la publicada por la editorial pa-
risina Gallimard cinco años antes, con un prólogo 
notable del historiador Jacques Le Goff (1991).2 No 
obstante, a la edición parisina de 1983 corresponde 
tanto la segunda edición de 2006, en la Colección 

Conmemorativa 70 Aniversario, con tiraje de 2 000 
ejemplares, como la tercera, de 2017, en la sección 
Obras de Historia. Veinte años después de su pri-
mera aparición en nuestro medio, la suerte de esta 
obra ha sido peculiar: una editorial, tres ediciones, 
una reimpresión y alrededor de 8 000 ejemplares 
publicados han hecho de Los reyes taumaturgos una 
de las obras más conocidas de Marc Bloch en espa-
ñol y un número importante de sus lectores en todo 
el planeta es, precisamente, de nuestro continente y 
nuestra lengua.

1 A diferencia de otras obras de Bloch, y de las de otros 
historiadores de Annales, la traducción al español de Los 
reyes taumaturgos fue sumamente tardía. En 1952 y 1953, 
el fce publicó Introducción a la historia, edición de 1949, a 
cargo de lucien Febvre, y El Mediterráneo y el mundo me-
diterráneo en la época de Felipe II, de Fernand Braudel, 
aparecida también en 1949. En 1939 y 1942, el fce tradujo 
Historia económica y social de la Edad Media y la Historia 
de Europa. Desde las invasiones hasta el siglo xvi, del gran 
medievalista belga henri pirenne. En 1956 se publicaba 
Martín Lutero. Un destino, de Febvre. la imponente co-
lección la Evolución de la humanidad, dirigida por henri 
Berr, se publicaría en México entre finales de la década de 
1950 y principios de la siguiente, en las bellas ediciones 
encuadernadas por la Unión tipográfica Editorial hispano 
Americana (uteha). En ella figuran La sociedad feudal, de 
Bloch, en dos volúmenes, números 52 y 53, correspon-
diente a la edición de Albin Michel de 1939 y 1940; La 
síntesis en historia, 166; Al margen de la historia univer-
sal, en dos volúmenes, 167 y 168, de Berr; El problema de  
la incredulidad en el siglo xvi. La religión de Rabelais, 84, y La 
aparición del libro, 70, de Febvre, el último con henri-Jean 
Martin.

2 los prólogos, prefacios y posfacios a las obras de Bloch 
han convocado a historiadores de renombre: henri Berr, 
lucien Febvre, Fernand Braudel, Emmanuel le Roy ladurie, 
Maurice Aymard, Georges duby, pierre toubert, Robert 
Fossier, Aleksandra ljublinskaja, Girolamo Arnaldi o Carlo 
Ginzburg, por lo que han adquirido reputación propia. por 
ejemplo, el prólogo de le Goff (1991) fue traducido al espa-
ñol por oscar Mazín y Adeline Rucquoi, y publicado 15 años 
antes de la segunda edición del fce.
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La idea que cristalizó en esta obra, surgió durante 
la Gran Guerra europea, hace un siglo. Al ser mo-
vilizado al frente de batalla el 1 de agosto de 1914, 
recién comenzada la conflagración, el profesor de 
liceo se vio inmerso en la dura vida del soldado. 
Sirvió durante casi toda la guerra, en la batalla de 
Somme, en la del Marne, incluso en la nada gloriosa 
tarea de pacificar Argelia. Con una treintena de 
años a cuestas, participó en todas las operaciones 
posibles: “tomó parte en ataques absurdos y mor-
tales por la conquista de un punto minúsculo sobre 
el mapa, que terminaban frecuentemente en la re-
tirada hacia las posiciones de donde había partido”, 
recuerda su hijo en los Écrits de guerre (1914-1918), 
para sentenciar: “vio caer a su alrededor a numerosos 
compañeros. Durante más de cuatro años todos los 
días frecuentó a la muerte” (Bloch, 1997: 3). En 
reconocimiento a su valor, el sargento de infantería 
terminó la guerra con el grado de capitán, condeco-
rado con la Cruz de Guerra, con cuatro menciones, 
y con la Legión de Honor. “Usted es un guerrero”, 
le confesó un joven oficial al historiador, de acuerdo 
con lo que él mismo recordaba en su ensayo sobre 
las causas de la derrota francesa en 1940, La extraña 
derrota (Bloch, 2003), piedra de toque de la historia 
del tiempo presente.

Étienne Bloch observa que de los cientos de 
miles de hombres que hicieron la guerra, raros eran 
los que, al estar sumergidos en la acción, eran capa-
ces de tener una mirada lúcida sobre los aconteci-
mientos en los cuales participaban, de brindar una 
visión de conjunto mucho más amplia y obtener de 
ahí enseñanzas de gran magnitud. Sin duda, Marc 
Bloch era de esos pocos (Bloch, 1997: 3). La condi-
ción múltiple de testigo, soldado e historiador, cuyos 
testimonios y reflexiones son todavía invaluables, 
formaría una especie de química que le permitiría 
mirar la guerra desde un observatorio excepcional, 
al mismo tiempo que su obra se impregnaba de una 

triple experiencia: la Gran Guerra, que culminó con 
la victoria de 1918; la guerra de 1939-1940, que con-
cluyó en derrota, y la Resistencia antinazi, que ter-
minó en tortura y fusilamiento. L’Histoire, la Guerre, 
la Résistance (Bloch, 2006a), como se intitula otra 
importante compilación de sus ensayos, es un testi-
monio de esa huella.

4

La guerra fue “un inmenso experimento de psi-
cología social, de una riqueza nunca vista hasta la 
fecha”, escribió Marc Bloch (1999: 180) a pro-
pósito de las noticias falsas que se difundían con 
velocidad entre los soldados de las trincheras. El 
nacimiento de las mentiras, incluso de las leyendas, 
era producto de las “representaciones colectivas” 
que actuaban como un elemento deformante de las 
noticias: una mala percepción que fuera contraria al 
sentimiento espiritual colectivo podría dar origen 
a un error individual mas no a un bulo popular de 
gran difusión. “Esta puesta en marcha sólo tiene 
lugar debido a que la imaginación ya había sido 
previamente dispuesta, de modo firme y callado, 
para ello”, escribió (1999: 179).

Así, para el historiador movilizado al frente de 
combate, las trincheras se convirtieron en una “zo-
na de formación de las leyendas”: la desinformación 
de los soldados en el frente de batalla y la descon-
fianza hacia la propaganda —alimentada por la ca-
rencia de periódicos y un servicio de correo bajo 
sospecha de estar intervenido— conducían al escep-
ticismo radical ante lo impreso. Estas condiciones 
hicieron posible “una prodigiosa revitalización de la 
tradición oral, antigua madre de leyendas y mitos”, 
en las que la censura hizo posible el retorno a una 
“situación intelectual de épocas muy antiguas ante-
riores al periódico, a la gacetilla o al libro” (Bloch, 
1999: 194). Con su acostumbrada agudeza, Carlo 
Ginzburg escribió en el prólogo a la edición italiana 
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de I re taumaturgui que, a partir de esta experiencia, 
sobre todo al observar que las cocinas eran el “lugar 
privilegiado donde nacían y se difundían las ‘fal-
sas noticias’, los mitos y las leyendas de la vida de 
trinchera”, Bloch reconstruyó “una sociedad casi 
medieval, y una mentalidad que le correspondía”. 
El historiador italiano considera que “es de esta 
experiencia de la que nacen Los reyes taumaturgos” 
(Ginzburg, 2015: 60). ¿Acaso Perrin no recordaba 
que en una excursión a los Basses-Vosges, en febre-
ro de 1919, el historiador le comentó: “cuando ha-
ya terminado con mis rurales [se refería a la tesis de 
doctorado de 1920 (Bloch, 2006b)], abordaré el es-
tudio de la unción de la realeza sagrada de Reims”? 
(Perrin, 2011: XI).

5

En Los reyes taumaturgos, Bloch estudia un rito ex-
traordinario: el día de su coronación y unción, los 
reyes de Francia e Inglaterra curaban a los enfer-
mos de las escrófulas —adenitis tuberculosa— con 
el simple toque de sus manos. Entre los enfermos, el 
ritual creaba expectativa en el poder curativo de los 
reyes: “sólo en cuanto Rey era taumaturgo”, dice 
Bloch a propósito de Enrique II (p. 111). No obs-
tante, la creencia en el toque real guarda relación 
estrecha con las representaciones colectivas preexis-
tentes al ritual de curación: “nadie habría pensado 
en proclamar el milagro si de antemano no se estu-
viese habituado a esperar de los reyes precisamente 
milagros” (p. 388), es decir, la creencia popular en 
el poder curativo de los reyes y el carácter sagrado de 
la realeza franco-inglesa se basaba en una creencia 
anterior, mágica y maravillosa, de muy larga dura-
ción: la creencia en los milagros. “Lo que creó la fe 
en el milagro fue la idea de que tenía que tratarse de 
un milagro”, explica el historiador (p. 388).

Así, provenientes de los más recónditos lugares 
de la geografía del reino —“Aller voir le roi!”—, los 

enfermos se postraban ante el rey para que oficiara 
el ritual de curación, y al ser el supremo oficiante 
del rito, creara el milagro a la vista de todos. Por 
ello, en medio de la intensa rivalidad franco-inglesa, 
“cada pretendiente debió tratar de atraer, por todos 
los medios, a los escrofulosos en busca de curación” 
(p. 189): en 1611, Luis XIII tocó a 2 210 personas, y 
en la fiesta de Pentecostés de 1715, Luis XIV tocó a 
1 700. De esta manera, cuando era necesario obte-
ner respeto y lealtad popular, o mantener el derecho 
sagrado de la realeza frente a la Iglesia, “siempre el 
ciclo de la realeza sagrada, y en particular el poder 
taumatúrgico, suministraban a la propaganda real 
sus temas predilectos” (p. 217).

He aquí las características de la historia de un 
milagro: de sus orquestadores y sus creyentes, de 
sus analogías y diferencias recíprocas a uno y otro 
lado del Canal de La Mancha. ¿El objetivo? El es-
tudio de la concepción de la realeza sagrada por 
medio del rito de curación de los milagros, el aná-
lisis de las creencias colectivas en Europa occiden-
tal desde el siglo xi hasta el xix. Bloch parte de un 
rito de curación, por siglos referido, para construir 
el sistema de prácticas y creencias de los pueblos de 
Europa occidental durante ocho siglos de historia 
compartida. Además, estudia una forma específi-
ca del poder político monárquico que echa mano 
de las creencias populares para obtener carisma, 
prestigio y legitimidad: “la idea de la realeza santa, 
legado de edades primitivas, fortalecido por el rito 
de la unción y por la gran expansión de la leyenda 
monárquica hábilmente explotada por algunos po-
líticos astutos, terminó dominando la conciencia 
popular” (p. 388).
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Esta obra representa una “contribución a la historia 
política de Europa en sentido amplio, en el verdade-
ro significado de esta palabra” (p. 86), al ensamblarse 

Los reyes taumaturgos, un siglo después
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a partir del estudio de las creencias colectivas sobre la 
realeza maravillosa y sagrada en Francia e Inglate-
rra, es también la “historia de un milagro” (p. 86). 
Pero es, con mayor propiedad, la historia comparada 
de un milagro. “En efecto, el milagro real es tan in-
glés como francés”, decía Bloch:

En un estudio explicativo de sus orígenes, los dos 

países no podrán ser estudiados en forma separada, 

si se trata de establecer por qué el rito de curación 

hizo su aparición en Francia en un momento y no 

en otro, no se puede intentarlo si antes no se esta-

blece la época en que el mismo rito surgió en In-

glaterra, sin esta precaución indispensable, ¿cómo 

saber si los reyes de Francia no se limitaron a imitar 

simplemente a sus rivales del otro lado de Canal de 

La Mancha? Si se trata de analizar la concepción 

de la realeza, que el rito de curación no hizo más 

que traducir, se verá que las mismas ideas colecti-

vas se encuentran, en su origen, en las dos naciones 

vecinas (p. 109).

En un claro ejercicio de historia comparativa, el 
historiador estudia las originalidades del ritual tau-
matúrgico, al igual que las similitudes y diferencias 
recíprocas; las explica y sugiere un procedimiento 
de comparación histórica fecundo en extremo: 
1) elección y descubrimiento de los fenómenos; 
2) elección de los tipos de la comparación histó-
rica: entre sociedades vecinas y contemporáneas, o 
entre sociedades distantes en tiempos y espacios 
— él explora ambos—; 3) la interpretación de los fe-
nómenos: causas de las similitudes y las diferencias 
evolutivas; formulación de las unidades de análisis; 
investigación de influencias y préstamos; investiga-
ción de filiaciones y relaciones, y explicación de las 
supervivencias. A propósito, es muy probable que 
el historiador se haya cuestionado: ¿de qué están 
compuestas las antiguas creencias colectivas sobre el 
poder sobrenatural atribuido a los “reyes-magos”? 
¿De dónde viene el ritual taumatúrgico practicado 

por los reyes ingleses y franceses? ¿Tiene un origen 
común o es una respuesta del espíritu humano ante 
causas parecidas? ¿Las analogías se deben a coinci-
dencias, imitaciones o influencias mutuas? ¿Cómo 
se explican las supervivencias en la Edad Media de 
las antiguas creencias sobre los “reyes-magos”, que 
durante ocho siglos fueron puestas en práctica a uno 
y otro lado del Canal de La Mancha? Las pregun-
tas llevan una orientación que marca el resultado 
concreto del hallazgo: unidades de análisis, in-
fluencias, filiaciones, supervivencias; es decir, el 
procedimiento de la historia comparativa arroja luz 
sobre el comienzo de la investigación (Ríos, 2016: 
210-211). “¿Qué lectura puede hacer de Los reyes 
taumaturgos un historiador hoy?”, se cuestionaba 
Le Goff, y respondía: “la primera fascinación que 
provoca el libro proviene, aún y siempre, de su pers-
pectiva comparatista” (p. 50).

7

En este procedimiento se encuentra la explicación 
de las originalidades y las diferencias del ritual tau-
matúrgico practicado a uno y otro lado del Canal de 
La Mancha, del año 1000 al siglo xix, al igual que 
la explicación de las creencias maravillosas de los 
pueblos de Europa sobre el carácter sobrenatural 
de los jefes-reyes, durante un periodo todavía más 
amplio: el que corresponde a las “representaciones 
colectivas que originaron el tacto de las escrófulas” 
(p. 120). De este modo, el análisis de las estructu-
ras emplazado en el tiempo es el mismo que años 
más tarde se llamaría “larga duración” histórica. 
“Prefiero la historia comparativa”, decía Braudel 
y añadía: “que es para mí la historia de larga dura-
ción” (1996: 88).

Aaron Guriêvitch decía que “en Los reyes tau-
maturgos ya está contenida una alusión a la teoría del 
‘tiempo de la larga duración’” (2003: 45). Su juicio 
es cierto, pero a condición de observar lo siguiente: 
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las representaciones colectivas, que se convirtieron 
en la base de las creencias del poder político, no 
sólo persistieron después de la desaparición del to-
que real, sino que, como ha estudiado Ulrich Raulff, 
la huella de lo sagrado en la sociedad moderna y de la 
teología en la política, la antigua creencia vincula-
da al poder político de la cual surge una parte del 

sentimiento nacional francés, sobrevivieron en la 
memoria científicamente elaborada de la nación y 
la patria, se modernizaron o actualizaron al reves-
tirse con las características de una época distinta, 
como la nuestra (1997: 35-58). Es aquí donde se en-
cuentra una de las claves de la prodigiosa actualidad 
del milagro real. 
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