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En este articulo se analizan los sentidos otorgados a la maternidad en el con-
texto de encierro. En especifico, se reflexiona sobre los significados que las
mujeres encarceladas elaboran respecto de las dificultades que deben atra-
vesar para ejercer sumaternidad. Se describen los esquemas interpretativos
a partir de los cuales los agentes institucionales, que de una u otra forma
intervienen en las vidas de estas mujeres, suponen y evaluan qué es lo mejor
para sus hijos. Asi, se identifican las nociones mas usuales y los estereotipos
respecto a los modos en que estas mujeres ejercen su maternidad, que cir-
culan y son recreados en dmbitos estatales diversos y ademas inciden en las
acciones que se disefian, imaginan o despliegan sobre ellas.
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The Construction of Meanings about Maternity in Prison. Women
Inmates in Jails of the Province of Buenos Aires, Argentina

We analize the meaning that imprisoned women elaborate regarding the
various difficulties they have to endure confined motherhood. We also de-
scribe the interpretative schemes that institutional agents, who in one way
or another are involved and make decisions on these women lives, use to
suppose and evaluate what is best for their children. We are interested in
identifying the most usual notions and stereotypes about the ways these
women exert motherhood, which circulate and are recreated in fields like
penitentiary, judicial, public policy, because such assumptions strongly influ-
ence the actions designed, imagined or displayed on them.
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Introduccién

11

o pueden maternar porque nunca fueron hijas” fue una frase que es-

cuchamos reiteradas veces con variantes, mientras haciamos una in-
vestigacion sobre los efectos del encarcelamiento de mujeres en las prisiones de la
provincia de Buenos Aires (PBA). Segtin lo estipulado porla Ley de Ejecucién Penal
(Congreso de la Nacién Argentina, 1996), ellas tienen la posibilidad de ingresar a
sus hijos menores de cuatro afios al penal. Una funcionaria de la Procuracion Pro-
vincial resumia asi lo que para muchos agentes caracteriza a las mujeres privadas de
su libertad por delitos en su mayoria vinculados al trafico de drogas o contra la pro-
piedad: su incapacidad para ser madres. ;Qué significa “ser madre” para esos agen-
tes? ;Qué conductas engloban como propias de la maternidad? ;Por qué estas
mujeres no pueden maternar o lo hacen de manera deficiente? ;Cuiles son los su-
puestos de género que subyacen en estas apreciaciones?

A partir de estas interrogantes, en este articulo proponemos analizar los es-
quemas interpretativos' por medio de los cuales las conductas de las mujeres pre-
sas que conviven con sus hijos en la circel son decodificadas, evaluadas, juzgadas
y clasificadas por agentes institucionales. Estudiamos un corpus diverso de datos
—entrevistas, observaciones, reglamentos, informes— para identificar las clasi-
ficaciones construidas sobre ellas y los diagndsticos y propuestas que se elaboran
sobre su situacidn a partir de saberes diversos. También nos interesa indagar cémo
esas mujeres reciben y lidian con esas nociones y preconceptos, y en ese proceso
elaboran interpretaciones respecto del ejercicio de la maternidad en el encierro. En

1 Segun Anthony Giddens, los esquemas interpretativos se usan para comunicar un significado.
Mediante ellos, los participantes de una interaccién comprenden lo que cada uno dice y hace.
Estos esquemas dependen de un orden cognoscitivo que se reconstituye con cada aplicacion
(1987:123).
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efecto, a poco de comenzar nuestro trabajo de cam-
po,? confrontamos varios sentidos sobre la materni-
dad y escuchamos relatos de las mujeres presas que
retomaban y resignificaban muchas de las clasifica-
ciones y categorias que se ciernen sobre ellas y sus
hijos. Surgieron otras interrogantes y nuestro inte-
rés acerca de como los agentes institucionales eva-
ltan y clasifican a esas mujeres se torn6 complejo al
aproximarnos a los significados que ellas otorgan a
sus experiencias de maternidad en la prision.

El articulo se organiza en tres partes. En la pri-
mera revisamos las caracteristicas del proceso de
construccion de un ideal de moralidad materna y
describimos los aspectos centrales de la realidad de las
mujeres presas en las carceles argentinas. En la segun-
da identificamos las clasificaciones que circulan en el
sistema penal sobre las mujeres que ingresan a sus ni-
nos a la carcel. Por Gltimo, analizamos los relatos de
las mujeres privadas de libertad y como significan
su experiencia de ejercer la maternidad en y desde

el encierro.

Una visidn naturalizada de la maternidad:
el modelo de moralidad materna

La maternidad, como se ha tematizado desde hace
tiempo, si bien se piensa en términos biologicistas y
esencialistas, es un constructo histérico-social. De
hecho, las formas legitimas de ejercicio de la mater-
nidad, el apego, el amor materno y las maneras en
que esa afectividad debe demostrarse, antes que ser
datos naturales, son artefactos culturales resultado
de procesos largos y conflictivos en los que varios
actores y saberes consolidaron determinados senti-
dos sobre el modo correcto de ser madre. La natura-
lizacién del vinculo materno y la “maternalizacion
de las mujeres” (Nari, 2005) son productos de una
dindmica que cobra mayor potencia a principios del
siglo xx (Badinter, 1981; Hays, 1998; Guy, 1998;
Fuchs, 2004; Cosse, 2006) y es indisociable de la

sacralizacion del bienestar de la infancia (Donzelot,
1990; Gélis, 1990). La convergencia de estos proce-
sos, al fundir una imagen determinada de la mater-
nidad, atravesada por discursos y pricticas sociales
condensadas en un imaginario complejo y poderoso
que produce y resulta del género (Palomar y Sua-
rez, 2007), ha acarreado consecuencias y efectos
sociales. Entre ellos, la conformacién de un modelo
de moralidad materna (Nari, 2005), informado de
mensajes prescriptivos y coercitivos, en referencia
al cual las mujeres son evaluadas en tanto madres.
Sostener que la maternidad es un constructo
social no deberia llevarnos a desconocer las maneras
en que ésta se sustancializa y naturaliza en nuestra
sociedad de acuerdo con un ideal, tampoco a ol-
vidar que ello incide en las formas en que es vivida
y experimentada por las mujeres. Este constructo,
atravesado por potentes imperativos morales, ancla-
do en el orden de lo imaginario y lo simbolico (Go-
delier, 1998), s¢ ha traducido en formas de vivir esas
relaciones sociales, en instituciones especificas, sen-
timientos y normas de comportamiento. De ahi que
al analizar las formas en que las mujeres experimen-
tan el hecho de ser madres y le atribuyen sentidos y

significados no se pueda desconocer el impacto que

2 El material que analizamos fue producido durante 2012
y 2013, en el marco de una investigacién conjunta con el
Equipo de Antropologia Politica y Juridica de la Universidad
de Buenos Aires y el Observatorio de Violencia de Género de
la Defensoria del Pueblo de Ia pBa. El objetivo fue conocer
los efectos del encarcelamiento de mujeres, en especial en
la Unidad Penal 33 de Los Hornos, pPea, dependiente del
Servicio Penitenciario Bonaerense (spB). Entrevistamos a
22 mujeres detenidas en pabellones denominados de ma-
dres y de poblacion —con hijos viviendo fuera de la Unidad—.
También entrevistamos a familiares que cuidan a los hijos de
estas mujeres —en general, abuelas maternas—, integrantes
de grupos y organizaciones vinculados al tema, profesiona-
les de la Unidad y agentes judiciales. El equipo de investiga-
cion estuvo compuesto por Laurana Malacalza, coordinadora
del Observatorio de Violencia de Género; Soffa Caravelos;
Carolina Salvador; Carolina Ciordia y Cecilia Fernandez Tufion.
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los valores morales asociados a la maternidad —en
tanto categoria social— tienen en la subjetividad y
las vivencias concretas.

Debido en mayor medida a la naturalizacion
de la funcién materna y los papeles estereotipados de
género, las mujeres privadas de su libertad, que son
madres, han sido las responsables primarias de la
crianza de sus hijos y son visualizadas asi por sus fa-
miliares. Por eso su encarcelamiento acarrea efectos
tanto en ellas como en sus grupos domésticos.

El encarcelamiento de mujeres es un tema que
se ha tratado desde varias perspectivas (Lagarde,
2005; Azaola, 2005; Azaola y Bergman, 2007; Kal-
insky, 2006; Caimari, 2007; Antony, 2007; Carrillo,
2012; Pacecca, 2012a). En fechas recientes, también
lo ha sido el ejercicio de la maternidad en el contexto
del encierro (Kalinsky, 2011; Tabbush y Gentile,
2014; Ojeda, 2015; Actis, 2016). Mas alla de los
enfoques, la mayoria de estos estudios coincide en
senalar que ser madre y estar en prision se transfor-
ma en un complemento punitivo, pues el encarcela-
miento de mujeres produce consecuencias distintas
que el de varones en nuestra sociedad (CELS, 2011;
MDP y Unicef-Argentina, 2009; Comité contra la
Tortura, 2009). Desconocer esta realidad y las ne-
cesidades especificas que las mujeres presas tienen
para ejercer su maternidad, lejos de permitir el cues-
tionamiento de su reificacion y sustancializacion,
puede sumir aiin mds en la invisibilidad la sobrevul-
neracion de la que son objeto.

Como acontece con la poblacién carcelaria en
general, la mayoria de las mujeres detenidas per-
tenece a sectores populares, y entre ellos, a los mas
postergados. Esta situacién recurrente da testimonio
de la selectividad de los sistemas penales latinoame-
ricanos (Segato, 2007; Calveiro, 2010). Ademas, se-
gun los datos del Servicio Penitenciario Bonaerense
(spB), remitidos a la Defensoria del Pueblo de la
Provincia de Buenos Aires, cerca de 409 de las mu-
jeres presas en la pBA ha sido condenado por delitos
de tenencia simple de estupefacientes, facilitacidon

gratuita y tenencia con fines de comercializacién
(OVG, 2012). Esto es, por la aplicacién de los ti-
pos penales previstos en la Ley de Estupefacientes
23.737 (Congreso de la Nacion Argentina, 1989),
que desde su entrada en vigencia se tradujo en un
incremento significativo de la criminalizacién de
mujeres pobres (Malacalza, Jaureguiberry y Cara-
velos, 2009).7 Ademds, como es usual en las cdrceles
federales y provinciales argentinas, la mayoria de
las presas no ha sido procesada. En agosto de 2012,
cuando comenzamos nuestro trabajo de campo, de
286 mujeres detenidas en la Unidad Penal 33,* s6lo
89 estaban condenadas.

Del total de mujeres alojadas en la Unidad, 70
convivian con sus hijos menores de cuatro anos de
edad, lo que en ese momento resultaba en una po-
blacién de 81 infantes. Sin embargo, no sélo ellas
tienen hijos. Si bien no existen datos estadisticos
especificos, segun las estimaciones de agentes pe-
nitenciarios, 90% de las mujeres encarceladas son
madres y tienen en promedio cuatro hijos que han
quedado al cuidado de sus grupos familiares o re-
des de ayuda, o viven institucionalizados en hogares
convivenciales.

En suma, la mayor parte de estas mujeres
son madres y en una gran cantidad de casos an-
tes de su detencién eran las responsables prima-
rias de la crianza de sus hijos, tanto en términos

de cuidado cotidiano como de sostén econdémico.

3 Mientras la poblacion carcelaria de ambos sexos en esta-
blecimientos del spe aumentd 11% de 2005 a 2011, la can-
tidad de mujeres se incrementé en 78%. Cerca de 40%
del total de mujeres presas, alrededor de 500 en 2011, lo
estd por delitos tipificados en la Ley de Estupefacientes
(Congreso de la Nacion Argentina, 1989).

4 El penal se encuentra en la localidad de Los Hornos, en el
aglomerado urbano alrededor de la ciudad de La Plata, ca-
pital de la peA. Su caracteristica principal es que posee un
pabellén para mujeres embarazadas y madres con nifios
menores de cuatro afios de edad.
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Su encarcelamiento incide de manera negativa en
sus redes familiares, que se ven sobrecargadas al te-
ner que ocuparse de esos nifios. Sin embargo, las
mujeres detenidas no deben lidiar sélo con las difi-
cultades concretas que supone el ejercicio de la ma-
ternidad en y desde el encierro, sino también con
los supuestos ¢ interpretaciones que los agentes ins-
titucionales con los que interactdan en el contexto
de encierro traman respecto de ellas, sus hijos y el

vinculo que entablan con ellos.

Evaluar el ejercicio de la maternidad: esquemas
interpretativos y estereotipos de género

En las entrevistas con agentes institucionales, en las
charlas y reuniones informales, y en documentos
institucionales fue posible identificar algunas no-
ciones sobre las necesidades de las mujeres y sus
ninos, sus conductas y comportamientos, asi como
diagnésticos sobre su situacién. Estos se encuentran
informados por esquemas interpretativos particula-
res que dan forma a los significados y clasificaciones
que se construyen sobre estas mujeres y a las pro-
puestas y acciones que se imaginen y disefien, segiin
se ponga énfasis en la vulnerabilidad de las mujeres,
la situacion de sus hijos o la manipulacién que las
mujeres hacen de su maternidad.

Uno de los comunes denominadores de estas
nociones es la centralidad adjudicada a la infancia,
su bienestar y sus derechos. Por ello, que los nifos
pequenos convivan con sus madres en la prision es
evaluado per se de manera negativa por muchos fun-
cionarios. De hecho, la mayor preocupaciéon mani-
fiesta que los nifios que conviven con sus madres se
encuentran privados también de su libertad.

En algunas interpretaciones, esto conduce a
colocar en primer plano las condiciones deficien-
tes en las que se hace efectivo lo dispuesto por la
Ley 24.660 (Congreso de la Nacidon Argentina,
1996), que permite a las madres convivir en prision

con sus ninos menores de cuatro anos de edad. Asf,
en los relatos de algunos funcionarios, se acentia
que las unidades penitenciarias no estin preparadas
ni acondicionadas para que vivan niflos pequenos
y se sefialan los efectos nocivos que la cdrcel tie-
ne en su subjetividad y desarrollo adecuado. Los
entrevistados mencionan desde afecciones respi-
ratorias, retrasos en los procesos de maduracion,
pérdida de los sentidos, hasta conductas disfuncio-
nales que afectan los procesos de socializacion. El
crecimiento inadecuado es el topico aludido para
mostrar las consecuencias nocivas del encierro y
del vinculo particular que los nifios establecen con
sus madres al convivir con ellas en prision. Estos
argumentos remarcan la existencia de indicado-
res fisicos constatables en los ninos, apoyados por
informes y opiniones de profesionales de la salud,
como fonoaudidlogos, pediatras y psicopedagogos.
Asi, al estar construidos sobre todo con base en el
saber médico y poner en primer plano el valor de
la salud de los nifios, parecen incontestables, en tan-
to se convierten en una suerte de valores absolutos
(Colangelo, 2012).

En este tipo de argumentos, la evaluacion alta-
mente negativa del encierro se extiende en muchos
casos al papel desempenado por las madres, como se
advierte en un informe del Conscjo Asistido de la
Unidad Penal 33, en el que la relacién madre-hijo
en prision se conceptualiza como “un circulo vicio-
so que se da entre la privacién de estimulacién social
y la marginalidad” (2011: 3). No sdlo el encierro se
perfila como la causa de los posibles retrasos en el
crecimiento de los ninos, también los futuros com-
portamientos negativos se tienen por consecuencia de
la crianza deficiente o el vinculo que las mujeres
detenidas entablan con sus hijos. En ocasiones, las
condiciones edilicias del penal se priorizan para ex-
plicar lo negativo que resulta para un nifo vivir alli,
y en otras, lo que se evalia como perjudicial es que
los nifios convivan con sus madres en el penal. Se-

gun una de las entrevistadas:
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Para mejorar las condiciones de los chicos en la uni-
dad hay que tirar el pabellén y hacer uno nuevo.
Pero si vos me preguntas a mi, no corresponde. Las
carceles estan preparadas para la gente que ha co-
metido delitos, no para los nifos; entonces, no tie-
nen un lugar adecuado. Es un no-lugar en donde
los ninos tienen un lugar que no les corresponde.
Esto es un concepto que lo voy a reiterar hasta el
cansancio: el penal no es un lugar para nifios, no
debe haber nifos privados de su libertad (funciona-
ria 1, Secretaria de Niflez y Adolescencia, La Plata,
21 de mayo de 2012).

Basta observar las condiciones en las que los nifios
y sus madres viven para advertir que la prision lejos
esta de ser un lugar adecuado. No obstante, en el
relato de algunos funcionarios, la relevancia de los
derechos de los ninos y su evaluacion de las razo-
nes por las que estas mujeres ingresan a sus hijos a la
Unidad invisibilizan otras facetas del problema y re-
dundan en una nueva culpabilizacion de las presas.
Para ello, se remiten a la normativa especifica desti-
nada a resguardar los derechos de los nifios:

Lo que dice la 13.298% es que el derecho superior
del nifio es la mdxima satisfaccién de la mayor can-
tidad de derechos. Y si el derecho de permanecer
con su mama vulnera otros derechos, el derecho a
su salud, a una correcta educacién, a poder vivir en
un ambito familiar, a no estar privado de su liber-
tad, porque los chicos estan privados de la libertad.
Fundamentalmente ése es el derecho que tienen
vulnerado (entrevista con funcionaria 1, Secreta-
ria de Nifiez y Adolescencia, La Plata, 21 de mayo
de 2012).

Segun la interpretacion de quienes desalientan el in-
greso de nifos a la prision y el ripido egreso de los
que conviven ahi con sus madres,® la principal razén
por la cual las mujeres se embarazan o ingresan a los

ninos a la Unidad es la obtencién de beneficios. Al

poner en primer plano valores como el derecho de
los ninos a no ser privados de su libertad y el interés
superior del nifio, algunos funcionarios’” comen-
zaron a ver el problema de las madres encarceladas
en términos de aprovechamiento o de una eleccidon
libre y racional. Desde esta perspectiva, los moti-
vos por los cuales las mujeres deciden ingresar sus
hijos a la prision y lo que sucede con los nifios que
no ingresan —que va desde la falta de contacto y
la institucionalizacion hasta su adopcidn— quedan
invisibilizados por completo. En el discurso de al-
gunos agentes institucionales, el ingreso de los nifios
aparece retratado en términos de una eleccion indi-
vidual y libre de las mujeres detenidas que, en lugar
de pensar en el bienestar de sus hijos, piensan en el
suyo y manipulan estratégicamente su maternidad
para obtener beneficios:

Funcionaria (F): Hay casos donde el chico tiene fa-
milia afuera y no quiere ingresar y estd bien afuera,
pero como la mama logra mejores condiciones de
alojamiento, lo ingresa...

Entrevistadora (E): ¢Y coémo se traducen esas mejo-

res condiciones de las mamas? ;Qué significa?

5 Ley de la Promocién y Proteccion Integral de los Derechos
de Nifos, Nifias y Adolescentes (Cdmara de Diputados de
la Provincia de Buenos Aires, 2004).

6 Estos fueron algunos de los objetivos del “Programa estra-
tégico de restitucion de los derechos de los nifios menores
de cuatro afos alojados en la Unidad 33 de Los Hornos”, eje-
cutado en 2012 por la Procuracion General de la Suprema
Corte de Justicia de la PBa, en la “Mesa restaurativa de de-
rechos del nifio”, integrada por funcionarios y representan-
tes de organismos estatales y de la sociedad civil, como la
Secretaria Provincial de Nifiez y la Procuracion General pro-
vincial, entre otros. Se planificaron acciones para disuadir a
las mujeres detenidas de ingresar a sus hijos a la Unidad y
alentar el egreso de los nifios menores de cuatro afios que
convivian con sus madres en la carcel, en otras palabras, el
objetivo era “empoderar” a las mujeres para que egresaran
a sus hijos.

7 En particular, los actores que conformaban la “Mesa restau-
rativa de derechos del nifo”.
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F: Estar en el pabellon de madres, que cuenta con
régimen diferente de los demds pabellones, tienen
a los chicos con ellas en la celda, estan abiertas mas
tiempo, se cocinan ellas. Los chicos estin en la
Unidad porque las madres logran mejores condi-
ciones, no tengan ninguna duda (entrevista con fun-
cionaria 1, Secretaria de Nifiez y Adolescencia, La
Plata, 21 de mayo de 2012).

Mds alld de una verdadera preocupacion acerca de
que los nifios no sean tratados como objetos, crezcan
en un ambiente adecuado y sus derechos sean garan-
tizados, las razones por las que estas mujeres ingresan
alos nifios a la Unidad se interpretan como una opor-
tunidad de aprovechar su condicién de madres y uti-
lizar a sus hijos. Se recrean nociones sobre las formas
y capacidades para el ejercicio de la maternidad que
actualizan estereotipos nada originales, que reto-
man ideas construidas a lo largo de la historia y que
se aplican a las mujeres imposibilitadas de adecuar
sus conductas a lo que la sociedad espera de una
madre, es decir, a quienes se apartan del modelo de
moralidad materna (Nari, 2005). Si este modelo na-
turaliza una serie de elementos vistos como virtu-
des, como la paciencia, la tolerancia, la capacidad de
cuidar o sacrificarse por el bienestar de su hijo, las
mujeres que no las reinen —segun la evaluacién de
los profesionales— no entablan con sus hijos una re-
lacién que se presume “normal y adecuada”, como
dijera una de nuestras entrevistadas, y son catalogadas
como madres desnaturalizadas. De alli que uno de los
elementos que se integra a esta narrativa particular se
refiere a la lactancia, porque estas mujeres ni siquie-
ra amamantan a sus hijos. Esta es una muestra mds
de como se aprovechan de sus hijos, pues tampoco
cumplen con ese requisito ineludible que, en el mo-
delo idealizado de maternidad, sélo puede evadirse
por razones fisiologicas que lo aconsejen (De Amo-
rim, 2008; Fonseca, 2009):® “a veces la madre es la
propia vulneradora de los derechos del nino [...],
tenemos informes desde 2008 hasta el presente que

dicen que las madres que tienen a sus hijos aden-
tro de la cdrcel no los amamantan” (entrevista con
funcionaria 2, Procuracién General de la Suprema
Corte de Justicia de la pBA, La Plata, 28 de mayo
de 2012).

Estas apreciaciones se mezclan en ocasiones con
una mirada que intenta ser comprensiva. Entonces
predominan las referencias a la carencia que expe-
rimentaron estas mujeres. La carencia actia como
principio explicativo y causa determinante de la in-
capacidad de maternar, y como fundamento de la si-

guiente conclusién:

sPor qué nos planteamos la necesidad de contar
con algin programa o estrategia para abordar la
temdtica de los niflos? Porque nos dimos cuenta de
que las mujeres madres no fueron hijas, entonces es
muy dificil ser madre cuando no se fue hija. Hay
una realidad, provienen de uno de los sectores mds
precarizados (entrevista con funcionaria 2, Procu-
raciéon General de la Suprema Corte de Justicia de
la PBA, La Plata, 28 de mayo de 2012).

Se hace hincapié en la calidad de la crianza que pue-
den brindarles a los nifios, no sélo en términos ma-
teriales, sino también subjetivos. Se pone de relieve
la carencia que han experimentado o las situaciones
violentas que protagonizan en el contexto de encie-
rro; se perciben, en esencia, como imposibilitadas de
ejercer su papel de madres. Desde esta perspectiva,
la tinica solucién para garantizar el bienestar del ni-

o y su interés superior consiste en separarlo de su

8 Es necesario tener en cuenta que las valoraciones acerca
del amamantamiento han variado segun el momento his-
torico. No obstante, desde mediados de la década de 1970
hasta nuestros dias ha retornado el discurso que asocia el
amamantamiento al amor materno y cobra fuerza al vincu-
larlo al valor de la salud vy el crecimiento adecuado de los
nifos (De Amorim, 2008).
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madre. Para lograrlo, muchos funcionarios bregan
por el “empoderamiento” de las madres, para que se
convenzan de que lo mejor para el nifio es que ellas
decidan separarse de €L

En el siguiente apartado analizamos los sen-
tidos que las mujeres detenidas construyen sobre
su maternidad en el contexto de encierro. Temas
como el egreso de sus nifios, los efectos nocivos del
encierro y las escasas posibilidades que tienen para
continuar vinculadas a sus hijos que viven extra-
muros no son cuestiones ajenas sobre las cuales no
hayan cavilado. En esos procesos reflexivos, muchos
de los estereotipos, interpretaciones y supuestos que
se traman sobre estas mujeres en el contexto peni-
tenciario son retomados, aceptados, contestados o

resignificados por ellas.

Ser madres en y desde la cércel:
la perspectiva de las mujeres detenidas

Para las mujeres detenidas que hemos entrevistado,
estar presas y convivir con sus hijos en el penal se
traduce en un ejercicio intensivo de la maternidad
—solo ellas estan a cargo del o los infantes— y una
variedad de sentimientos encontrados: aferrarse a
los hijos que conviven con ellas porque son la tinica
fuente de felicidad en el contexto del encierro y ser
acreedoras de sufrimiento, angustia y agotamiento,
incertidumbres y culpas mayores. Una de nuestras
primeras percepciones fue que estas mujeres expe-
rimentan el encierro con un sentimiento de cul-
pa amplificado por ser madres,” no s6lo porque no
pueden estar con sus otros hijos, que deben quedar
al cuidado de sus grupos familiares fragiles, sino
también porque deben convivir con sus bebés re-
cién nacidos o sus hijos pequenos en el penal."” Esta
mixtura compleja de sentidos suele estar presente
desde el embarazo, que en muchos casos transitan
privadas de libertad, y no acaba con el parto. Con-
tintia luego del nacimiento de los niflos y durante

el encarcelamiento. Si bien la compania de sus hijos
les da “fuerzas para seguir”, es “algo por lo que lu-
char”, como suelen decir, al mismo tiempo, en sus
relatos, hay afirmaciones recurrentes, como “este
lugar no es para ellos [los nifos]”. La maternidad
en el encierro se configura como una experiencia
ambivalente, pues ser madre, en sus palabras, “es lo
mejor que me pudo haber pasado”, y a la vez genera
un gran sentimiento de culpa porque los ninos com-
parten la detencion: “me sentia reguacha'’ de tener
ami hija acd, yo la veia hermosa, la levantaba, la de-
sayunaba, la merendaba, le hacia los plumeritos,'?
todo, preciosa mi hija, pero no es todo eso, la tengo
en cana, ;me entendés? Estd en cana conmigo” (en-
trevista con Lorena, Pabellon de madres, Unidad
Penal 33, Los Hornos, 27 de junio de 2012)."
Todas las mujeres entrevistadas estin conven-

cidas de que la crianza en prisién supone marcas

9 En su analisis sobre las mujeres presas en la Unidad
Materno Infantil de Rio de Janeiro, Maria Helena Petrucci
sintetiza: “dentro de ese contexto, normalmente, la mujer
que tiene un hijo en la prision se siente extremadamente
culpabilizada y doblemente castigada: la culpa de no po-
der ejercer esa funcidn ‘casi sagrada’, que puede acarrear
consecuencias negativas para sus hijos, y la pérdida del
amor de ellos. Ademas, la culpa, a veces [es] reforzada por
otras mujeres, de forma mas directa o velada, al recordarle
que ella no estaria pasando por eso si no hubiese infringi-
do la ley. Doblemente castigada porque, ademas de presa,
tampoco le permiten criar a sus hijos, [lo que pone] en
riesgo el futuro de su familia” (2013: 98).

10 Cuidar de un bebé recién nacido en una celda, en las con-
diciones materiales del pabellon, estd lejos de ser una tarea
sencilla. El pabellén de madres tiene dos plantas y cuenta
con 12 celdas individuales de 4 m? Dispone de una unica co-
cina y un espacio de uso comun. Segun la estacién del afio,
hace mucho frio o calor excesivo, hay humedad vy las con-
diciones de higiene son muy malas, la comida se echa a
perder y abundan las cucarachas.

n En este contexto, el término guacha se refiere a una perso-
na mala, con malas intenciones, dafina.

12 La peinaba.

13 Los nombres de las entrevistadas han sido modificados
para resguardar su anonimato.
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Lorena Rios » Unidad Penitenciaria 33, Los Hornos, La Plata.

imborrables para sus hijos. El abrir y cerrar de las
rejas, el contacto con la policia, el desconocimien-
to de las rutinas habituales del exterior, entre otras
cosas, son hechos que los niflos naturalizan y esto
es una gran preocupacion para ellas. Las referencias
a esta forma de socializacién penitenciaria de los ni-

nos ha sido un topico recurrente en las entrevistas:

Ellos no tienen que aprender las cosas de aci, los
dialectos de acd, ellos no tienen que ver a la po-
licfa ni estar atrds de una reja. Ella no tiene que
pagar mi pena. Ella no puede salir a la plaza y ver
muro y que camina la policia. Ella no puede estar
pidiendo: “encargada dbrame la reja”. Eso me mata
a mi, es mi bebé (entrevista con Lorena, Pabellon
de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 27 de
junio de 2012).

Otra de las preocupaciones alude a la pérdida de
su condicion de ninos. Las mujeres presas suelen
decir que los nifnos pierden ahi “sus vivencias de be-
bés, de chicos”. Expresan que la dindmica cotidiana
genera alteraciones relacionadas sobre todo con el
descanso, pues en todo momento hay ruidos, el per-
sonal penitenciario entra y sale del pabellon.

El convencimiento de que sus hijos no son
“como cualquier chico comun”, por el hecho de
estar en la cdrcel, acarrea la certeza de que esta ex-
periencia los hard “nifos distintos”, lo que las lle-
va a cjercer la maternidad de manera distinta. Una
de nuestras entrevistadas mencionaba que sentirse
culpables porque los ninos estan alli genera situa-
ciones que no sucederian en “la calle”. En el pe-
nal, a los nifos les dan “todo lo que quieren”, por
ejemplo, les permiten mirar la television durante
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largo tiempo, no sélo para entretenerlos, sino por-
que “demasiados limites tienen con las rejas como
para que yo les ponga mas” (entrevista con Lorena,
Pabellon de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos,
27 de junio de 2012).

En sentido opuesto a la interpretaciéon de la
convivencia con sus hijos como estrategia para ob-
tener beneficios, de sus relatos se desprende que ello
trac aparejadas varias dificultades, entre otras, reci-
bir atencién médica, estudiar o hacer alguin curso,
actividades evaluadas en los informes de conducta
que elabora el servicio penitenciario y que influyen
en la adjudicacién de salidas o arrestos domicilia-
rios. Por ello, la solidaridad entre compaieras de
pabelldn es un recurso indispensable para realizar
actividades que no sean cuidar a los ninos. Las for-
mas de ayuda que despliegan las mujeres encarcela-
das se transforman en una de las pocas posibilidades
que tienen para contrarrestar los efectos nocivos
y degradantes del encarcelamiento, y dan lugar a
modalidades de ¢jercicio de la maternidad que algu-
nas autoras han denominado compartidas o colec-
tivas (Ojeda, 2015; Montalvo, 2007; Actis, 2016).

Todas las mujeres sefialaron con recurrencia que
“no es lo mismo criar un hijo acd, que en la calle”. La
mayoria habia vivido la maternidad antes de ingresar
al penal y en las entrevistas recurrieron a sus expe-
riencias pasadas para indicar las complejidades que
implica criar un hijo en la circel. En varias ocasiones
sefialaron que es frecuente qua afuera se suponga que
“los ninos estan bien dentro de la Unidad”, es de-
cir, que tienen satisfechas algunas necesidades bdsi-
cas, como alimento, vestido y asistencia médica. Sin
embargo, aun cuando no niegan que esto es cierto,
son conscientes de que el ambiente del penal no es
apropiado para el crecimiento de un nifo y que sus
condiciones estan muy lejos de ser Optimas.

Estas mujeres perciben que lo ordinario se
vuelve extraordinario en este contexto y duplica
el castigo al que estan sometidas. Ese castigo que
no se computa ni se visualiza redunda en dosis de

sufrimiento, angustia y ansiedad no sélo para ellas,
sino para todos sus hijos, los que viven en la prision
y los que estan fuera del penal, en el mejor de los
casos bajo el cuidado de algtin familiar, aunque esto
es menos visible. Los nifios mantienen contacto con
sus madres de maneras distintas y acotadas, por lo
general por teléfono. Basta escuchar sus narraciones
y conocer las condiciones en que viven ellas y sus
ninos, los hijos que permanecen fuera del penal y
las que experimentaron antes de ser encarceladas™
para poner en tension al menos uno de los precon-
ceptos mds recurrentes que se ciernen sobre ellas, el
que afirma que utilizan a sus hijos para obtener be-
neficios o pasarla mejor en prision. Por el contrario,
ser madre y estar encarcelada se transforma en una
experiencia dolorosa.

A la pregunta sobre la posibilidad de separar-
se de sus hijos, todas respondieron que sus nifos
no pueden estar mejor que a su lado y ninguna estd
dispuesta a desvincularse de ellos por medio de la
entrega en adopcién. Ademds, la posibilidad de
egresar a sus hijos para que vivan en hogares —una
de las soluciones propuestas por los funcionarios—
implica la amenaza de una ruptura total del vinculo
con los niflos, porque saben que se encuentran en
un lugar subordinado de asimetria extrema en ca-
so de tener que entablar algin tipo de reclamo para
poder ver a sus hijos.

Todas expresaron su esperanza de poder salir
para estar con sus hijos. Ademds de para criar afue-
ra al nino que comparte la detencidn, externaron
también su deseo de vivir con sus otros hijos, que
quedaron “en la calle”, y reconstruir el vinculo en-
tre hermanos.

Si bien quieren que se cumplan los derechos
de los ninos, lo que implica que sus hijos salgan del

penal, también sostienen que en ningin otro lugar

14 Todas relataron situaciones de violencia fisica sobre ellas y
sus hijos en el momento de la detencion.
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estaran mds seguros que a su lado. Por ello, el egre-
so —medida obligatoria cuando los nifios cumplen
cuatro anios de edad, segtn la Ley 24.660 (Con-
greso de la Nacién Argentina, 1996)— resulta una
disyuntiva dificil, no sélo por la separacién y el con-
secuente debilitamiento del vinculo, sino también
por la ausencia de un acompanamiento institucional
para este fin.

Si el egreso en si mismo es una instancia com-
pleja y dolorosa, las acciones institucionales no pa-
recen brindar herramientas suficientes para resolver
este duro tramite. El egreso es parte de la situa-
cién ambivalente que atraviesan estas mujeres y una
muestra paradigmitica de los sentimientos contra-
dictorios que experimentan al ejercer su materni-
dad en el encierro. Muchas de ellas no cuentan con
redes familiares o afectivas que se encarguen de los
ninos cuando egresen. Las que las poseen viven la
posibilidad de la separacion de sus hijos como un
hecho traumatico para ambos, que se suma a la se-
rie de dafnos emocionales que supone haber criado a
un nino en el contexto del encierro. Sus relatos de-
ben interpretarse con estas sensaciones ambivalentes

pI'CSCl’ltCSZ

Entrevistadora: ;Pensis en el egreso de é1?

Lorena: Si, todo el tiempo pienso en eso... Yo
pienso que me quiero ir con ¢l porque no sé si voy
a soportar estar sin €l y €l sin mi (entrevista, Pabe-
116n de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 27
de junio de 2012).

No, de sélo pensarlo me pone mal (entrevista con
Clarisa, Pabellén de madres, Unidad Penal 33, Los
Hornos, 27 de junio de 2012).

Ya me hicieron un montén de veces esa pregunta.
Todos te preguntan si se tienen que ir, no sé, yo no
quiero que se vayan (entrevista con Rosario, Pabe-
116n de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 27
de junio de 2012).

Todas saben lo que significa separarse, porque to-
das tienen hijos en “la calle”. Experimentan dia a
dia la evidencia de que esa ruptura provoca dafos
serios en los nifos, en ellas y el resto de la familia.
Saben que la separacion es traumadtica y ese saber no
se sustenta en postulados abstractos, sino que se basa
en la experiencia concreta de ruptura del vinculo con
otros hijos, los que quedaron afuera, a quienes ven de
manera ocasional.’®

Dado que en nuestra sociedad, debido sobre
todo a los papeles estereotipados de género, las mu-
jeres han sido socializadas para cuidar y proteger a
sus seres queridos, y asumir la mayor carga de res-
ponsabilidades familiares, no poder cumplir con
estos deberes causa angustia y desvalorizacion adi-
cionales. El hecho de que sus hijos queden privados
de su atencidn y el que ellas no puedan cumplir su
papel de género provoca incertidumbre y una sensa-

ci6n de pérdida de autoridad e impotencia:

Es muy dificil porque perdés el control de muchas
cosas, perdés informacién de dénde esta tu hijo (en-
trevista con Moénica, Pabellon de poblacién, Unidad
Penal 33, Los Hornos, 30 de octubre de 2012).

A mino me hacen caso, es como que me sacaron la
autoridad (entrevista con Marcela, Pabellon de po-
blacién, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-
tubre de 2012).

Lo peor que te puede pasar es no vivir la infan-
cia de ellos, el crecimiento, la escolaridad, los pri-
meros novios. Que le tenés que preguntar por

teléfono: “;hasta donde tenés el pelo? Lavate los

15 Debido a la situacion econémica precaria en la que viven sus
grupos familiares, las visitas son poco frecuentes, en ocasio-
nes tienen que hacer viajes largos y costosos, esperar en la
puerta del penal con los nifios y someterse, entre otras co-
sas, a las requisas que instrumenta el personal penitenciario.

Desacatos 61 » Carla Villalta, Soledad Gesteira vy Florencia Graziano



dientes, abrigate bien, no vengas tarde, cruzi bien
la calle” (entrevista con Monica, Pabellon de po-
blacion, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-
tubre de 2012).

La idea de que la crianza de los hijos es en esencia
responsabilidad femenina es una pauta social de la
que no escapan las mujeres privadas de libertad. Al
no poder estar junto a sus hijos, es habitual que uti-
licen la retérica dominante y se sientan malas ma-
dres, que abandonaron sus responsabilidades y los
dejaron solos. La preocupacién por sus hijos toma
con facilidad la forma de culpa y sentimiento de ha-
berles fallado:

Lo primero que piensan es “me abandond”, ;me
entendés? (entrevista con Monica, Pabellon de po-
blacion, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-
tubre de 2012).

Mis hijos me necesitan. Yo, cuando vienen, les pi-
do disculpas (entrevista con Cristina, Pabellén de
poblacién, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de
octubre de 2012).

Yo ahora me siento mal porque siento que les fallé
(entrevista con Beatriz, Pabellon de poblacion, Uni-
dad Penal 33, Los Hornos, 30 de octubre de 2012).

Es necesario destacar que en escasas ocasiones las
entrevistadas se refirieron a los padres de sus hijos
y que en muy pocos casos ellos quedan a cargo de
los infantes que permanecen fuera del penal. Ahora
bien, a pesar de que sus hijos son fuente de alegria y
esperanza, las mujeres comparten la nocién de que
la cdrcel no es un buen lugar para que crezca un ni-
no. De ahi los dilemas, las sensaciones ambivalentes
y la decision de muchas de renunciar al derecho que
tienen de convivir con sus hijos menores de cuatro

anos de edad. En sus relatos, la maternidad no es

una estrategia ni sus hijos un medio para conseguir
algo, pues saben que estar con ellos en el Pabellén de
madres acarrea sufrimientos y no puede equipararse

en absoluto con un beneficio:

Es feo ver a los chicos acd, que te vengan a ver o
que se crien acd. A mi me pasé decidir venir con
mi bebé acd y dije que no, después me arrepen-
ti. La podria haber tenido mds tiempo, después se
iba a la calle e iba a poder disfrutar mis. Son deci-
siones que por ahi uno pone en la balanza, si na-
ci6 libre que sea libre, pero genera dolor, angustia,
soledades (entrevista con Monica, Pabellon de po-
blacién, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-
tubre de 2012).

Asi como la idea de convivir con los hijos en el pe-
nal estd llena de contradicciones y ambivalencias, el
egreso o el no ingreso de los ninos menores de cuatro
afos de edad también se vive como un imperativo
moral que no puede evadirse, pero que se comple-
menta y torna complejo con el deseo de continuar
gjerciendo la maternidad y el derecho de sus hijos de
crecer al lado de sus madres.

En suma, al analizar los sentidos que las mu-
jeres detenidas adjudican a la maternidad e identi-
ficar las situaciones que atraviesan, el sufrimiento
ampliado que implica criar a un niflo en la carcel,
la angustia que genera procurar ¢jercer el papel ma-
terno con los hijos que estan fuera, la falta de pre-
visiones institucionales minimas y la inexistencia de
un sostén emocional en el contexto del encierro,
se encuentran muy pocos elementos para ponderar
los pretendidos beneficios que las mujeres tendrian
por ser madres y vivir con sus nifios en el penal. An-
tes bien, el trato diferencial que se supone que re-
ciben esta lejos de ser asi, se reduce a no ser puestas
en celdas de aislamiento cuando existe una “incon-
ducta”, como ocurre con las mujeres que no estan

alojadas con sus hijos.
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Consideraciones finales

Hacer una investigacién sobre el ejercicio de la ma-
ternidad en el encierro nos permitié observar que
mantener esta funcion se torna una tarea compleja,
dilemitica e inquietante para las mujeres privadas de
su libertad, y que el hecho de ser madres y estar en
prision acarrea sufrimiento y angustia. Confronta-
das con todo lo que 1o pueden hacer y lo que hacen o
hicieron mal, las mujeres no s6lo son juzgadas por el
delito que cometieron, sino también por la forma en
que ¢jercen y han ejercido su maternidad. Ademas,
en muchisimos casos no sdlo estan privadas de su li-
bertad, sino también del contacto con todos o algu-
nos de sus hijos. Durante la detencién deben lidiar
también con los estereotipos y clasificaciones que
pesan sobre ellas y su maternidad. En este trabajo
advertimos cémo dialogan y se posicionan frente a
ellos. No obstante, estos procesos de resignificacion
no implican una impugnacion abierta ni una acep-
tacion acritica, sino que estas mujeres construyen
en ellos nuevos sentidos y sobre todo articulan otros
significados en relacién con la experiencia de crian-
za de un nino pequeno en ese lugar.

También nos ha interesado confrontar los sen-
tidos que circulan sobre ellas y las formas en que
ejercen su maternidad para dar testimonio y resaltar
que una visién sesgada de un problema tan com-
plejo como el encarcelamiento de mujeres que son
madres, orientada de manera predominante por
estereotipos de género y nociones acerca de la ma-
ternidad ideal, contribuye poco a comprender las
situaciones particulares que atraviesan las mujeres
encarceladas y sus grupos familiares. En la inmensa
mayoria de los casos, las mujeres estin cumpliendo
una medida de prisién preventiva y no sélo son ma-
dres de los niflos que conviven con ellas en prision,
sino también de otros que quedan por fuera de las
preocupaciones y los diagnésticos institucionales.
Esos ninos también tienen derechos. Sin embargo,

desde una perspectiva que resalta sélo lo pernicioso

y nocivo que resulta el encarcelamiento vy la situa-
cién de encierro y que postula como unica solucién
“empoderar a las mamds” para que “entiendan que
la permanencia de los chicos en la unidad no es so-
lamente para que ellas obtengan un beneficio de
mejores condiciones de alojamiento en la unidad”
(entrevista con funcionaria 2, Procuracién General
de la Suprema Corte de Justicia de la PBA, La Plata,
28 de mayo de 2012), los infantes que permanecen
extramuros son invisibilizados. En otras palabras, las
condiciones en las que viven esos nifos y la escasa
relacidén que mantienen con sus madres —que en
su gran mayoria no quieren perder el vinculo con
sus hijos—, entre otras cosas, no cuentan ni forman
parte del diagnostico.

Por otro lado, en las soluciones que se pos-
tulan, se observa que la culpabilizacién que recae
sobre estas mujeres s6lo cesaria si ellas “se empo-
deraran” y se desprendieran de sus ninos de forma
altruista y sin arrepentimientos tardios, pues esta se-
paracién se considera una muestra del sacrificio de
la mujer en pos del bienestar de su hijo. Esta accion,
como se ha analizado en otros momentos historicos
(Nari, 2005; Villalta, 2010), posibilita convertir a
las “malas madres” en “pobres madres”, pues sélo
asi adecuarian su conducta a los dictados del ideal
de moralidad materna, que realza la abnegaciéon y
el sacrificio.

En todo caso, lo que parece subyacer en esta
vision es una perspectiva individualista que pone la
lupa en los intereses de las mujeres o en los intereses
de los ninos, y conduce a una visidén antagénica que
impide vislumbrar las interconexiones entre ambos,
asi como la interdependencia de sus derechos. Co-
mo un espejo deformante, esta vision devuelve una
imagen vieja y distorsionada: madres culpabilizadas
por no garantizar el bienestar de sus hijos, ninos y
niflas cuyo interés superior, segin este tipo de ra-
zonamiento, puede estar siempre amenazado o vul-
nerado por madres que no cumplen las funciones
asignadas al modelo ideal de maternidad.
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Este modelo poblado de estereotipos también
supone angustia y desvalorizacién adicionales para
quienes no pueden satisfacer las prescripciones de
ese ideal maternal, porque para consumar las “natu-
rales responsabilidades maternales” es necesario que
se reunan condiciones sociales que no tienen nada
de natural ni universal (Bourdieu, 1998).

En la clave de lectura del empoderamiento de

las madres se corre el riesgo de reificar una imagen

de la maternidad que conduzca a despolitizar el de-
bate respecto de las formas en las que el Estado
debe garantizar los derechos tanto de los nifios co-
mo de sus madres, y a promover estrategias que,
aun pensadas con las mejores intenciones, cerce-
nen los derechos que buscan y proclaman defender
y garantizar, en lugar de pensar en las articulacio-
nes necesarias para resguardar los derechos de unos
y otras.
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