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En procesos de transición política, de dictaduras y guerras civiles a gobiernos 

elegidos por vía democrática, los testimonios de víctimas han sido herramien-

tas de denuncia que han dado lugar a procesos de reconocimiento y repara-

ción en contextos judiciales, terapéuticos y de investigación social. También 

son fundamento para la construcción de memorias de personas y comunida-

des. Describimos el testimonio como una herramienta terapéutica de expe-

riencias políticas traumáticas en el ámbito clínico durante la dictadura militar 

en Chile (1973-1990). Los testimonios de las víctimas se constituyeron como 

piedra angular del tratamiento del pasado, el reconocimiento y reparación de 

las víctimas y la reconstrucción de la verdad y la memoria colectiva en las 

décadas siguientes.
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Testimony: Trauma, Truth, and Reparation

In the processes of political transition, from dictatorships and civil wars to 

democratically elected governments, the testimonies of victims have been 

tools for denunciation and have given rise to processes of recognition and 

reparation, in judicial, therapeutic and social research contexts. They are also 

the basis for the construction of memories of individuals and communities. We 

describe the testimony as a therapeutic tool of traumatic political experien-

ces in the clinical field during the military dictatorship in Chile (1973-1990). 

Victims’ testimonies became a cornerstone of the treatment of the past, in 

relation to the recognition and reparation of victims and the reconstruction 

of truth and collective memory in the following decades.
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Introducción

Han pasado más de 45 años desde el golpe militar en Chile. Durante la dic-
tadura, las violaciones a los derechos humanos arraigaron percepciones 

generalizadas de amenaza a la vida e integridad personal que parecían incluir a casi 
toda la sociedad. La muerte violenta de algunos reforzaba el temor de muchos a 
perder la vida, el exilio de miles profundizaba el temor de sustentar y expresar ideas 
y proyectos políticos, y tener que dejar el país para proteger la vida. Las detenciones 
arbitrarias, la represión violenta y la tortura intensificaron el miedo social. Estas vi-
vencias y percepciones daban lugar a un silencio desconfiado entre casi todos. Las 
relaciones sociales de un sector de la sociedad se impregnaron de amenazas y mie-
dos, lo que motivó el sometimiento de la mayoría. Tomó muchos años reconocer 
estos efectos en la convivencia cotidiana y más aún modificar las actitudes y percep-
ciones enraizadas en esas experiencias.

Miles de personas fueron amenazadas de muerte y atropelladas en su dignidad, 
se violaron sus derechos a causa de sus ideas y participación política, y se convir-
tieron en víctimas. Cientos de miles sufrieron redadas violentas en sus barrios, el 
allanamiento de sus viviendas, fueron maltratados y golpeados ante sus familias. 
Decenas de miles fueron detenidos y torturados, otros tantos perdieron su empleo 
por motivos políticos o debieron partir al exilio. Más de 3 000 personas fueron 
asesinadas o desaparecieron, y algunos fueron privados de su nacionalidad como 
castigo ejemplar. Los sobrevivientes y sus familiares han reconocido haber sido 
víctimas de experiencias represivas, muchas veces acumulativas. Utilizo la expresión 

*	 Este artículo se basa en documentación reunida para el proyecto “Tecnologías políticas de la me-
moria: usos contemporáneos y apropiaciones de los dispositivos de registro de violaciones a los 
derechos humanos perpetradas por la dictadura cívico-militar en Chile”, del Programa Memoria 
y Derechos Humanos de la Universidad Alberto Hurtado, desarrollado con apoyo del Consejo 
Nacional de Investigación Científica y Técnica (Programa de Investigación Asociativa SOC18005).



20 Desacatos 62  Elizabeth Lira

“víctima” para subrayar la violación de derechos de 
personas por la acción de victimarios, en su mayoría 
agentes del Estado.

El gobierno elegido de manera democrática 
empezó la transición política en marzo de 1990. 
Para responder a la obligación moral, legal y política 
del Estado, de reconocer a quienes fueron víctimas 
—comprometida en tratados y convenciones inter-
nacionales—, se tramitaron en el Congreso varias 
leyes relacionadas con el retorno de exilados (Mi-
nisterio de Justicia, 1990; Ministerio de Educación 
Pública, 1991; Ministerio de Hacienda, 1992), el 
reconocimiento y reparación de víctimas de des-
aparición forzada, ejecutados políticos y víctimas 
de violencia de particulares por motivos políticos 
(Ministerio del Interior, 1992; 2004a), para asegu-
rar medidas de reparación materiales y simbólicas, 
individuales y colectivas. Después se tramitaron le-
yes de reconocimiento de los exonerados políticos 
(Ministerio del Trabajo y Previsión Social, 1993; 
1998; 2003) y de restitución de bienes confiscados 
a organizaciones sindicales y partidos políticos (Mi-
nisterio de Bienes Nacionales, 1998). Algunas de 
estas leyes establecieron medidas de reparación ad-
ministrativa, entre ellas, pensiones compensatorias 
vitalicias y acceso a educación y salud especializada 
para quienes fueron reconocidos por el Estado.

Las pensiones se fijaron por ley en rangos simi-
lares para todos, sin considerar diferencias relacio-
nadas con los daños y padecimientos específicos de 
las víctimas. Un número creciente de procesos judi-
ciales ha permitido la reconstitución particularizada 
de los hechos que afectaron a los denunciantes, la 
identificación y sanción de los victimarios y la preci-
sión de las consecuencias padecidas por las víctimas, 
para determinar indemnizaciones y cumplir con la 
obligación del Estado de reparar las consecuencias 
(Brito, 2019: 3).1

Las voces de las víctimas se han hecho escuchar 
a lo largo de los años. Por medio de investigaciones 
periodísticas y académicas, ensayos y novelas, cine, 

teatro, documentales y diversas expresiones artísti-
cas, se han reconstruido los hechos y la experiencia 
vivida por miles de personas. Las denuncias en los 
organismos de derechos humanos se documentaron 
en varios archivos. El Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos, creado en 2010, los ha reunido 
y también ha recibido documentos de particulares.

Poco a poco se han removido los silencios pú-
blicos para abrir paso al reconocimiento oficial de 
las consecuencias de la tortura, la desaparición for-
zada, las ejecuciones extrajudiciales, los efectos del 
miedo, los exilios y retornos de miles de personas, 
familias y comunidades. Los relatos evocan vivencias 
muy dolorosas de pérdidas y daños irreparables; los 
testimonios hacen posible compartir sentimientos y 
emociones escondidas, que todavía duelen, y habi-
litar conversaciones evitadas o suspendidas durante 
años entre padres e hijos, entre hermanos y familia-
res, entre amigos y compañeros, sobre las experien-
cias de represión y tortura.

Las huellas de la represión política han persistido 
en los resquicios más íntimos del dolor y el mie-
do, se tornan indelebles en la memoria de miles de 
hombres y mujeres. Sin embargo, la brecha entre la 
memoria y la palabra, ocupada por el silencio, no ha 
sido superada del todo. La paz social y la conviven-
cia democrática de toda la sociedad se fundamentan 
en la verdad, la justicia, la reparación de las víctimas 
y el compromiso de no repetición, basado en el co-
nocimiento de lo ocurrido.

En este artículo, el testimonio se entiende co-
mo el relato, en muchos aspectos autobiográfico, de 
una persona que ha sido protagonista o testigo pre-
sencial de acontecimientos que violan sus derechos 

1	 El poder judicial informó que entre 2002 y 2018 se dicta-
ron 447 sentencias en causas de delitos de lesa humanidad  
—secuestro, homicidio, detención ilegal y torturas—. Se aco-
gieron 217 demandas de indemnización de perjuicios, por un 
monto total de casi 55 000 millones de pesos, equivalentes 
a 82 millones de dólares.
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humanos o de sus cercanos, en un contexto político 
represivo. El testimonio se despliega en la subjetivi-
dad del hablante y se construye en la relación con 
otro y para otros. El testimonio es resultado de una 
relación entre quien habla de sí y su experiencia, y 
otro que escucha, en su condición de representante 
de una función profesional, una función pública de 
reconocimiento, y en ocasiones, de reparación en 
contextos estatales o judiciales.

Las declaraciones individuales ante instancias 
judiciales, comisiones nacionales o internaciona-
les se conocen como testimonios y deben cumplir 
ciertas formalidades, de manera habitual la promesa 
o juramento de decir la verdad. En todos los casos, 
el encuadre institucional regula formalmente sus 
contenidos.

En décadas recientes, el testimonio se ha utili-
zado para reconstituir las experiencias de personas y 
grupos con propósitos diversos, con el objetivo prin-
cipal de documentar vivencias y emociones asociadas 
a acontecimientos biográficos, prácticas sociales, o 
simplemente la vida cotidiana de personas y comu-
nidades en contextos de investigación social.

En contextos políticos represivos, los testimo-
nios han sido esenciales para reconstruir lo ocurrido 
a las víctimas; y en los procesos de memoria social 
y política, para recuperar los recuerdos de experien-
cias compartidas en varias instancias sociales. Un 
ejemplo son los informes del Centro de Memo-
ria Histórica de Colombia, basados en ejercicios de 
memoria con personas, familias, grupos y comu-
nidades. Esos miles de testimonios han permitido 
reconstruir los efectos de la guerra en sus aspectos 
destructivos, sus formas de resistencia y la lucha por 
alcanzar la paz (Centro Nacional de Memoria His-
tórica, 2019).

Este trabajo se refiere al uso del testimonio de 
tortura en dos contextos. En la primera parte, se 
describe el uso del testimonio como herramienta 
terapéutica con pacientes torturados durante la dic-
tadura militar en Chile (1973-1990). Los extractos 

seleccionados son de algunos de mis pacientes entre 
1978 y 1989. En la segunda parte, se identifica el uso 
del testimonio de víctimas que denunciaron ante la 
Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura en 
Chile, entre 2003 y 2005, de la que fui parte. Los 
extractos seleccionados pertenecen a testimonios de 
mujeres que denunciaron el abuso sexual y la viola-
ción como tortura, para ilustrar prácticas represivas 
política y culturalmente silenciadas.

En ambos casos, el testimonio contribuye a 
convocar a los sujetos, como protagonistas de su 
historia, a recordar y pensar en su vida y las expe-
riencias represivas, casi siempre traumáticas, que 
muchas veces han perdurado como síntomas. Se 
observan mecanismos disociativos como intentos 
para controlar la angustia a costa de la fragmenta-
ción y desintegración de la experiencia. En un ám-
bito terapéutico, el testimonio contribuyó a integrar 
la continuidad de la vida en términos psicológicos, 
a pesar de las experiencias denigrantes que atenta-
ron contra su identidad, sus vínculos, sus creencias 
y valores, para recuperar de manera progresiva el 
sentido de su vida. En un ámbito de denuncia, el tes-
timonio podía retraumatizar o habilitar al sujeto 
para reelaborar el significado de lo vivido y valorar 
la posibilidad de un proceso terapéutico posterior, 
que considere el sentido de su historia individual en 
la historia del país.

Tortura. Testimonio  
y experiencias terapéuticas

La tortura contra opositores y “enemigos” de la pa-
tria fue una política de la dictadura. Las autoridades 
negaron esas prácticas y la desaparición forzada, re-
sultado de decisiones políticas de exterminio. En 
la mayoría de los casos, se deconoce el paradero y 
destino final de los desaparecidos hasta hoy.

En octubre de 1973 se creó el Comité para la 
Paz en Chile (Copachi), con el apoyo de las Iglesias 
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luterana, metodista, católica y la comunidad judía, 
para la atención legal y social de las personas per-
seguidas por motivos políticos. El Comité cerró 
a finales de 1975, cuando la dictadura impidió el 
ingreso al país del obispo luterano Helmut Frenz 
y detuvo a 16 miembros, entre ellos dos abogados y 
cuatro sacerdotes. La Iglesia católica creó la Vicaría 
de la Solidaridad, de 1976 a 1992, para continuar 
con los servicios de atención a las víctimas. A prin-
cipios de abril de 1975 se había creado la Fundación 
de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (fasic), 
organismo ecuménico que prestó ayuda legal, social 
y médico-psicológica a los perseguidos y sus familias 
(Orellana y Hutchinson, 1991).

Miles de detenidos fueron torturados. Mu-
chos familiares solicitaron ayuda en las instancias 
mencionadas, cuyos programas se concibieron en 
un comienzo como respuestas ante la emergen-
cia y generaron requerimientos específicos ante 

circunstancias y problemas desconocidos para los 
profesionales en Chile, en un contexto de amenaza 
e incertidumbre, que también los incluía.

Los relatos de las víctimas describían situacio-
nes de sufrimiento y pérdidas. La narración más 
difícil y dolorosa era sobre la tortura, una práctica 
habitual durante siglos en Chile, que bajo la dicta-
dura militar se transformó en un recurso represivo 
de rutina, con el que se sometió a miles de personas 
a tratos crueles, inhumanos y degradantes y a tor-
mentos indescriptibles durante incomunicaciones 
prologadas en recintos secretos de detención (Lira y 
Loveman, 2013). Estas situaciones también afecta-
ban moral y emocionalmente a los profesionales que 
trabajaban en estos programas. El saber profesional 
que se desarrolló en los equipos institucionales se 
basaba en los conocimientos clásicos de la profe-
sión y en respuestas construidas en colectivo ante 
los requerimientos de las víctimas. De esta manera, 

Ricardo Ramírez Arriola/360°  Ex Casino de los Oficiales de la Ex Escuela de Mecánica de la Armada (Esma), centro clandestino de detención, tortura 

y exterminio más grande de Argentina. Buenos Aires, octubre de 2011.
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abogados, trabajadoras sociales, médicos, psicólogos 
y otros profesionales desarrollaron recursos y estra-
tegias para actuar de manera eficaz, en un contex-
to político represivo, desconocido e imprevisto, y 
aprendieron a trabajar de manera interdisciplinaria 
en función de las necesidades de las víctimas.

En la fasic, la atención de salud mental fue 
proporcionada en el Programa Médico Psiquiátrico, 
creado en los últimos meses de 1977, con cuatro 
psiquiatras, cuatro psicólogas, dos asistentes sociales 
y una asistente social psiquiátrica. Ingresé a trabajar 
a ese equipo. Disponíamos de algunas horas sema-
nales para atender a las víctimas, principalmente 
bajo la perspectiva de intervención en crisis. Este 
trabajo se fue proyectando ante la demanda crecien-
te y compleja de cientos de consultantes. El equipo 
debió discutir y definir sus enfoques terapéuticos, 
los criterios diagnósticos, las modalidades de inter-
vención y las formas de integración de la atención 
médica, el apoyo social y la psicoterapia (Garcés y 
Nicholls, 2005). Las modalidades de intervención 
se adaptaban a las necesidades de los consultantes y 
el tiempo disponible; se consideraba la dimensión 
político-social del hecho represivo, se identificaban 
los daños psicológicos específicos causados por las 
experiencias represivas y se observaba que la mayo-
ría de los consultantes presentaban cuadros traumá-
ticos; se conceptualizaba el proceso terapéutico, el 
papel del terapeuta y la comprensión de los límites y 
alcances de la psicoterapia con víctimas de represión 
política. A partir de ello, definimos que el propósito 
de las intervenciones que se diseñaron era el siguiente:

Reparar las repercusiones de los impactos traumá-

ticos de la violencia ligada a la represión política en 

el sujeto dañado. Lo que se intenta restablecer es la 

relación del sujeto con la realidad, recuperando su 

capacidad de vincularse a las personas y las cosas, 

su capacidad de proyectar su quehacer y su futu-

ro, mediante un mejor conocimiento de sí mismo 

y de sus propios recursos y también mediante la 

ampliación de su conciencia respecto a la realidad 

que le ha tocado vivir (Lira y Weinstein, 1984: 13).

Acudían a la consulta hombres y mujeres que habían 
estado detenidos y habían sido torturados. Llega-
ban también familiares de víctimas de desaparición 
forzada y ejecuciones extrajudiciales. La mayoría 
señalaba que experimentaba trastornos del sueño, 
síntomas angustiosos y depresivos, o preguntaban 
por sus hijos que presentaban trastornos de conduc-
ta y síntomas diversos que perturbaban sus vidas y la 
de sus familias. El espacio terapéutico se basaba en 
un vínculo solidario y no neutral en términos éti-
cos, en una relación de confianza con la institución 
en la que se prestaban estos servicios y la percepción 
de que era un sitio de amparo en un contexto so-
cial muy amenazante, no obstante lo ilusoria que 
pueda ser esta apreciación. Las actuaciones profe-
sionales salvaron miles de vidas, pero los organis-
mos de derechos humanos eran instancias vigiladas 
y asediadas. Abogados, sacerdotes, médicos y otros 
profesionales fueron detenidos y torturados, expul-
sados del país o asesinados. Un caso ejemplar fue el 
de José Manuel Parada, sociólogo de la Vicaría de la 
Solidaridad, secuestrado y degollado en marzo de 
1985 (Caucoto y Salazar, 2013).

En la mayoría de los casos, la represión polí-
tica implicaba, además de la detención y tortura, la 
pérdida del empleo y los medios de subsistencia, lo 
que afectaba gravemente al grupo familiar. El trata-
miento terapéutico se basaba en la búsqueda de me-
todologías que permitieran reconocer a las víctimas 
y que éstas desplegaran sus recursos para enfrentar 
experiencias —para muchos— casi cataclísmicas. 
En los primeros años trabajamos con el testimonio 
como herramienta terapéutica, inspirados en me-
todologías propias de las ciencias sociales (Lewis, 
1966; 1982). En 1978 empezamos a documentar 
testimonios para recoger en forma textual algunas 
situaciones, en particular extremas y brutales, de 
sufrimientos por torturas, con fines de denuncia 
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legal, a solicitud de los consultantes. Poco a poco 
este trabajo se amplió para incluir otros aspectos de 
la vida personal. Paciente y terapeuta acordaban el 
propósito del trabajo de registro. El relato se graba-
ba y transcribía, luego se revisaba y editaba con el 
paciente. El texto alcanzaba entre 50 y 80 páginas. 
Recoger el relato tomaba entre tres y cinco sesio-
nes, pero su elaboración podía requerir más tiempo. 
La grabación garantizaba el registro y dejaba que la 
atención se centrara en la escucha. La relación entre 
paciente y terapeuta sucedía en un contexto que re-
quería apoyo emocional y social sostenido, que en 
algunos casos ponía a prueba el vínculo solidario 
comprometido con las vidas y la integridad física y 
psicológica de las víctimas, principalmente cuando 
las amenazas eran muy cercanas.

La junta militar había declarado ilegales a los 
partidos y organizaciones que formaban parte de 

la Unidad Popular, la coalición política que había 
gobernado, encabezada por el presidente Salvador 
Allende. Los dirigentes y militantes fueron dete-
nidos y torturados de manera selectiva, acusados 
por sus actuaciones políticas anteriores y por de-
litos inexistentes en casi todos los casos. El testi-
monio permitía hablar de la denigración vivida en 
el contexto de un vínculo profesional basado en el 
reconocimiento y la valoración de la dignidad de la 
víctima. El relato autobiográfico incluía su infancia, 
familia de origen, vínculos afectivos, trayectoria po-
lítica y social, aprendizajes en esa práctica política y 
la ruptura de su proyecto vital en un contexto de 
persecución por ideas y conductas que habían sido 
legítimas hasta el golpe de Estado.

Cada historia se situaba en una línea de tiempo 
de la vida de la persona, la experiencia traumática y 
el presente, el momento de la consulta. Esa mirada 

Ricardo Ramírez Arriola/360°  En la ex Escuela de Mecánica de la Armada fueron asesinadas más de 5 000 personas durante la dictadura cívico-militar 

que asumió el poder en Argentina tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Buenos Aires, octubre de 2011.
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ayudaba a recuperar el sentido que el declarante 
otorgaba a lo que había vivido y estaba viviendo. El 
testimonio era el resultado de un proceso, la expresión 
material de una etapa de trabajo, al revivir, elaborar 
y pensar en la vida, no sólo en las experiencias trau-
máticas de la represión. El texto tenía la estructura 
propia de cada relato personal, incluía las observa-
ciones, reflexiones y emociones asociadas que sur-
gían en el proceso de elaboración (Lira y Weinstein, 
1984: 29-31).

El testimonio era una herramienta metodoló- 
gica que formaba parte del proceso terapéutico, 
lo que nos llevó a discutir su eficacia dentro de las  
limitadas condiciones de trabajo de los espacios solida-
rios. Aquí no debatiremos sobre la complejidad de 
los procesos terapéuticos, que no sólo abarcaban las 
consecuencias de la tortura. En muchos casos, las ex-
periencias traumáticas previas agravaban las conse-
cuencias y se observaban manifestaciones somáticas 
complejas y sintomatologías resistentes a los trata-
mientos habituales. La gravedad del padecimiento 
hacía necesario reflexionar sobre lo que hacíamos 
y cómo el testimonio contribuía al alivio de los 
pacientes. Tuvimos reuniones clínicas semana-
les para analizar y comprender las situaciones que 
enfrentábamos. Observamos que la tortura altera-
ba las funciones del yo cuando emergían fantasías 
desintegradoras, persecutorias y autodestructivas, 
y que poner en palabras la experiencia facilitaba or-
denar los fragmentos de una historia desintegrada, 
al mismo tiempo que permitía nombrar situaciones 
aterradoras, silenciadas, comunicar situaciones hu-
millantes, hablar del sometimiento a experiencias y 
prácticas sexuales aberrantes. También hacía posible 
expresar la experiencia de “haber hablado bajo tor-
tura”. Las palabras facilitaban nombrar situaciones 
muy temidas, las angustias y el horror experimen-
tado; posibilitaban sentir la contención emocional 
progresiva mediante un vínculo terapéutico basado 
en la confianza, que apuntaba a restaurar el vínculo 
humano destruido por la experiencia de tortura, 

en la que otros humanos —en nombre del Esta-
do— habían buscado su destrucción y sufrimiento 
extremos.

La tortura era casi siempre una experiencia 
traumática. Por eso su reconstitución era progresiva y 
cuidadosa, para dar lugar a un proceso de elaboración 
subjetiva en un contexto histórico y biográfico parti-
cular. Esta aproximación sostenía la comunicación a 
pesar de la irrupción de una emocionalidad cargada 
de angustia. En la mayoría de los casos, el relato ope-
raba como una catarsis de experiencias muy intensas. 
Observamos que las personas se sentían aliviadas des-
pués relatar lo que les había ocurrido.

Los testimonios elaborados en el proceso te-
rapéutico informaban sobre la vida de las personas 
y las organizaciones a las que pertenecían. Algu-
nos ilustraban el agobio que los acompañó durante 
años, vinculado a condiciones de carencia, abusos y 
violencia en la infancia. Los extractos incluidos en 
este texto son muy breves, ejemplifican apenas los 
contextos y las vivencias de sus autores, hombres de 
edades diversas, ex presos políticos, dirigentes polí-
ticos y sindicales detenidos en septiembre de 1973.2 
Reflexionar sobre su vida tenía efectos aliviadores y 
ayudaba a descubrir recursos personales para darse 
cuenta de cómo enfrentaban sus problemas y relacio-
nes afectivas. El aprendizaje emocional alcanzado 
con el proceso terapéutico se refleja en algunas de 
sus observaciones:

No puedo olvidarme de las cosas que a mí me hi-

cieron, ni puedo olvidarme tampoco de los cua-

tro años y siete meses que pasé en la cárcel. Es una 

cuestión que va a permanecer latente, en mí, pe-

ro lo que yo puedo hacer es tomarlo con calma, 

2	 Los pacientes me entregaron los testimonios con fines de 
denuncia años antes de que se formalizaran los consen-
timientos informados para la investigación con personas. 
Dos de ellos ya fallecieron.
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analizarlo y que eso no destruya mi vida futura […] 

para que yo pueda continuar más adelante, continuar 

vivo, continuar con ideales, continuar conviviendo, 

continuar sirviendo y continuar siendo mejor de lo 

que soy, en ese sentido yo creo que los sufrimien-

tos […] ni el trauma se olvidan (Manuel, 30 años de 

edad, dirigente poblacional, Santiago, 1978).

Sin los remedios tengo un apuro en el corazón tre-

mendo. No sé por qué el apuro se siente en el pe-

cho, si los nervios los tiene uno en todas partes del 

cuerpo […]. Estoy en tratamiento médico desde que 

salí de la cárcel, pero con calmantes, ¿hasta cuán-

do va a ser así? Empecé a encontrarme raro, inso-

portable, hace dos años más o menos. Después que 

estuve detenido no fue nunca normal la vida ( José 

Segundo, 56 años de edad, dirigente sindical cam-

pesino, Santiago, 1980).

Me detuvieron el 13 de septiembre. Me llevaron 

en un Jeep. Íbamos encapuchados. Los interroga-

torios fueron siempre con capucha […]. Me detu-

vieron por un discurso del día 8 de septiembre de 

1973. Una concentración de los jubilados y fui el 

orador de fondo. Me destruyeron en la casa unos 

libros que ordenaron que los quemaran en el pa-

tio de mi casa “para que no quedara constancia” 

[…]. Me pusieron en la parrilla. Preguntas por allá 

y preguntas para acá […].

Después de los interrogatorios los compa-

ñeros llegaban completamente destruidos, ensan-

grentados. Tengo 76 años ahora. Nos pusieron los 

milicos al cuidado de las compañeras y compa-

ñeros que venían del castigo. Trajeron un lote de 

gente de Santiago, eran argentinos, uruguayos y 

chilenos. Se nos encargó que les lleváramos agua 

y no habláramos con ellos. A uno se le queda en 

la memoria el nombre. Una noche los sentimos 

cantar y después no supimos más de esa gente. Los 

compañeros estaban bastante masacrados [llora]. 

Uno estaba tan torturado que ya no podía andar 

[…]. Fueron asesinados el 22 de septiembre […]. 

Tuve que cuidar en la enfermería a mi propio hi-

jo, que era una barbaridad lo que botaba sangre. 

Con él quedamos de acuerdo de no conversar las 

cosas con nadie […]. Cuando yo salí de la prisión 

vi que la familia sufrió más. Uno sufría interna-

mente porque nunca le dijimos a los hijos, nietos, 

a la señora lo que habíamos vivido en el campo de 

concentración [llora]. Todos hemos sufrido humi-

llaciones, da rabia, da pena, una apatía tan grande de 

compañeros frente a los problemas de uno ( Juan, 

76 años de edad, San Antonio, región de Valpa-

raíso, 1989).

La comunicación implicaba confirmar la experiencia 
vivida —negada y desmentida por las autoridades— 
y pensar en ella, procesarla en la revisión y relectura 
del testimonio. El documento pertenecía a su autor. 
Durante la elaboración, el texto se hacía anónimo, 
se modificaban detalles, se reemplazaba el nombre 
por un seudónimo escogido por el declarante, quien 
se llevaba su texto y decidía si dejaba una copia en la 
institución para denunciar. El testimonio no se in-
cluía en su ficha clínica. Algunos usaron sus textos 
para presentar querellas por torturas en los tribu-
nales. Las denuncias canalizaban la rabia y la frus-
tración generadas por la impunidad de esos delitos. 
Las condenas anuales de Chile en Naciones Unidas a 
causa de las violaciones a los derechos humanos eran 
comentadas por los pacientes, señalaban que se sen-
tían aliviados, percibían que se reducía la vivencia de 
injusticia y abuso con la que cargaban.

En esa época documentamos nuestras reflexio-
nes sobre lo que ocurría con los pacientes, publica-
mos artículos y libros bajo seudónimo (Cienfuegos 
y Monelli, 1983; Cienfuegos y Ramírez, 1982). 
Observamos que relatar lo vivido era un proceso 
doloroso y aliviador al mismo tiempo. En muchos 
casos se abría la posibilidad de un proceso terapéu-
tico, aunque en la mayoría era posible una elabo-
ración parcial en el ámbito psicosocial. La mayoría 
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de los ex presos políticos necesitaba reivindicar su 
dignidad y su verdad. Acusados como criminales 
y traidores a la patria, condenados por sus declara-
ciones bajo tortura y juzgados sin las garantías de 
un debido proceso, la terapia se constituía como un 
espacio simbólico de reconocimiento de su digni-
dad y sus derechos. Muchos pacientes entregaron su 
testimonio escrito a su familia, amigos y compañe-
ros en varias instancias y sí abrieron conversaciones 
sobre lo ocurrido.

El marco ético de la relación terapéutica era 
fundamental para proteger la integridad psicológica 
de la persona y evitar una retraumatización, por-
que el testimonio podía reactivar angustias sumer-
gidas. Nuestra práctica clínica mostró que la catarsis 
producía alivio, casi siempre transitorio, porque los 
mecanismos disociativos desplegados para procesar 
el trauma dificultaban conectar la experiencia y las 
emociones asociadas, y el relato era apenas el co-
mienzo de un proceso de elaboración emocional.

Cuando el testimonio opera como catarsis en 
contextos no terapéuticos, produce la impresión de 
un alivio emocional, valorado en las audiencias pú-
blicas de víctimas en algunas comisiones de la ver-
dad. Sin embargo, los testimonios de experiencias 
traumáticas muestran ambas dimensiones al mismo 
tiempo: el alivio que se produce mediante la co-
municación y la vulnerabilidad causada al reactivar 
la memoria traumática, lo que obliga éticamente a 
diseñar encuadres institucionales que vigilen esos 
riesgos.3 La generalización del uso del testimonio 
sin los resguardos éticos y psicológicos apropiados 
en comisiones de la verdad y archivos orales, en-
tre otros, arriesga la retraumatización de las vícti-
mas, en especial en contextos de denuncia, ya que 
el alivio catártico inicial puede confundir sobre la 
inocuidad de la experiencia de revivir y relatar ex-
periencias atroces, sin el debido cuidado y acompa-
ñamiento psicológico.

Los testimonios recogidos en los espacios so-
lidarios en esa época contribuyeron a la denuncia 

judicial y la formación de archivos que hoy permi-
ten investigar numerosos aspectos de esa experiencia 
(Bernasconi, Ruiz y Lira, 2018). Los testimonios que 
hemos descrito como parte de tratamientos psico-
lógicos ampliaron las denuncias cuando el paciente 
decidió utilizarlos con ese propósito. Años des-
pués, algunas revistas de oposición valoraron difun-
dir algunos testimonios, lo que facilitaba movilizar 
mecanismos de identificación y proyección en los 
lectores, generar juicios morales críticos e identifi-
car formas de resistencia a los abusos. La memoria 
histórica y política de la represión de la dictadura en 
Chile se ha basado en los testimonios individuales de 
las personas perseguidas y sus familiares. Los testi-
monios que se difundieron en los medios de comu-
nicación expandieron la información sobre lo que 
ocurría en el país mediante las voces de las víctimas.

Los testimonios de las víctimas ocuparon un 
lugar relevante en las denuncias internacionales ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos, que se reflejaron en sus informes anuales y en 
los reportes del país de 1974, 1976, 1977 y 1985, así 
como en las denuncias ante las instancias de Nacio-
nes Unidas que resultaron en la condena de Chile 
en la Asamblea General de Naciones Unidas en di-
ciembre de 1989, por las violaciones a los derechos 
humanos (Vargas, 1990).

Mi experiencia clínica con esas víctimas fue 
muy difícil. Era abrumador escuchar el relato de 
las torturas y constatar su impacto devastador en las 
personas. Carecíamos de entrenamiento profesio-
nal apropiado para tratar ese tipo de situaciones. 
En cierta forma, el testimonio fue una herramienta 
útil también para mí como terapeuta. Al ordenar y 
nombrar las experiencias se ampliaba la capacidad 

3	 La Corte Interamericana de Derechos Humanos dispone de 
un sistema de acompañamiento psicosocial para las vícti-
mas, que atiende el riesgo emocional asociado a las decla-
raciones judiciales.
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tanto de las víctimas como la mía de procesarlas 
emocionalmente. El testimonio fue un recurso eficaz 
para integrar experiencias fragmentadas y aterrado-
ras, expresadas muchas veces como catarsis, es de-
cir, con una intensidad emocional desbordada. Sin 
embargo, el encuadre del proceso implicaba leer y 
analizar el texto, pensar en lo vivido y tramitarlo co-
mo algo que “me ocurrió”, que pretendía arrasar con 
“lo que fui y lo que soy”, pero nombrarlo y reflexio-
narlo daba al paciente la posibilidad de retomar 
poco a poco el control de su vida.

Casi siempre las víctimas perciben la impuni-
dad de los crímenes como una prolongación de la 
violencia, que intensifica el agravio y acrecienta el 
miedo de todos. ¿Cómo podría traducirse ese su-
frimiento en procesos judiciales que sancionaran los 
delitos? ¿Cómo podría quedar en la impunidad la 
aplicación de torturas atroces? ¿Cómo integrar los 
aprendizajes de la práctica psicológica profesional y 
la reparación de las víctimas en la posdictadura? En 
el caso de la atención psicológica, este saber se con-
ceptualizaría como fundamento de las formas de in-
tervención en salud mental para las víctimas y en las 
propuestas para una política de reparación y de repa-
ración en salud (Lira y Loveman, 2005: 373-405).

Los testimonios en la Comisión Nacional  
de Prisión Política y Tortura

Después de 1990, los ex presos políticos se orga-
nizaron y demandaron su reconocimiento como 
víctimas en cumplimiento de los compromisos in-
ternacionales suscritos por el país, principalmente la 
Convención contra la Tortura. En 2003, el gobier-
no creó la Comisión Nacional de Prisión Política y 
Tortura (cnppt), que funcionó hasta 2005. Bajo el 
concepto de que la tortura es un delito contra la hu-
manidad, en 2004 dio a conocer un informe basado 
en los testimonios de las personas que concurrieron 
a denunciar:

La prisión política y la tortura constituyeron una 

política de Estado del régimen militar, definida e 

impulsada por las autoridades políticas de la época, 

el que para su diseño y ejecución movilizó personal 

y recursos de diversos organismos públicos, y dictó 

decretos, leyes y luego leyes que ampararon tales 

conductas represivas. Y en esto contó con el apo-

yo, explícito algunas veces y casi siempre implícito 

[…] de la judicatura (cnppt, 2004: 171-177).

De 2010 a 2011 se abrió un nuevo periodo de re-
cepción de testimonios con el mandato de calificar 
a personas que sufirieron prisión política y tortura, 
ejecución por motivos políticos y víctimas de desa-
parición forzada. Más de 18 364 personas denun-
ciaron detenciones entre septiembre y diciembre 
de 1973. Esa cifra equivale a 64% de los casos ca-
lificados (cnppt, 2004: 72). Se identificaron 1 132 
recintos de detención y 28 459 ex presos políticos 
en 2005. En el informe de 2011 se agregaron 9 795 
personas.

Los métodos de tortura denunciados fueron, 
entre otros, aplicación de electricidad, golpizas y 
simulacros de fusilamiento, privación de agua y ali-
mentos, exposición al frío o el calor extremo, abusos y 
violación sexual. Los testimonios fueron recogidos 
por profesionales en entrevistas individuales de una 
hora de duración, con el claro propósito de denun-
ciar lo ocurrido a instancias del Estado.

Participé en las dos comisiones. En el informe, 
nos pareció importante destacar que recibimos:

Numerosos testimonios de violaciones sexuales. 

Especialmente mujeres, pero también hombres, 

han relatado haber sido objeto de tales abusos, en 

muchos casos de manera reiterada. De acuerdo 

con los testimonios, las violaciones hetero y ho-

mosexuales se cometieron de manera individual o 

colectiva. En algunos casos se ha denunciado ade-

más que dicha violación se produjo ante familiares, 

como un recurso para obligarlos a hablar. [Sobre] 
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la violación y la violación sodomítica […] se ha im-

puesto un silencio personal y social en respuesta 

al fuerte impacto emocional asociado a esa forma 

de tortura, así como por el temor de las víctimas  

a ser denigradas por ello o que se cuestione su con-

dición sexual. Todas estas experiencias causaron 

efectos profundamente negativos, debido a la sig-

nificación de la sexualidad en la vida psíquica y re-

lacional de las personas (cnppt, 2004: 242).

La cnppt señaló que los abusos sexuales habían 
constituido una forma generalizada de tortura. 
Decidimos reproducir en el informe algunos de 
los testimonios que ilustraban las atrocidades su-
fridas por las víctimas, en especial las mujeres. Esas 
prácticas, ocurridas en varios lugares del país contra 
mujeres de todas las edades, en particular contra me-
nores de edad, no pueden calificarse como excesos 

individuales de los agentes del Estado. En las ins-
tituciones armadas y policiales no hubo sumarios 
internos ni sanciones:

Me condujeron a una sala, al entrar sentí mucho 

olor a sangre [...], escuchaba individuos que habla-

ban bajo, uno de ellos me desató las manos y me 

ordenó que me desnudara, les dije que por favor no 

lo hicieran, pero luego en forma violenta me des-

vistieron, dejándome sólo la capucha puesta, me 

pusieron en una especie de camilla amarrada de 

manos y pies con las piernas abiertas, sentí una luz 

muy potente que casi me quemaba la piel. Escuché 

que estos individuos se reían, luego un hombre co-

menzó a darme pequeños golpes con su pene sobre 

mi cuerpo, me preguntó de qué porte me gustaba, 

otro hombre escribía cosas sobre mi cuerpo con un 

lápiz de pasta. Luego vino el interrogatorio [...], en 

Ricardo Ramírez Arriola/360°  En 2004, la ex Escuela de Mecánica de la Armada se convirtió en el Espacio Memoria y Derechos Humanos , que busca 

ayudar a comprender la planificación y ejecución del terrorismo de Estado en Argentina y sus consecuencias en el presente. Buenos Aires, octubre de 2011.
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seguida ordenó que me pusieran corriente en los 

senos, vagina y rodillas [...]. Luego de las descargas 

pararon un rato, mientras sentía que hablaban en-

tre ellos. Nuevamente retomaron el interrogato-

rio, esta vez me dijeron que me habían conectado 

a la máquina de la verdad [...], por cada respues-

ta que daba sonaba un pito de esta máquina, por 

cuanto me decían que yo estaba mintiendo [...], el 

pito de ese aparato se transformó en un infierno 

[...], vinieron nuevamente los golpes y las descar-

gas eléctricas, cuando casi estaba inconsciente me 

levantaron la capucha hasta la nariz, me pusieron 

un vaso en la boca haciéndome ingerir un líquido, 

no supe qué pasó conmigo hasta el día siguiente 

que me devolvieron al campo de prisioneros. En 

el campo fui recibida por el suboficial [...], el que 

al verme comentó que si se diera vuelta la tortilla 

no querría que esto le pasara a su hija, le pregunté 

qué me había pasado, pero enseguida llamó a las 

enfermeras militares [...], sentía dolor en la vagi-

na y en todo mi cuerpo [...], estaba muy deteriora-

da sin poder defecar [...] (mujer, 16 años de edad, 

detenida en el Regimiento de Ingenieros de Tejas 

Verdes, V Región, septiembre de 1973, citado en 

cnppt, 2004: 243).

Esta declaración, relatada 30 años después de los 
hechos, recoge con toda su crudeza la dimensión 
imborrable de esas experiencias:

Llegaron dos hombres y una mujer a buscarme. 

Yo corrí a la oficina del médico jefe para dejar una 

prueba de mi detención. En efecto, les pidió que 

se identificaran y ellos mostraron sus placas como 

agentes de la dina [Dirección de Inteligencia Na-

cional, policía secreta]. Me llevaron con mi delan-

tal de servicio sin dejarme tiempo de tomar mis 

ropas. Me subieron a una camioneta de la dina, 

me pusieron una venda sobre los ojos, me golpea-

ron [...], me dejaron sola en una oficina sentada en  

un banquillo de poca altura, siempre con la venda 

en los ojos. Pasé largo tiempo en ese lugar. Lue-

go me hicieron subir una escalera, llegamos a una 

pieza donde me pidieron que me desnudara. Había 

una persona que escribía a máquina mi identifica-

ción. Luego me instalaron electrodos en la cabeza 

y en las manos y me enviaron electricidad repetidas 

veces [...], vino un médico que me examinó gine-

cológicamente [...], violación, masturbación sobre 

mi cuerpo, me fotografiaron desnuda, todo esto 

interrumpido con descargas eléctricas (mujer de-

tenida, Venda Sexy, dina, Región Metropolitana, 

noviembre de 1974, citado en cnppt, 2004: 244).4

Fui violada, me ponían corriente, me quemaron 

con cigarrillos, me hacían “chupones”, me pusieron 

ratas, me metían en frigoríficos llenos de ratas. Me 

colgaron de las muñecas, desnuda, “me rompie-

ron estos huesitos” [los muestra]. Creo que estuve 

[en el recinto dina], me amarraron a una camilla 

donde unos perros amaestrados me violaron. Me 

tiraron de una escalera […] de caracol, me empu-

jaban dentro de un saco y rodaba hasta caer a una 

piscina llena de excrementos. Estaba siempre con 

Scotch [cinta adhesiva], después una venda y des-

pués una capucha. Se reían, nos ofrecían comida 

y nos daban cáscaras de naranjas. Nos despertaban 

de noche para perder la noción del tiempo […]. Fue 

expulsada del país, sola, sin su familia (mujer, es-

tudiante, 16 años de edad, detenida, 1975, Región 

Metropolitana, citado en cnppt, 2004: 253).

La cnppt recibió en 2004 el testimonio de 3 399 
mujeres, 12.5% del total de declarantes. La mayo-
ría fue detenida durante 1973; de ellas, 316 dijeron 
haber sido violadas, 11 estaban embarazadas cuando 

4	 Venda Sexy fue el nombre de un recinto secreto de de-
tención bajo el control de la dina, en el que se aplicaron 
casi exclusivamente torturas sexuales, como figura en el 
informe de la cnppt, en los testimonios de las víctimas y  
el registro y descripción de los recintos de tortura.
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eso ocurrió. Casi todas declararon expresamente 
haber sufrido varias formas de abuso sexual. Las 
adolescentes fueron abusadas con ensañamiento, 
como se observa en los extractos de los testimonios 
seleccionados.

Una mujer de 29 años de edad declaró ser pro-
ducto de la violación de su madre, quien quedó em-
barazada a los 15 años de edad durante la detención:

Yo represento la prueba gráfica, represento el dolor 

más grande, lo más fuerte que ha vivido mi mamá 

en su vida […]. Esto ha marcado mi vida y es para 

siempre, no puedo nacer en otra familia, ni cam-

biar mis antecedentes. Yo tuve que lidiar con la rabia, 

la frustración de mi mamá, pero yo también tuve 

rabia, yo no tuve espacio para mi situación, mi ma-

má iba a la Vicaría y ¿yo? ¡Me costaba contárselo a 

mi mejor amiga!

He tenido que cargar con una mochila eter-

na... Después que me contaron, empecé a tomar, 

tomaba todo el fin de semana, escondida. Por eso 

siento que tengo muchas lagunas de mi adolescen-

cia […]. Al principio traté de apoyarla a ella, pe-

ro me di cuenta de que aquí hubo dos víctimas, 

no una. Durante años hablamos con mi mamá de 

ella, de su dolor, creo que recién está entendien-

do que yo sufrí también. Me di cuenta y dije: ¿qué 

pasa conmigo? Vi cómo yo fui forjada. Su embara-

zo... mi mamá fue la hija de la vergüenza, sus pa-

dres nunca la perdonaron por haber sido detenida 

[…]. Me ha costado muchos años poder contarlo, 

mantener este secreto me dio angustia […]. Yo soy 

una persona a la que le pasó algo a partir del gol-

pe. Siento que nosotros, los niños nacidos igual 

que yo, fuimos tan prisioneros y torturados como 

los que estuvieron presos […]. Eres víctima y no 

lo ven. Porque no está en ninguna parte clasifi-

cada. Cuántas madres ven en sus hijos los gestos 

de sus violadores (y los rechazan). Hay personas 

que cargan con sus desaparecidos, otros cargan 

con sus torturas, yo también cargo mi mochila, 

fui detenida inconscientemente. Ni siquiera pue-

do definir el espacio que generó dentro mío […]. 

Todo el daño que me hicieron es interno, no tengo 

marcas físicas. Los ojos con que mira una tortura-

da, son muy distintos a los ojos con que yo lo miro. 

Es el mismo problema desde otro prisma, esa vi-

sión no está presente en esta Comisión, no hay que 

taparla con tierra, hay que mostrarla (mujer, VII 

Región, citado en cnppt, 2004: 255-256).

La cnppt se constituyó para recibir las denuncias 
con un encuadre institucional específico y acotado. 
La denuncia de torturas tenía un efecto aterrador 
en quienes las escucharon durante la dictadura. Las 
autoridades las desmintieron, confirmaron la incre-
dulidad de muchos y profundizaron los temores y 
desamparo de las víctimas. En ese lugar de silencia-
miento irrumpieron las denuncias en los tribunales 
y la prensa, pero se procesaron en los medios de 
comunicación como si se tratara de casos excepcio-
nales. Ante las pruebas irrefutables, las autoridades 
declararon de manera reiterada que los casos de-
nunciados correspondían a “excesos individuales”. 
Sin embargo, el gran número de víctimas registrado 
por la cnppt demostró que la práctica de la tortura 
fue una política sistemática ejercida hasta el final del 
régimen, aunque durante años los silencios de las 
víctimas y la negación de los victimarios la habían 
invisibilizado, en particular la tortura sexual.

Después de la entrega del informe, en 2004, la 
mayoría de los medios de comunicación entrevistó 
a las víctimas y eso tuvo un gran impacto en la so-
ciedad. Poco después, mediante la ley 19.992 del 24 
diciembre de 2004 (Ministerio del Interior, 2004b), 
se definieron las medidas de reparación y se estable-
ció que “los documentos, testimonios y antecedentes 
aportados por las víctimas ante la Comisión Nacio-
nal sobre Prisión Política y Tortura […] son secretos 
durante el plazo de 50 años” (art. 15), lo que prohí-
be el acceso, incluso al poder judicial, no sólo a los 
testimonios sino a toda la documentación reunida. 
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Los testimonios disponibles son los publicados en el 
informe. La autoridad de la época fundamentó la de-
cisión en la necesidad de garantizar la privacidad 
de las víctimas. Sin embargo, la ley 19.628 de 1999 
regula el acceso público a los datos privados entrega-
dos a las instituciones públicas y hace innecesaria la 
prohibición de acceso a los testimonios por ese mo-
tivo (Ministerio Secretaría General de la Presiden-
cia, 1999). La misma ley 19.992 señaló que el secreto  
estaba limitado por “el derecho personal que asiste 
a los titulares de los documentos, informes, declara-
ciones y testimonios incluidos en ellos, para darlos 
a conocer o proporcionarlos a terceros por voluntad 
propia” (art. 15). La prohibición de acceso se esta-
bleció por ley, sin consultar a los declarantes y sin 
proporcionar alternativa alguna de desclasificación.

Como respuesta, la Agrupación Metropolitana 
de Ex Presas y Ex Presos Políticos publicó 100 tes-
timonios de los que fueron presentados a la cnppt 
(Kunstman y Torres, 2008) para rechazar el silencia-
miento de sus voces que la ley imponía. Años des-
pués, algunas organizaciones y grupos de víctimas 
emprendieron acciones legales para desclasificar sus 
testimonios y utilizarlos en denuncias judiciales. La 
Contraloría General de la República y los tribunales 
de justicia han reconocido el derecho a su desclasifi-
cación. Hasta abril de 2018 se habían desclasificado 
394 testimonios (Desclasificación Popular, 2018). 
Para reivindicar que sus voces forman parte de la 
memoria política del país y la lucha contra la impu-
nidad, las víctimas organizadas han exigido que sus 
testimonios, entregados como denuncia a la cnppt, 
no sean tratados como documentos privados.

Trauma y testimonio

El testimonio de las víctimas denuncia el intento de 
deshumanización ejercido en su contra e identifica 
y caracteriza a los victimarios que se han ocultado 
por décadas, amparados en el poder que ostentaron 

y las instituciones que los han protegido. Hacer me-
moria de experiencias políticas traumáticas en los 
espacios terapéuticos, así como en las comisiones 
de la verdad, genera angustia en las víctimas y casi 
siempre reactiva la traumatización. A pesar de ello, 
las víctimas buscaron divulgar el abuso padecido y 
esperaron una reacción social de indignación moral 
que sustentara el final de la impunidad, el procesa-
miento judicial y la condena de los culpables.

El trauma constituye una línea principal en las 
teorías científicas sobre el psiquismo y la conducta 
humana desde el siglo xix. Investigaciones recientes 
han identificado las alteraciones neurobiológicas cau-
sadas por las experiencias traumáticas, lo que explica 
la persistencia de algunos síntomas durante décadas 
a pesar de los tratamientos médicos y psicoterapéuti-
cos. Las investigaciones demuestran que la parte del 
cerebro que asegura la supervivencia mantiene el re-
gistro inconsciente del trauma. El cerebro reacciona al 
menor signo que activa la memoria del trauma, aun-
que haya pasado mucho tiempo. La señal de peligro 
moviliza los circuitos cerebrales alterados y se des-
cargan grandes cantidades de hormonas de estrés. 
Eso precipita emociones, sensaciones físicas de- 
sagradables y acciones impulsivas y agresivas. Esas 
reacciones postraumáticas perturban y abruman a 
los sobrevivientes, que temen que el daño traumá-
tico percibido sea irreversible (Van der Kolk, 2014).

El abuso sexual, el incesto, la violación y la tor-
tura son experiencias traumáticas y ponen en marcha 
mecanismos de defensa disociativos. Las propias víc-
timas han descrito alteraciones de conciencia, como 
algo que le ha ocurrido a “alguien que no soy yo”, 
cuando perciben su cuerpo como algo ajeno. Esta 
distorsión posibilita que la persona siga funcionando 
bajo condiciones, en muchos casos, desquiciantes.

Como mecanismo de defensa, la disociación 
afecta la integración de los pensamientos y los sen-
timientos respecto de las experiencias traumáticas, 
que se intentan mantener fuera de la conciencia y 
la memoria. Este mecanismo posibilita sobrevivir  
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y mantener una adaptación que parezca adecuada. En 
los cuadros agudos se observan amnesias selectivas o 
una memoria ineludible que no da tregua. Los recuer-
dos traumáticos se pueden “olvidar” de manera total 
o parcial, y se conservan memorias fragmentadas que 
se diluyen como si se tratara de asuntos irrelevantes.

Las memorias traumáticas no se borran por la 
voluntad de sus portadores. El tratamiento de per-
sonas traumatizadas requiere reconocer la aflicción 
y el sufrimiento padecidos. En las comisiones de 
la verdad, la escucha de los testimonios permite el 
reconocimiento político y personal de las víctimas, 
pero en ese contexto, la relación no puede ir más allá 
de proporcionar apoyo moral y emocional en el mo-
mento. En algunos casos, las personas son llevadas a 
atención especializada. En contextos terapéuticos, 
la escucha da lugar a un proceso complejo sosteni-
do por el vínculo, por el soporte afectivo que hace 
posible procesar la experiencia a pesar de sus dimen-
siones irreparables. En ambos casos, el testimonio 
cumple un papel social para quien declara. Hemos 
observado que las acciones públicas que contribuyen 
en términos concretos y simbólicos a confirmar la 
experiencia de las víctimas e impedir la impunidad 
social de estos crímenes han tenido efectos emocio-
nales positivos e incluso terapéuticos sobre ellas.

Reflexiones finales

Los hechos de violencia y muerte de origen y mo-
tivación política alteraron las relaciones sociales y la 
convivencia política en Chile. Los testimonios de 
las víctimas han reconstruido los hechos a partir de la 
subjetividad de quienes sufrieron en sus cuerpos y 

vidas las consecuencias de la violencia del Estado. 
Han dado lugar a la construcción progresiva de la 
memoria de ese pasado, que se ha expresado en ar-
chivos orales, memoriales, sitios de memoria y otras 
formas de memoria política. Muchas víctimas se 
sienten reconocidas en esas instancias. Algunas son 
miembros activos de iniciativas para recuperar re-
cintos de tortura y convertirlos en sitios de memoria 
y educación sobre ese pasado.

La tecnología permite revivir el pasado y las vo-
ces de las víctimas impiden su anulación material. Es 
inevitable la tensión entre la memoria de las víctimas 
—la memoria política al servicio de los procesos de-
mocráticos— y el olvido jurídico y político, pero no 
psicológico, que ha garantizado la impunidad como 
fundamento de la paz social durante siglos. La exis-
tencia de una pluralidad de memorias se expresa en 
visiones históricas, éticas y políticas contradictorias 
que aún permanecen vigentes y cuyo desenlace está 
en desarrollo.

La sociedad chilena todavía está dividida por 
la tragedia de la violencia y las violaciones a los de-
rechos humanos, en ella convive una pluralidad 
conflictiva de memorias personales y colectivas que 
pueden ser antagónicas en momentos críticos. Sin 
embargo, los testimonios de las víctimas han esta-
blecido un consenso básico e irrefutable sobre los 
hechos, confirmado por las sentencias judiciales, 
que constituye el fundamento de las políticas de 
verdad y reparación en los años de la posdictadu-
ra. Las interpretaciones políticas que justificaron las 
violaciones a los derechos humanos no han prevale-
cido y se ha afianzado la convicción de que el respeto 
por los derechos humanos es el fundamento de la 
convivencia democrática. 
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