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Del tiempo insostenible  
y del sentido del tiempo en las 
comunidades kichwa canelos

Rodrigo Martínez Novo

En el presente artículo realizamos una aproximación teórica al sentido temporal de las comunidades kichwa 
canelos de la Amazonia ecuatoriana. Confrontaremos este sentido con la noción temporal que subyace en el 
discurso moderno del desarrollo sostenible, en un contexto indígena de creciente institucionalización y conflic-
to. Como veremos, por medio del análisis del discurso y de las metáforas del “delante” y “detrás”, la concepción 
del tiempo kichwa demuestra un carácter analógico y concurrente. Un tiempo colectivo no enajenado, a diferen-
cia del tiempo insostenible moderno occidental.

Palabras clave: tiempo, desarrollo sostenible, comunidades kichwa, delante, detrás, metáfora

Unsustainable Time and Time Sense in Kichwa Canelos Community 
This article provides a theoretical approach to the temporal sense of the Kichwa Canelos communities in the 
Ecuadorian Amazon. It will be held by confronting this sense with the temporal notion that underlies the modern 
discourse of sustainable development in an indigenous context of increasing institutionalization and conflict. As 
we will see through discourse analysis and the “before” and “behind” metaphors, the Kichwa concept of time is 
based on analog and concurrently character.  A time not alienated, such as modern western unsustainable time.
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Introducción

Tan natural como hablar del tiempo climáti-
co parece poderse hablar también del tiem-
po social. Hemos dado por sentado que se 

puede decir de él con tal autonomía y objetividad, 
que no es extraño que sea ahora él quien marque las 
horas y diga de nosotros. Su legitimidad reside en la 
capacidad que se le atribuye como dominio externo 
para plasmar nuestra propia experiencia: ya sea este 
dominio regularmente seccionado en forma de lí-
nea recta —como la historia—, ya sea en forma circu- 
lar —como el reloj de agujas—. Pero el análisis que 
nos atañe muestra que el tiempo no siempre vive 
fuera como una categoría obviada, dada o progra-
mada, y de la que se puede hablar sin más. Tie- 
ne matices cambiantes, tempos distintos cuyas 
cualidades no dependen sólo de la velocidad o la 
frecuencia desplegadas sobre la recta. Por ello esta-
mos obligados a hablar de él, al menos, como de un 
“sentido” y no tanto como un fenómeno de la expe-
riencia como duración (Bergson, 1910). Lejos de 
hablar de un tiempo ya contado o cuantificado, nos 
interesan la formas en que de ese tiempo se piensa y 
se habla —se da por descontado— para dar sentido 
a los hechos que involucran a una comunidad de 
hablantes. Entendemos también, en coherencia con 
Evans (2004: 212), que existe una “matriz” amplia 
de sentidos del tiempo que impide su asunción co-
mo universal en una única vía comprensiva.1

Conviene alertar que esta falta de universalidad 
no sumerge nuestro análisis en la relatividad más 

absoluta, en el aislamiento artificial del cognitivis-
mo cultural o en el del fetichismo material o artefac-
tual. No es producto aislado de sí mismo como 
singularidad simbólica ni lo es de un uso tecnológi-
co específico. Nuestro enfoque entiende el sentido 
del tiempo como un proceso cambiante cuya narra-
ción se establece principalmente con base en un 
contexto conflictivo moderno, como en el que viven 
los kichwa canelos. Es en él donde se producen con-
troversias conceptuales que muestran en qué medi-
da se está configurando y recreando este sentir 
temporal. Nos centraremos, por tanto, en destacar 
los contrasentidos temporales que surgen en un ám-
bito mediado por el discurso del desarrollo sosteni-
ble.2 Con base en las primeras premisas expuestas 
nos aproximaremos al contexto conflictivo de las 
comunidades amazónicas para sugerir los contra-
sentidos que surgen en torno al desarrollo sosteni-
ble y su sentido temporal. En segundo lugar, nos 
adentraremos en estos contrasentidos mediante el 
análisis de las características del sentir temporal de 
los kichwa canelos comunitarios.

Identidad y contexto: de vuelta con 
el desarrollo, revueltas contra el 
desarrollo

Runa —persona, humano— es el nombre con el que 
se denominan a sí mismos los kichwa canelos. La 
identidad a la que hacen alusión está relacionada 
con procesos de transculturización y etnogénesis 
que involucran a varias culturas asentadas histórica-
mente en el bosque tropical de la Amazonia ecuato-
riana. Según señalan algunos autores, su origen se 

1 La alusión al tiempo que realizaremos en este trabajo se aleja de 
la interpretación durkheimiana como representación colectiva 
de un modo de cuantificación o periodización (Durkheim, 
1968). Compartimos el carácter colectivo del tiempo, mas no 
—en acuerdo con Alfred Gell (1992)— que éste se configure 
necesariamente como un esquema de referencia cuantitativo, 
métrico o cronológico de un periodo: grupo de puntos localizados 
paradójicamente en el espacio del tiempo, como un calendario. 
Ello se demuestra en la utilización de referentes temporales no 
cuantitativos como el “antes” o “después” indicados por Kant, 
o incluso en el uso de las metáforas de “delante” y “detrás” que 
analizaremos en este artículo.

2 Clifford Geertz (1968) ha mostrado en su aproximación al 
tiempo del calendario balinés cómo el contexto influye en su 
conceptualización. Conviene añadir desde un enfoque discursi-
vo, como el que aquí emprendemos, que el contexto no puede 
desligarse de las relaciones de poder que lo implican ni de la 
pragmática en que se evidencia (Alonso, 1999). Asumimos esta 
perspectiva a pesar de que supera las expectativas y la extensión 
del presente artículo.
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debe a los diversos grupos étnicos que pudieron 
confluir en los núcleos misioneros de esta región 
buscando refugio de las políticas institucionales 
coloniales, como la encomienda o la tributación 
(Restrepo y Cabrejas, 1998).3 En la actualidad sus 
comunidades se distribuyen intermitentemente 
desde la ciudad del Puyo hacia el este, por los cau-
ces de los ríos Pastaza, Curaray, Villano y Bobonaza. 
De forma general desarrollan un estilo de vida 
adaptada al bosque tropical basado en la caza, la 
pesca, la recolección y una agricultura de subsis-
tencia o chacra, que combinan con pequeñas tran-
sacciones monetarias. En el ámbito de lo social 
destaca una estructura basada en las relaciones de 
parentesco que gira en torno al ayllu, grupos de pa-
rientes por consanguinidad, afinidad y ritualidad. 
A pesar de la permanencia actual de este sistema de 
organización en el interior de la selva, las luchas 
por salvar sus lugares de vida contra las actuaciones 
del desarrollo —espacialmente acuciantes a partir de 
la mitad del siglo xx— les ha llevado a convivir con 
nuevas formas de institucionalidad externa. Como 
señala Reeve, las comunidades aglutinadas en torno 
a federaciones legalmente reconocidas tratarían 
no sólo de mejorar la eficiencia de sus reivindica-
ciones ante el Estado, sino también de defenderse 
de las enormes presiones lanzadas desde los cen-
tros nacionales e internacionales para ser “desarro-
llados y productivos” (Reeve, 2002).

Prueba de ello son los numerosos conflictos y le-
vantamientos que han involucrado a las comunida-
des de la Amazonia ecuatoriana a finales del siglo 
pasado. En 1990 ocurrió el denominado “levanta-
miento indígena”, en el que participaron 40 000 in-
dígenas de todo el país. Mediante la paralización 
del suministro de materias primas a la capital, con-
siguieron plantear al Estado el reconocimiento de 
sus derechos ancestrales colectivos y territoriales, 

así como la declaración del Ecuador como un Estado 
plurinacional (Ojeda, 2005). Las conversaciones con 
el gobierno se interrumpieron drásticamente en la 
negociación de uno de los puntos del “mandato” 
planteado por la organización de pueblos amazóni-
cos Kichwa Aashuar y Shiwiar de la Organización de 
Pueblos Indígenas de Pastaza (opip). En el controver-
tido punto se reclamaba la firma de los “Acuerdos de 
Sarayacu”, un documento elaborado por la comuni-
dad amazónica de Sarayacu —canelos kichwa— a 
raíz del proceso de lucha contra la incursión de la 
compañía petrolera Arco Oriente en sus territorios. 
La negativa del gobierno a proseguir con las con-
versaciones se hizo firme y llevó a estos pueblos 
amazónicos a protagonizar en 1992 el segundo le-
vantamiento indígena. En una marcha histórica de 
más de 400 kilómetros desde la región amazónica 
hasta Quito, se congregaron alrededor de 2 000 indí-
genas encabezados por la opip, con una reivindica-
ción territorial que tuvo como consecuencia el 
reconocimiento legal de 1 115 574 hectáreas de tierra. 
En esta época las comunidades y sus nuevas confede-
raciones e instituciones comenzaron a elaborar estra-
tegias para “planificar y racionalizar” las principales 
líneas de acción que regirían los espacios de propie-
dad recién adquiridos. Los enfoques que orientaron 
estas líneas se imbricaban dentro de un contexto de 
fracaso de los modelos de desarrollo tradicionales y 
favorecieron la emergencia de movimientos sociales 
en torno a la etnicidad y el ecologismo (Fontaine, 
2003). De esta forma y por mediación de la opip, los 
canelos kichwa han acogido en su territorio un cúmu-
lo de proyectos y planes orientados hacia un “desarro-
llo alternativo”, que se refleja en el uso de conceptos 
como “desarrollo autónomo integral” u otros más co-
nocidos, como “desarrollo sostenible”. No obstante y 
pese a su presunta condición de alternativos, todos es-
tos intentos se han enfrentado a un gran número de 
dificultades y errores que dan testimonio de los lími-
tes que imponen todavía los diversos usos e interpre-
taciones del concepto de “desarrollo”.43 Según las recientes normas gramaticales kichwas, la letra ‘k’ 

remplaza a la ‘q’ y a la ‘c’, regla que aplicaremos en la escritura de 
este documento, salvo en la palabra canelos, que hace referencia 
a la misión católica del mismo nombre. 4 Véanse ejemplos prácticos en Martínez (2010).
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El mismo año un colectivo de kichwas y mestizos 
elaboró el “Plan Amazanga”, que presentaba el en-
foque conceptual y filosófico de los kichwa de 
Pastaza sobre el manejo de los recursos naturales. 
Este documento exponía de manera clara el anta-
gonismo con el difundido concepto de “desarrollo 
sostenible”. Las principales aportaciones críticas se 
hacían evidentes a través de uno de los términos 
que el plan recogía y sobre el que establecían las ba-
ses conceptuales de su propuesta. Nos referimos al 
sumack kawsay o “bien vivir”. Más allá de las refe-
rencias que incluye dicho documento institucional, 
uno de nuestros informantes comunitarios nos 
muestra la importancia de este concepto en la vida 
kichwa y cómo se opone en esencia a todo el signi-
ficado desarrollista:

Sumack kawsay simplemente significa que vivimos en 
el presente, que nos levantamos día a día y vivimos 
felices. No hablan del desarrollo sostenible en las 

comunidades, sólo viven en el presente y no hablan de 
futuro. Vivir tranquilo, en paz, sin hacer daño a nadie, 
eso es nada más (informante 3).

El fragmento evidencia un claro antagonismo con 
el desarrollo sostenible que a primera vista puede 
parecer extraño: si bien el desarrollo había sido cla-
ramente denostado por los movimientos indígenas, 
la bondad del nuevo epíteto “sostenible” parecía 
poder ajustarse a las representaciones modernas 
indígenas de lo que Astrid Ulloa denomina “nativo 
ecológico”. Pero más allá la idealización de un 
“buen salvaje” que en la práctica muestra sus con-
tradicciones —cae por su propio peso—, la persis-
tencia del concepto institucional está relacionada 
con un blindaje implícito en su propia estructura 
semántica, aparentemente inofensiva. El tipo de 
figuras conceptuales construidas con base en la 
unificación de los opuestos —como desarrollo y 
sostenibilidad— con el fin de hacer un lenguaje 

Toneladas de mariguana y drogas sintéticas aseguradas por el Ejército durante los operativos contra el narcotráfico en Sinaloa, 2011.
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inmune a la contradicción —como la habida entre 
ecologistas y desarrollistas— se consigue “a costa 
de vaciarlos de contenido y de acentuar su carácter 
tautológico” (Naredo, 2006: 145). No obstante, la 
vacuidad y la ambigüedad no son asépticas, pues 
posibilitan que los actores en posiciones de poder 
puedan erigirse en legitimadores de su significado. 
Si bien la sostenibilidad hace de complemento in-
dispensable en dicha construcción, hay que admitir 
que la fuerza que imprime el desarrollo en su signifi-
cado ascendente y lineal no puede ser sostenido. Son 
entonces los sentidos más sólidos del desarrollismo 
los que continúan presentes como tendencia en las 
acciones que involucran a cualquiera de las posi-
ciones que usan el concepto.

Nuestro informante hace explícitas las diferencias 
que devuelven la bondad sostenible a su significado 
desarrollista, puntualizaciones concretas que son 
objeto de reflexión en este artículo. Si contraponer 
“vivir bien” con desarrollo ya es sintomático del tipo 
de valoración que les suscita este término, también 
lo es analizar en qué diferencias se centran para ha-
cer explícito esto. En concreto, el tiempo parece es-
tar muy involucrado en estas diferenciaciones. Su 
alusión a esa manera de vivir bien en el presente no 
sólo es la forma de poder compartir con nosotros el 
sentido de sumak kawsay, sino también la forma de 
evidenciar la existencia de un contrasentido que re-
alza precisamente lo que los distingue, lo que el 
desarrollo sostenible y los desarrollistas no practi-
can: vivir en el presente significa no vivir para el fu-
turo ni dejar que el tiempo pase sin más. Supone una 
noción que, en la medida en que se aleja de nuestra 
concepción, genera —en términos de Michaell Agar 
(2002)— un choque cultural y lingüístico.

Como señala Ernest García a partir de la 
Conferencia de Río de 1992: “todo lo que existe ba-
jo la luz del sol está llamado a desarrollarse de mo-
do sustentable” (García, 2002: 146), pero sus 
preceptos y, en lo que aquí respecta, el tiempo no 
pueden darse por obviados. Pues el tiempo del de-
sarrollo sostenible, a pesar de los sutiles cambios 
aportados con su innovadora figura, no ha podido 

sostener —evitar— ese tiempo que tiene sus ci-
mientos en una tradición cultural muy concreta, 
que con abuso podemos catalogar de “occidental”: 
“aquella en la que se conjuga la concepción griega 
abstractiva y ávida de regularidades, y esa otra he-
brea lineal y orientada, como corresponde a un 
pueblo nómada que, instalado en la historia, avanza 
hacia un echaton” (Lizcano, 1992). Muy diferente es 
el sentido del tiempo kichwa canelos, en el que no se 
reproduce una comprensión cronológica y consecu-
tiva de los “tiempos que pasan” ni de un futuro in-
édito —o como repetición del presente— al cual 
dirigirse de forma programada o planificada.

Del sentido del tiempo de  
los kichwa canelos

Para aproximarnos al sentido kichwa canelos del 
tiempo hemos identificado en su forma de hablar 
—con gran dificultad— tres modos de “pseudo-
tiempo” que responden con imprecisión a lo que en 
castellano podría describirse como “pasado”, “pre-
sente” y “tiempo mítico”. Según Whitten (1987) y 
Reeve (2002), los tiempos a los que nos referimos 
son: kallari —pasado—, que se enlaza a múltiples 
presentes o kunan y un espacio atemporal con gran 
cantidad de elementos míticos, denominado unai, 
que atraviesa el resto de esferas temporales a través 
de relatos y visiones. El pasado o kallari es un pro-
ceso de acontecimientos, testimoniados y trans-
mitidos de generación en generación hasta 
nuestros días, ocurridos antes de la llegada de los 
misioneros a las comunidades y que viven en el 
presente a través de la tradición oral. Los relatos 
suelen describir guerras, migraciones y detalles 
alusivos a la desaparición de grupos étnicos —como 
los zaparos, de gran importancia en la zona—. 
Nuestros informantes hablan así sobre el kallari:5

5  Los extractos que mostramos reproducen la forma en que han 
escrito, dicho o traducido las frases kichwa nuestros informantes 
indígenas amazónicos, por lo que seguramente pueden incurrir
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El kallari corresponde a la historia antes de la llegada 
de los misioneros españoles y de los caucheros al 
Amazonas (informante 1) (cursivas mías).

El kallari, nuestros antepasados vivieron de caza, pes-
cas y agricultura, eran más o menos nómadas, busca-
ban dónde había abundante caza y expertos guerreros 
que combatían con la tribu shuar por las mujeres (in-
formante 2).

Antes —en el kallari— había cacería y pesca pero es-
tán acabándose ya. No hay peces como había antes. 
Antes había unos chamanes y han dañado a la madre 
de los bagres —un pez que proporciona abundante ali-
mento a las comunidades— en la laguna. Antes lanzá-
bamos el anzuelo y sacábamos bagres grandes, pero se 
han ido llevando todo. Los chamanes zaparos tenían 
un arma con la que luchaban entre ellos, llamada gre-
jón, para matar. Y peleaban, por lo que estaban hacién-
dose daño. Y desde esa temporada se han ido bajando 
el número de bagres (informante 3).

A pesar de las interferencias lingüísticas, que al ha-
blar en nuestro idioma redundan en una aparente 
comprensión cronológica —como “la historia” o el 
“antes”—, observamos que los acontecimientos 
descritos no pueden datarse de forma concreta ni 
situarse sobre los periodos medibles de la línea car-
tesiana. Por el contrario, se encuentran en el saco 
inconmensurable del kallari, aquel tiempo antes de 
la llegada del tiempo determinado —“el de los mi-
sioneros”— de donde se extraen los acontecimien-
tos en el momento de su relato para cobrar valor 
por sí mismos, por su propio peso significativo, y 
no por la posición que juegan o el orden consecuti-
vo en el que se inscriben. En el caso del último frag-
mento (informante 3), lo importante es que los 
zaparos chamanes luchaban entre sí y eso influyó en 
la merma de los peces. El acontecimiento, lejos de 
constituirse como uno más de los hitos u objetos 

de la recta histórica, deviene en el presente para ser 
interpretado por la subjetividad de quien lo refiere: 
porque debido precisamente a esas guerras, en la 
actualidad no hay peces como había antes.

Otro de los tiempos identificables, el presente  
—kunan para los kichwas—, adquiere sentido a tra-
vés del pasado. De hecho, no puede existir en abs-
tracto si no incluye algún aspecto tradicional 
(Whitten, 1987: 68). La sabiduría y el conocimiento 
sobre el kallari compone la cualidad del presente, le 
da forma hasta constituirlo y establecer diferencias 
actuales en función de él. Los ancianos en contacto 
directo con la sabiduría de sus antepasados viven 
en kunan rucuguna —presente de los antiguos o los 
antiguos de hoy—, mientras que los jóvenes de la 
comunidad viven en kunan malato —presente de 
los jóvenes— (informante 4). El cúmulo de expe-
riencias y conocimientos sobre prácticas culturales 
consideran una existencia determinada. Implica 
que los presentes, los comunitarios, se definen en 
función de ellas y son kichwas en la medida en que 
ese pasado cultural los conforma con mayor o me-
nor intensidad. Sobre estas dos esferas de pasado y 
presente interfiere y actúa el unai. Éste es un espa-
cio/tiempo indiferenciado, cronotópico,6 que se 
utiliza para hacer referencia a una época tan pri-
mordial que se pierde más allá del pasado: un tiem-
po remoto antes del tiempo. Está repleto de aspectos 
adimensionales, seres mitológicos con apariencia 
entre humana y animal, espíritus supais, etcétera:

unaimanda ñucanchic puricmaranchic sacha ucuta, 
tucuita ricusha pariuglla sacha supaigunahuand 

[Desde un inicio —unai manda— nosotros caminá-
bamos dentro de la selva viendo todo junto a los dio-
ses de la selva] (informante 4). 

Debido a las características adimensionales del 
unai, su presencia es ubicua, puede deslocalizarse y 
mezclarse con el resto de tiempos identificables, 

en faltas gramaticales tanto del kichwa unificado como del cas-
tellano. Hay que tener en cuenta que el kichwa amazónico y el 
serrano presentan algunas diferencias entre sí y con el idioma 
oficializado, además de que ambos han sido originariamente 
orales. Por ello nos hemos esforzado en respetar, por encima de 
todo, la representación sonora de lo dicho a través de lo escrito.

6 Con cronotopo nos referimos a la unidad indisociable que se da 
en la conciencia mítica entre el espacio y el tiempo (Torop, 2002).
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tanto en el presente como en el pasado. Desde el 
presente, los runa pueden penetrar en su universo 
por medio de rituales, cantos, sueños y visiones in-
ducidas por plantas, como la ayahuasca —especie 
de Beniseriopsis— o el huanduj —especie de datu-
ra—. Al entrar establecen contacto con seres anti-
guos en un espacio donde es especialmente habitual 
la transformación y el intercambio de cualidades 
entre humanos, plantas y animales:

Precisamente esta noche tomé ayahuasca y el chamán 
me estaba conversando sobre las almas de los seres que 
quedan en la selva. Cuando un ser humano muere, se 
convierte en un animal, en una boa, un tigre, un vena-
do o un mono lanudo, y no se muere, sigue viviendo.

Ellos dicen que en Unión Base —comunidad cercana 
al Puyo—, allá adentro están todos los animales que 
existían. Por ejemplo, nuestros chamanes, donde aho-
ra hay pastizales, simplemente no podemos ver nada 

pero allí están todos los animales que antes vivían, los 
tapires, los primates y los dioses que les protegen a 
ellos (informante 5) (cursivas mías).

Cuando existían nuestros padres guando, en ese 
tiempo existía una planta allicauguando —una datu-
ra— para convertirse en puma. Yo puedo ser también 
tigre. Yo he tomado la planta dos veces. Cuando yo 
estoy aquí en la comunidad, los wawas —niños— 
han escuchado en la pica cuando iban a la escuela 
que el tigre rugía (informante 6).

El unai no sólo es parte de ese presente desde el cual 
se accede, sino que se encuentra de manera recu-
rrente en los testimonios relacionados con aconteci-
mientos pretéritos. La intromisión mitológica en 
estos relatos acompaña el sentido que se les otorga 
desde el presente. Al hacerlo difumina las fronteras 
temporales, las torna confusas y casi atemporales. 

Presentación de decomiso de joyas por integrantes de la Marina de México a una banda de narcotraficantes en Sinaloa, 2009.
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Veamos ahora en un relato del pasado con fuertes 
elementos míticos la función de su presencia:

—¿Que bebían para poder transformarse en boa? 
(investigador).
—Era un proceso de ayuno con plantas que sólo ellos 
conocían y donde absorbían los poderes de los supais 
—espíritus de la selva— y así de la Madre Tierra. Por 
eso se escuchaba la existencia del Atacapi [boa mito-
lógica de dos cabezas] en el Río Tiriri. Cerca de esa 
zona, existe un cerro cuyo nombre es Atacapi. Ese ce-
rro se mueve, ese cerro definitivamente es Atacapi, es-
tá poseído por los poderes de los supais.

En ocasiones durante la noche se produce una cla-
ridad inusual como si fuera iluminado por luces. Si 
entras en esta zona, Atacapi te absorbe, te come. 
Todos los seres que osan aproximarse o atravesar esta 
laguna desaparecen misteriosamente.

Cierto día un chamán muy experto del Perú, quien 
tenía la capacidad de convertirse en boa, pasó la 
frontera del Aguarico hasta llegar al Cerro Atacapi. 
Luego de un largo proceso de ayuno quiso contactar 
con los supais del cerro para poder aumentar su poder. 
Pero no lo consiguió y desapareció absorbido por el 
poder del Atacapi. El chamán permaneció adormeci-
do en el estómago del Atacapi, por una semana, pero 
pudo esconder un cuchillo de chonta [madera muy 
densa que se utiliza para fabricar herramientas] 
muy afilado. Un día, cuando el Atacapi dormía to-
mando el sol, el chamán advirtió que se había tumba-
do en la arena del río y decidió salir desgarrando el 
estómago del Atacapi. Pero antes de escapar cortó las 
venas principales del corazón para asegurarse que iba 
a morir. Inmediatamente murió y su cuerpo comen-
zó a absorber como una esponja el agua de la laguna. 
La laguna del Tiriri se convirtió en una pequeña poza 
(informante 7) (cursivas mías).

Para dar respuesta a nuestra pregunta, el narrador 
empieza relatando acontecimientos del pasado 
—“era un proceso de ayuno”—, pero enseguida in-
troduce un componente mitológico a través de un 
ser característico del unai: el “Atacapi”. Este intenso 
solapamiento de las dos dimensiones —pasado y 
unai— permite dar sentido a un proceso geomorfo-
lógico que comienza tiempo atrás y culmina en la 
actualidad: el paso de una laguna, la del Tiriri, a una 
pequeña poza. Sin embargo, el conocimiento así 

ganado es atemporal (Lévi-Strauss, 1964), ya que la 
cronología o linealidad se ve interrumpida por la in-
tromisión en el pasado de un mito temporalmente 
deslocalizado. Es por ello que los seres que pueblan 
la selva y los escenarios sagrados con los que convi-
ven se desprenden de esta dimensión que especial-
mente los ancianos se encargan de reavivar en sus 
conversaciones. Hace las veces de un puente que 
une y homogeneiza o, como dice uno de nuestros 
informantes, se utiliza para hablar del “desde hace 
tiempo” pero para “cuentos instantáneos”, integran-
do en una sola estructura lo que para nosotros sería 
un antes y un ahora.

Mediante la presencia ubicua del unai difícil-
mente pueden identificarse delimitaciones nítidas, 
mucho menos en lo que concierne a la existencia de 
una frontera clara del tiempo futuro: de ese acontecer 
inédito que proyecta a largo plazo unos aconteci-
mientos como si estuvieran dados. Quizá el lengua-
je runa no refleja este vocablo explícito, porque, 
como nos dijo uno de nuestros entrevistados en la 
selva, simplemente “no hay”. Encontramos el con-
cepto más parecido a esta idea en la “visión esporá-
dica” del sumack muskui —excelente sueño— y 
sólo en tanto que ésta conlleva una percepción leja-
na de un acontecimiento. Nuestros informantes lo 
definen así:

Son visiones que la gente indígena tenemos que tener 
para ir a cazar, pescar, conseguir peladas, ir a la gue-
rra, para no accidentarse u otro cualquier cosa, eso es 
el sumak muskui (informante 2).

Ninguno de nosotros soñaba a futuro, si no ya nos hu-
biéramos preparado. Los sabios tomaban guando y 
ayahuasca y veían lo que iba a pasar a futuro y llega-
ban a tener ese sueño en visión. Pero no hay ninguna 
idea del camino que se debe seguir, solamente guiarse 
de la persona más anciana de la comunidad y de su 
sabiduría (informante 3) (cursivas mías).

Lo que a priori podría considerarse una concep-
ción análoga al futuro es en el mejor de los casos 
una visión —“un sueño”— que se produce desde el 
pasado, desde la sabiduría de los ancianos. Las 
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premoniciones que advierte el sueño del sumack 
muskui están sugeridas por las inquietudes del indi-
viduo que accede a este sueño desde el presente y 
transcurren dentro de una estructura mítica en la 
que de nuevo se revela la presencia del unai. Como 
ocurre en muchas tribus nómadas, el futuro posible, 
el que no deviene un sueño, está en el “horizonte del 
presente percibido”. Ése es el denominado “por ve-
nir” al que alude Bourdieu en sus estudios de la 
Cabilia en Argel (Bourdieu, 1963: 61). Más allá de 
él, el futuro deviene un sueño esporádico que al 
contrario que la promesa del desarrollo no se cons-
truye sobre la novedad absoluta, sino que se tiñe de 
pasado (en la gráfica 1 tratamos de representarlo). 

A pesar de lo esgrimido, algunos autores llegan a 
encontrar en esta cosmovisión una noción de linea-
lidad. Whitten —referente fundamental en el estu-
dio de los kichwas amazónicos— argumenta esta 
idea con base en la creencia de los kichwa de que la 
mayor parte de su sabiduría se perdió durante un 
periodo concreto que divide su concepción del pa-
sado en dos tiempos diferenciados, dotándola de 
una trayectoria casi cronológica: los tiempos anti-
guos y los tiempos de los abuelos. Whitten (1987: 
69) denomina “tiempo de destrucción” al periodo 
intermedio, ya que coincide con la época del caucho 

Gráfica 1. Visión esporádica del sumack muskui

Tiempo mítico
unai

Pasado Pasado se adelanta
Futuro esporádico:

sumack muskui

Tiempo mítico: unai
Futuro esporádico: sumack muskui

Fuente: Elaboración propia.

(Reeve, 2002; Colier, 1968; Casement, 1912; Taussig, 
1984; citados por Whiten, 1987: 69), de invasiones 
de esclavos y guerras que mermaron la población 
amazónica:

Gráfica 2. Tiempo lineal según Whitten (1987)

Fuente: Elaboración propia.

Tiempos antiguos

Tiempos de destrucción (periodo del caucho)

Tiempos de los abuelos

Tiempos actuales

En efecto, debemos admitir que existe un enlace o 
una continuidad lineal entre el presente y el pasado 
en el sentido que apunta Reeve de que el conocimien-
to obtenido a partir del unai —tiempo mítico— y del 
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kallari trasciende, se transmite y se transforma. 
También es cierto que existe un pasado reciente pa-
ra los kichwa —tras la devastadora irrupción de los 
españoles, el fin de los tiempos antiguos—, durante 
el cual se ha potenciado el contacto con la educación 
formal de las escuelas rurales y, por tanto, comien-
zan a utilizarse términos históricos cronológicos. 
Sin embargo, no podemos admitir que la percep-
ción del tiempo pueda ser claramente compartida 
como lineal en tanto secuencia de intervalos de 
magnitudes regulares, ya que el tiempo mítico im-
pide su subordinación a un ideal geométrico cuan-
tificable. No se trata de un sentir que encaja en 
sistemas o espacios temporales, antes bien se basa 
en eventos concretos que dan forma al tiempo. Lo 
concreto define el tiempo del mismo modo en que 
lo señala Evans-Pritchard en su estudio sobre los 
nuer: el ciclo de actividades determina el ciclo con-
ceptual del calendario y no al contrario (Evans-
Pritchard, 1992). De igual modo, el futuro no existe 
en abstracto como un espacio-tiempo a rellenar, si-
no que deviene en una proyección interpretada 
desde lo ya vivido. En este transcurrir sinuoso7 el 
pasado no pasa, sino que se hace momento, deja 
huella.

Analogía, espacio y tiempo

El sentido del tiempo concreto que hemos descrito 
se interpreta con mayor claridad desde el modo de 
pensamiento que Lévi-Strauss (1964) denominó 

bricoleur: aquel en el que todos los momentos acon-
tecidos y atravesados por la sustancia mítica se dis-
ponen como una despensa estática alrededor del 
individuo que los nombra. El tiempo cultural y co-
lectivo se compone de múltiples piezas de puzzle, de 
cristales rotos que encajan con el presente a medida 
que se les hace momento. Cada individuo recolecta 
aquel acontecimiento transmitido —sembrado— 
en la red de relaciones comunitarias, que por su re-
levancia se recuerda o puede ponerse en práctica. 
Como veíamos en el kallari, lo pasado no está calcu-
lado por medio de una longitud cronológica que 
a medida que se aleja respecto del presente parece 
menos accesible, ¡pues ya ha pasado! En su lugar se 
recurre a la analogía para contraponer los aconteci-
mientos sucedidos en el tiempo.

Las comparaciones, sin embargo, utilizan formas 
de relación, expresiones que de alguna forma lo si-
túan entre sí temporalmente. Son metáforas del es-
pacio que permiten posicionar unos acontecimientos 
en relación con otros transportando la experiencia 
del espacio al tiempo. Aunque las metáforas espa-
cio-temporales son universales para algunos 
(Núñez, 2003), las representaciones kichwa de esta 
experiencia presentan diferencias significativas res-
pecto de las formas comunes con que suelen carac-
terizarse.8 De forma genérica, los autores que tratan 
este tema desde la literatura lingüística y cognitiva 

7 La visión cíclica no es extraña a otras sociedades fuera del ám-
bito descrito como indígena en la actualidad: “Esa representación 
simbólica de lo cíclico, de que todo en el cosmos nace, muere, 
renace, es fuerte en las sociedades primitivas, pero está presente 
también en las pequeñas comunidades tradicionales de peque-
ños agricultores itinerantes, de pescadores y de recolectores que 
todavía viven al sabor de los ciclos naturales y en un complejo 
calendario agrícola” (Diegues, 2000: 56). Por otro lado, en refe-
rencia a los kichwa de la sierra, Faller y Cuéllar (s/a) señalan que 
no es un acontecer exactamente cíclico, más bien “sinuoso”, como 
la trayectoria que sigue el sol por el cielo.

8 Los estudios del lenguaje y las ciencias cognitivas que entienden 
el sentido del tiempo como una relación del tiempo con el espacio 
son herederas de los a prioris kantianos, en los que el espacio y el 
tiempo son categorías cognitivas independientes y universales 
preexistentes. Respecto del lenguaje, si bien para autores como 
Lakoff el espacio y el tiempo no se han concebido como categorías 
preconceptuales o prelingüísticas (Lakoff, 1987), sí se han asu-
mido como universales, como propias de cualquier lenguaje, lo 
cual conviene relativizar, dado que, como se demuestra en estudios 
cognitivos, el tiempo no siempre se referencia en relación con el 
espacio (Boroditsky, 2000), no todas las culturas utilizan estas rela-
ciones metafóricas —como los amondawa de la Amazonia (Zinken 
et al., 2006)— y no todos los ámbitos del Occidente moderno son 
proclives a este uso: véanse las nuevas metáforas surgidas en la 
“vida on-line” (Browdle y Gentner, 1995 y 1999). Es importante 
destacar, como lo hace Jullien (2005), que si bien las metáforas del 
espacio en relación con el tiempo son abundantes y dispersas, lo 
son especialmente en el llamado Occidente.
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señalan dos formas de representar metafóricamente 
el tiempo y sus eventos en relación con el espacio 
(Clark, 1973; Lakoff y Johnson, 1980; Mc Taggart, 
1908). La primera remite a las denominadas metá-
foras que representan el “ego en movimiento” y que 
tienen su reflejo en expresiones como “nos acerca-
mos ya a las vacaciones”. En este caso la flecha tem-
poral atraviesa al individuo desde el pasado, por el 
presente y hacia el futuro. El individuo se dirige ha-
cia delante —“hacia las vacaciones”— como quien 
camina hacia un hito espacialmente situado, dejan-
do atrás espacial y temporalmente todo lo caminado. 
La segunda corresponde a las que aluden al tiempo 
en movimiento, caracterizadas por expresiones co-
mo “queda poco tiempo para que lleguen las fiestas”, 
en las que el tiempo atraviesa de forma inversa al in-
dividuo, desde el futuro, por el presente y hacia el 
pasado. En éstas el tiempo transporta los eventos 
hacia el individuo, acercándolos por delante y ale-
jándose hacia el pasado por detrás. En ambas mo-
dalidades el pasado está detrás y el futuro delante, y 
también en ambas, a pesar de sus denominaciones, 
el ego juega un papel fundamental, siendo referen-
ciado en uno u otro sentido en relación con el tiem-
po (Moore, 2006). Menos atención se ha prestado a 
aquellas metáforas en las que el tiempo y el obser-
vador son más estáticos y en las que las expresiones 
reflejan referencias espaciales que sitúan unos 
tiempos respecto de otros. A partir de este tipo de 
representaciones relativas —no deícticas o no ego-
céntricas— los kichwa referencian espacio-tempo-
ralmente sus eventos concretos. Veamos ahora las 
características de estas representaciones en relación 
con el modelo relativo castellano.

El espacio del tiempo: metáforas  
de “delante” y “detrás” en el  
tiempo kichwa

Como señalan Moore (2006) y Haspelmath (1997), 
hay una tendencia a representar relaciones dicotó-
micas en expresiones de tiempo no deícticas, como 

delante/antes y detrás/después, en numerosos idio-
mas: en inglés, before/after; en latín, ante/post; en 
tammil, munnaale/pinnaale; en maorí, mua/muri; 
en mandarín, quián/hòu; en japonés, mae/ato, o en 
madagasco, alhoa/aoriana. Conviene no confundir 
el “delante” y “detrás” con el “antes” y “después”, 
pues su uso diferenciado deriva en cualidades dis-
cursivas nada despreciables. Por ejemplo, en el 
modelo relativo castellano es común hacer alusión 
a un “antes” o a un “después” en el devenir de la rec-
ta espacio-temporal: podemos decir “antes de ayer” 
o “pasado mañana” —después de mañana— del mis-
mo modo que decimos que alguien nació “antes” o 
“después” que otro, primero o segundo. Estos con-
ceptos se utilizan a menudo para traducir otros 
conceptos del lenguaje kichwa que no son, sin em-
bargo, homólogos. Nos referimos al uso de las me-
táforas espaciales ñawpak —delante— y washa 
—detrás— en kichwa amazónico.

-Shut puma ñuka ñawpacpi aw [Hay un puma delante 
de mí].

-Shut puma ñuka washay aw [Hay un puma detrás de 
mí] (informante 2).

Del mismo modo en que un objeto o un animal  
—un puma— pueden situarse “delante” o “detrás” 
en el espacio respecto de la persona u otro objeto, 
los acontecimientos pueden relacionarse entre ellos 
o con el tiempo presente del individuo mediante es-
ta metáfora. Sin embargo, este “delante” y “detrás” 
imprime un sentido distinto al antes o después.9 De 
hecho, pueden advertirse intuitivamente ciertas di-
ferencias cuando leemos la traducción literal de este 
concepto en una frase del kichwa —utilizando el 

9 Que nuestros informantes hablen de “antes” o “después” cuando 
traducen las frases kichwas al castellano no significa que éste sea su 
sentido explícito. Más bien, la traducción está enfocada hacia un 
receptor para el que la utilización del “delante” o “detrás” no ad-
quiere sentido en las relaciones semánticas de su lenguaje común, 
ése que los kichwa están acostumbrados a escuchar. Por ello consi-
deramos su traducción una adaptación, de otro modo, muy 
significativa.
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término delante—, y cuando lo hacemos a conti-
nuación pero sustituyendo el término por uno con 
sentido en nuestro idioma —anteriormente—:

-Ñaupakmi rimacgaraunchic cutis: delante/anterior-
mente sabíamos contar esto.

-Ñaupak causashcai ashca pumagunata ricucgaran-
chic: delante/anteriormente había más pumas.

-Cai taripasha musiarisha ricunchi ñucanci yachaigu-
nata, cunan pachai, washa pachai, mutsurishcagunata 
pactachin: así damos a conocer con cuidado nuestra 
sabiduría o conocimientos de este tiempo y para el 
tiempo detrás/de después, para nuestros jóvenes.

-Washa shamungarau: vendrá detrás/después (infor-
mante 4).

Las diferencias son significativas. En el caso del uso 
del “antes” y el “después” con sentido en castellano, su 
significado interviene en la cualidad movible del 
acontecer, estableciendo los márgenes. Cuando lee-
mos o escuchamos que “anteriormente había más 
pumas” se nos está informando que entre antes y hoy 
los pumas han ido desapareciendo. Desde fuera del 
propio acontecer de los pumas se encapsula un inter-
valo de tiempo que, sin embargo, no niega ni la iner-
cia ni el movimiento de los sucesos acotados. Una 
noción muy próxima a aquella con la que Aristóteles 
describía el tiempo: “el número del movimiento res-
pecto al antes y al después” (Fraser, 1992: 26).

La inercia de los propios acontecimientos apunta a 
un “antes” que vaticina lo que dejará el “después”. 
Como si se tratara del paso de la mirada apresurada 
de un lector por las líneas de un nuevo libro, lo leído 
se sitúa por lo que va a ser, o por lo que ya nunca será. 
Un tiempo que ya ha pasado dirigido hacia un des-
pués que desde la lejanía se promete escrito: lo que 
“vendrá después” puede abandonar en su firmeza “lo 
que antes había”. Lo leído en esa primera lectura ilu-
sionante queda impreso y ya se puede “pasar página”. 
A partir de entonces todo parecerá una relectura de lo 
mismo. Los acontecimientos quedarán marcados por 
el índice, un orden sin reinterpretaciones aparentes. 
Sólo el uso del “antes” y el “después” en expresiones 

que sitúan dichos sucesos nos recuerda que esa cro-
nología sólida es paradójicamente el resto dejado 
por una inercia constante. Es un tiempo constante, 
propio de un universo con sus propias leyes —como 
el universo-máquina newtoniano— en el que los 
acontecimientos parecen narrarse por sí solos. Un 
tiempo que en su autonomía y solidez nos narra y 
que más que ser leído parece leernos.

Por el contrario, desde el sentido kichwa canelos en 
el modelo relativo el uso del “delante” y el “detrás” nos 
aproxima a la cualidad estática de los eventos. Lo que 
está delante —los pumas— todavía no ha pasado ni 
pasa de forma incontestable y lo que viene detrás no 
es un después huidizo. La dualidad espacial con que 
se establecen referencias temporales no realza su ten-
dencia a escaparse en su propio movimiento enajena-
do, sino que lo hace dependiente del momento que le 
llama y lo sitúa: lo que viene “detrás” no niega lo que 
está “delante”, no lo abandona, simplemente lo coloca 
a disposición, como en una despensa. El movimiento 
está en boca de quienes lo nombran y no forma parte 
de una inercia ajena o idealizada.

El espacio del tiempo: metáforas de 
“delante” y “detrás” en el modelo deíctico 
del idioma castellano

También es posible encontrar en castellano metáforas 
del tiempo relacionadas con el “delante” o el “detrás” 
en el tipo de expresiones denominadas deícticas. Por 
ejemplo: “tienes un gran futuro por delante”, “tienes 
que enfrentar tu futuro” o “he dejado muchas cosas 
tras de mí” —en el pasado—. Las frases, tomando co-
mo referencia al individuo, o ego, sitúan el futuro 
delante y el pasado detrás. Lo ejemplificado esta-
blece las siguientes relaciones:

Gráfica 3. Modelo deíctico

Fuente: Elaboración propia.

detrás/pasado delante/futuroPrimer
nivel

ego
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Este tipo de expresiones no se registran ni en el ki-
chwa de la Sierra (Faller y Cuéllar, s/a) ni en el kichwa 
canelos de la Amazonia. Aunque en kichwa no se 
utilizan referencias en torno al modelo del “ego”, sí 
existen, como hemos visto, representaciones cerca-
nas al modelo relativo que muestran sus contra-
sentidos al compararlas.

Dado que ambos modelos están en distintos nive-
les de significación, no podemos atribuir al con-
cepto de tiempo kichwa un sentido linealmente 
inverso al occidental, donde el pasado estaría delan-
te y el futuro detrás del individuo. O por lo menos 
no encontramos las mismas evidencias que dicen 
encontrar algunos estudios similares en relación 
con los aymaras (Gifford, 1986; Núñez y Sweetser, 
2006).10 En el primer nivel, el tiempo occidental se 
caracteriza por imponer desde fuera una inercia ha-
cia delante, un tempo en el que se diluyen los mo-
mentos del sujeto que avanza desde dentro. A corto 
plazo es un tiempo que corre calculado y repetido: 
la hora de entrada a la fábrica, la hora de salida y el 
tiempo libre. A largo plazo es un tiempo programa-
do y obviado sin contar con el pasado, como si fuera 
un lector que olvida al comienzo de cada capítulo 
aquello que leyó antes, lo que quedó detrás.

Por el contrario, en el segundo nivel el lenguaje 
kichwa se centra en lo acontecido o en el momento 
presente para traer a su memoria todo eso que está 
en la parte de adelante del libro, lo ya leído o pasado. 

Gráfica 4. Modelo relativo kichwa

Fuente: Elaboración propia.

tiempo/ 
detrás

tiempo/ 
delante

tiempo 
presente

Segundo
nivel

Desde esta posición compara aquellas anécdotas del 
relato que vienen —mientras lee— de atrás del libro. 
Se distancia por tanto del modelo del “ego” segura-
mente por no representar un observador que desde 
dentro del río-tiempo anuncia los baches a los que 
le arroja la corriente. Sin embargo, tampoco esta-
mos de acuerdo en que el tiempo se relacione en ki-
chwa, como apuntan Faller y Cuéllar (s/a), desde 
una posición completamente externa al río. Más 
bien nos aproximamos a la perspectiva cognitiva de 
Kevin Ezra Moore, que en relación con el caso ay-
mara destaca que no se trata ni de un modelo ego-
céntrico ni de uno relativo completamente, sino de 
la unión entre ambos marcos de referencia para si-
tuar los acontecimientos. En nuestro caso y tras el 
análisis expuesto esto se traduce en que el “delante” 
y el “detrás” suscriben un modelo estático que hace 
difícil establecer los límites del propio cauce tempo-
ral. El sujeto se encuentra en una posición interme-
dia entre dentro y fuera, y a partir de ésta hace 
condensar sobre sus momentos los eventos tempo-
rales que recoge en forma de relación espacial.

Algunas re-consideraciones

Como hemos visto, el sentido del tiempo kichwa, 
“esa forma de vivir en el presente sin hablar del 
futuro” al que hacía alusión nuestro primer infor-
mante, deviene en un contra-sentido del tiempo 
moderno que implica la concepción del desarrollo 
sostenible: ese tiempo lineal, en progreso constan-
te, donde el pasado desaparece, se agota y el futuro, 
aunque se desconoce, se presume sustentable, pro-
gramable y planificable. Un tiempo “para las gene-
raciones futuras”, como bien anuncia el famoso 
Informe Brundtland, que le dio luz. El tiempo ana-
lizado es muy distinto. En las dimensiones del 
tiempo kichwa se enreda una concepción mítica en 
la que los acontecimientos cobran importancia por 
analogía y donde, en lugar de ser la linealidad pe-
riódica la que marque los eventos, son éstos los que 
marcan su paso. Destaca también la ausencia de esa 

10 En algunos estudios sobre la visión del tiempo en los ayma-
ras se asegura que cuando se insta a los miembros ancianos de 
esas poblaciones a situar el pasado levantan el brazo indicando 
hacia delante (Gifford, 1986; Núñez y Sweetser, 2006). Esta evi-
dencia gestual con referencia al cuerpo no ha sido registrada en 
las comunidades kichwas de la Amazonia.
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inercia con que la flecha de un tiempo ajeno arrastra 
al sujeto: dejando el pasado atrás, pasando por el 
presente y siempre ante un futuro al cual dirigirse.

La visión desarrollista que se sostiene en esta con-
cepción se forma sobre la metáfora biológica del 
cambio o la mutación constante (Esteva, 1996). 
Señala un tiempo sumergido en su propia inercia 
natural y autónoma, sin tomar en consideración la 
importancia que tienen en él los sujetos que lo nom-
bran y el pasado que, más que pasar, lo constituye. 
Haciendo uso del mismo lenguaje biológico, pero 
desde una interpretación más cercana a la concep-
ción kichwa analizada, podríamos considerar que 
todo desarrollo biológico es, a su vez, la repetición 
de un desarrollo precedente inscrito genéticamente 
en sus células dentro de un contexto o un suelo con 
diferentes características que lo condicionan. 
Entonces lo ocurrido, a pesar de los cambios, es más 
el regreso cíclico del pasado que la reconstrucción 
inédita del futuro (Morin, 1980).

Con base en esto queremos sugerir, a expensas de 
posteriores trabajos, que en los nuevos contextos in-
dígenas institucionales de gestión del territorio la 
planificación en aras de cualquier desarrollo es procli- 
ve a negar esta re-interpretación.11 La planificación 
permite justificar la asunción de un tiempo constan-
te en cuya inercia se abandona el presente, en aras 
del futuro que está delante. De hecho, para que el 

Armas y drogas decomisadas presentadas en las instalaciones de la Policía Federal, 2009.
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11 En este sentido, cabe considerar que no son los discursos de los 
kichwas comunitarios, sino las instituciones, la administración, 
las federaciones indígenas y los mediadores indígenas ventrílo-
cuos los que continúan reproduciendo el desarrollismo en sus 
discursos y no de forma inocua. Como señala Santamarina a pro-
pósito de los estudios de Brosius (1999) y Escobar (1995) sobre 
los procesos de institucionalización: aunque “la institucionalidad 
puede ser vista, en algunos aspectos, como positiva (el propósito 
de la conservación medioambiental), es necesario atender a los 
procesos por los cuales estas instituciones inscriben y naturalizan 
ciertos discursos, ya que al tiempo que proponen alternativas 
para la preservación, excluyen otras posibilidades, privilegian a 
ciertos actores y marginan a otros” (Santamarina, 2008: 175).
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futuro lejano no se vea impregnado de un pasado 
mítico —o devenga en un sueño como el de los ki-
chwa comunitarios—, para que esté delante situado 
más allá de ese horizonte presente “por venir”, el fu-
turo debe pre-verse, pro-yectarse, plan-i-ficarse. Este 
por venir ciego, innovador, repleto de pre-fijos que 
arrastran hacia delante la medida espacial del tiem-
po tiene la misión de convertir los imprevistos en 
pre-vistos. Olvida sin embargo que la utilidad de las 
previsiones depende de que los im-previstos estén 
también pre-destinados a ocurrir. Una vez que se le 
ha dado cuerda al reloj, una vez pro-gramado el 
tiempo, tanto el tiempo marcado como el plan or-
questado se justifican por sí mismos, ordenan los ac-
tos. Nadie recuerda quién da vueltas a las manecillas 
de esos “tiempos que corren”, o si el desarrollo es le-
gítimo o no. Por ende, también es difícil saber si los 
im-previstos son su causa o el resultado de una pro-
fecía autocumplida que beneficia a ciertos intereses.

A partir de aquí, el riesgo de lo acontecido no está 
en la incertidumbre del futuro a planificar o en su 
complejidad inconmensurable, sino en el hecho de 
que la solución y el problema compartan el mismo 
espacio delante, como dos caras de la misma mone-
da. Quizá pueda comprenderse también que se aca-
be produciendo aquello que se pretendía solucionar, 
como nos señala Lizcano (1995) respecto de las so-
luciones que otorga el desarrollo a la pobreza. Se co-
rre el riesgo de que el perro se muerda la cola y de 
que los conflictos modernos puedan ser justificados 
en la apariencia que adquieren de ser un producto 
de sí mismos. Una autopoiesis planificada en la cual 
los poderes son anónimos y las víctimas culpables.
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