Los que la guerra desplazé:
familias del noreste de México
en el exilio

Séverine Durin

El desplazamiento de poblaciones, la migracion forzada, el éxodo y el exilio constituyen nuevas realidades para los
habitantes de Tamaulipas y Nuevo Leén en el contexto de la guerra emprendida por el gobierno federal contra el
narcotrafico y el crimen organizado en 2006, y la lucha sangrienta entre los cérteles por el control de rutas, te-
rritorios y mercados. La cercania geogrifica y los lazos histéricos con el estado de Texas lo han colocado como
el principal receptor de desplazados norestenses. Con base en una revision hemerogrifica, se presenta una cro-
nologia del éxodo en la region noreste desde 2009, iniciada por familias con mayor capital econémico —“migran-
tes dorados”—. Los “refugiados”,“desplazados” y “exiliados” son los nuevos rostros de las victimas de esta guerra:
poblaciones cuya existencia y derechos no son reconocidos por el Estado mexicano ni por las agencias interna-
cionales y tampoco por Estados Unidos.
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Displaced by War: Families of Northeastern Mexico in Exile

Population displacement, forced migration, exodus and exile are new realities of the inhabitants of Tamaulipas
and Nuevo Leon states since the war waged by the mexican federal government against drug trafficking and
organized crime in 2006, and the bloody struggle between the cartels for control of routes, territories and mar-
kets. Geographical proximity and historical ties with the state of Texas have placed it as the main place of refuge
for the displaced norestenses. Based on a review diaries, we present a chronology of the exodus in the Northeast
since 2009, initiated by families with higher economic capital —*“gold migrants”—, which steps were followed by
others displaced because of widespread violence.“Refugees”, “displaced” and “exiles” are the new faces of the
victims of this war: people whose existence and rights not yet recognized the Mexican government nor the in-
ternational agencies and not the United States.
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INTRODUCCION

ivo en Monterrey desde hace diez afios. Un

dia de marzo de 2010 la violencia nos al-

canzo: balaceras, desmembrados, narco-
bloqueos, extorsiones, secuestros, casas de seguridad
y colgados. En cuestion de unas semanas integramos
palabras nuevas a nuestro vocabulario, nuestras ruti-
nas fueron trastocadas, los paseos disminuyeron, al-
gunos huyeron del “otro lado” Asi como nuestras
vidas se transformaron repentinamente, en nuestros
trabajos de campo surgieron nuevos relatos, actores y
sucesos vinculados con la narcoviolencia. Habfa un
antes de esta ola de violencia. Ahora, ;cdmo referir
y analizar lo ocurrido? Desde mi 4rea de investiga-
cién, la migracién y la etnicidad, sentia empatia con
aquellos que fueron expulsados por la violencia. Al
cabo, yo también anhelo estar con mi familia a salvo
de tanta violencia. Pero, ;cdmo caracterizarlos? ;Son
migrantes? ;Son exiliados? ;Seran desplazados? ;Qué
tiene en comun la experiencia de un rico empresario
que instala a su familia en San Antonio, Texas, con
las vivencias de las familias de Ciudad Mier, Tamau-
lipas, que huyeron hacia el pueblo mas cercano para
resguardarse de las batallas callejeras entre Los Zetas
y el Cartel del Golfo?

El objetivo de este articulo es evidenciar el surgi-
miento de nuevos fenémenos migratorios en el no-
reste de México a partir de la guerra emprendida
por el gobierno federal en contra del narcotrafico y
el crimen organizado desde finales de 2006. El des-
plazamiento de poblaciones, la migracién forzada,
el éxodo y las vivencias del exilio constituyen nuevas
realidades para los pobladores de los estados de Ta-
maulipas y Nuevo Leén, fronterizos con el estado de
Texas en Estados Unidos. La cercania geografica y los
lazos histdricos lo han colocado como el principal re-
ceptor de los desplazados norestenses. Luego de pun-
tualizar los significados y los alcances de los conceptos
de “desplazamiento’, “migracion forzada’, “refugio’,
“éx0do” y “exilio’, se esbozard un breve panorama de
los desplazamientos internos en México en afos re-
cientes. Con base en una revisiéon hemerografica, se

presentara una cronologia del éxodo en la regién no-
reste desde 2009 en relacion con el alza espectacular
de la violencia y de la percepcidn de la inseguridad.
En este contexto se entendera la salida de los prime-
ros migrantes forzados o “migrantes dorados” hacia
Texas y, posteriormente, el surgimiento de “despla-
zados” por la narcoviolencia. Por altimo, se expone el
caso de un desplazado a Texas, procedente del medio
rural neoleonés, que plantea que no soélo los pudientes
estan huyendo a Texas, sino todos aquellos que han
sido blanco de secuestradores y extorsionadores, cu-
yas vidas tienen precio y peligran.

MIGRACION FORZADA, REFUGIO,
DESPLAZAMIENTO, EXODOY EXILIO

De acuerdo con Castles (2003), la migracién forzada
—o involuntaria— incluye un conjunto de catego-
rias legales o politicas. Todas implican a personas
que han sido forzadas a escapar de sus hogares y
buscar refugio en otra parte. La tendencia es llamar-
los a todos “refugiados”, pero ésta es una categoria
legal bastante restringida. La mayoria de los migran-
tes forzados huyen por razones que no son reconoci-
das por el régimen internacional de refugiados y
muchos de ellos son desplazados dentro de su pro-
pio pais de origen. La Convencion de las Naciones
Unidas en Relacién con el Estatus de Refugiados da-
ta de 1951 y define al refugiado como una persona
que reside fuera de su pais de nacionalidad, que no
puede o no desea regresar debido a “un temor bien
fundamentado de persecucion por razones de raza,
religion, nacionalidad, membresia en un grupo so-
cial particular u opinidn publica” Las 140 naciones
firmantes se comprometieron a no regresarlos a sus
paises, lo cual puede requerir que se les otorgue un
estatus de residencia temporal o permanente. Su si-
tuacion legal es clara y gozan de mayores derechos
que los migrantes forzados, derechos que son vigila-
dos por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR). Castles subraya que
mientras obtienen ese estatus, viven en un limbo
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prolongado, y “los medios de comunicacién y los
politicos a veces aseguran que los solicitantes de asilo
no son verdaderas victimas de persecucion, sino mi-
grantes economicos disfrazados” (Castles, 2003). Sin
embargo, suele ser dificil distinguir entre la huida
debido a la persecucién y la atribuible a la pérdida de
la infraestructura necesaria para la sobrevivencia.

Los desplazados internos, segin el ACNUR, son los
individuos o grupos de personas que han sido forza-
dos a huir de sus hogares para escapar del conflicto
armado, la violencia generalizada, los abusos de los
derechos humanos o los desastres, naturales o provo-
cados por el ser humano. Tanto los desplazados inter-
nos como los refugiados abandonan sus hogares con
frecuencia por las mismas razones. Ahora bien, los
civiles son reconocidos internacionalmente como
refugiados cuando cruzan la frontera nacional en
busca de asilo en otro pais. Los desplazados internos,
mejor conocidos como internally displaced people
(1DP, por sus siglas en inglés), permanecen, por las ra-
zones que sean, en sus propios paises.! Castles (2003)
subraya que no existe un instrumento internacional
disenado para protegerlos, pues el problema princi-
pal es la soberania. Ahora bien, desde 2005 el ACNUR
desempeiia el papel principal en la supervision de las
necesidades de proteccién y alojamiento de los des-
plazados internos, asi como en la coordinacion y ges-
tién de algunos campos ya establecidos.

El término éxodo suele referirse al éxodo rural-ur-
bano y remitirnos a la relacién entre migracion y de-
sarrollo. Cuando surgen desplazamientos en grupo
estamos ante casos de éxodos masivos. La primera
acepcion que proporciona el Diccionario de la Lengua
Espariola de la palabra exilio es “separacién de una
persona de la tierra que vive’, y como tal es sindnimo
de éxodo. Los académicos suelen usar ambos térmi-
nos en relacion con su segunda acepcion, es decir, la
“expatriacion, generalmente por motivos politicos”

! Para mayor informacion sobre desplazados, véase la pagina elec-
tronica de la AcCNUR: <http://www.acnur.org/t3/a-quien-ayuda/
desplazados-internos/preguntas-y-respuestas-sobre-desplaza-
dos-internos/?L=gulnlxwoshxdx>.

Un ejemplo clasico es el exilio republicano que ini-
ci6 en 1939 al concluir la Guerra Civil espafola. Las
vivencias de los exiliados y las de los desplazados
encierran una dimension afectiva importante por la
experiencia de la separacion con el lugar de origen.
En palabras de Edward Said: “el exilio es algo curio-
samente cautivador sobre lo que pensar, pero terri-
ble de experimentar” (Said, 2005). Como sefala
Bello (2001), los desplazados internos en Colombia
rara vez tienen una vision amplia sobre los fenéme-
nos que originaron su partida, a diferencia de los
exiliados, que huyeron por motivos politicos, y tie-
nen mucha claridad al respecto, lo que les permite
articular narrativas de identidad que los unen como
un colectivo de exiliados.

Propongo considerar la existencia de desplazados
por la violencia —internos e internacionales—
oriundos del noreste de México. En el caso de los
que partieron hacia Estados Unidos conviene subra-
yar que s6lo una minorfa solicité asilo, de tal mane-
ra que es dificil evaluar el nimero de desplazados
por violencia que radican ahora en ese pais. Por la
relacion histdrica que los fronterizos norestenses
mantienen con Texas (Sandoval, 2006), se tornan
migrantes forzados hacia este estado, sin concebir la
posibilidad de solicitar el estatus de refugiado. Y da-
das las restricciones del marco legal, el cual sélo
contempla a los desplazados internos, tampoco son
candidatos para ser considerados desplazados.

{COMO CIFRARY MEDIR UN FENOMENO
AUN NO RECONOCIDO?

Se calcula que mas de 27 millones de personas en el
mundo son desplazados internos. El pais con mayor
nimero de desplazados es Colombia, por lo menos
3.5 millones en la tltima década de acuerdo con el
ACNUR? y el Internal Displacement Monitoring

2De un total de 15 627 900 personas desplazadas atendidas por el
ACNUR en 2009 en el mundo, 3 304 000 eran colombianas. Véase:
<http://www.acnur.org/t3/a-quien-ayuda/desplazados-internos/>.
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Mapa 1. Zonas de desplazamientos internos en México
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Center (1pMc).3 Por esta razén, los colombianos han
producido cuantiosos anlisis sobre el sujeto desplaza-
do (Restrepo, 2008), los procesos de desplazamiento
(Salazar, Castillo y Pinzén, 2008), el marco legal y las
acciones hacia las poblaciones desplazadas (Cabrera,
2009; Munoz et al., 2009), las consecuencias del des-
plazamiento en términos de identidad (Bello, 2001;
Correa et al., 2009) y la importancia de la memoria y
de las narrativas en su reconstruccién (Quintero y Ra-
mirez, 2009; Gémez y Serna, 2009; Lépez, 2008).*

3 Entre 2001 y 2010, de un total de 27500000 desplazados inter-
nos, se calcula que en Colombia hubo entre 3600000 y 5200 000.
4En el continente hubo desplazamientos en varios paises ademas
de Colombia. Existen referencias académicas para el caso de
Guatemala y Pert, pero en un volumen menor.

Durante las tltimas décadas en México los despla-
zamientos internos habian sido producto de la rebe-
lién zapatista en Chiapas —se cree que todavia hay
casi 8000 personas desplazadas— y de la violencia
entre comunidades divididas en facciones religiosas y
partidos en Oaxaca y Guerrero (IDMC, 2010). A partir
de 2010 surgio el desplazamiento forzado como con-
secuencia de la violencia de los cérteles de la droga,
sobre todo en los estados del norte. ipmc (2010)
apuntaba que “la intervencion de las fuerzas armadas
para acorralar grupos rivales parecié desencadenar
una sanguinaria lucha de poder en torno a rutas de
narcotrafico previamente acordadas”

En su reporte para 2010, 1pMc calcula que en ese
afio hubo 115000 nuevos casos de desplazados
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internos. Los atribuye sobre todo a la huida de la po-
blacion de Ciudad Juédrez, Chihuahua, hacia otras
regiones del pais. La violencia en Ciudad Judrez no
es reciente, los feminicidios estdn a la orden del dia y
aumentaron de manera espectacular a partir de 2007,
de modo que esa ciudad fue la mas violenta del mun-
do en 2010, con 200 homicidios por cada 100000
habitantes. De acuerdo con una encuesta realizada
en la Universidad Auténoma de Ciudad Judarez, de
un total estimado de 230000 personas que dejaron
la ciudad, la mitad se dirigi6 a Estados Unidos y la
otra parte hacia regiones internas. Asi:

aquellos que han podido, han cruzado la frontera
hacia Estados Unidos [...] Entre 2007 y 2009 unas
55000 personas se habian dirigido a El Paso, Texas, y
68000 a otras ciudades estadounidenses. La mayoria
que se habjan marchado eran duenos de negocios
pequefios y medianos y profesionales independien-
tes de la clase media-alta que restablecieron sus
medios de subsistencia al otro lado de la frontera,
en ocasiones obteniendo visas de inversionistas
(1pMmc, 2010).

Como no existe ninguna agencia nacional que dé
seguimiento a los desplazamientos forzados de po-
blacién en el pais, se desconoce el paradero y con-
diciones de vida de los desplazados internos. Llama
la atencién que el ACNUR, desde 2005, tenga tam-
bién a cargo la situacion de los desplazados inter-
nos y que en su pagina electrénica reporte cero
desplazados internos en México.”> Se comprende
que sus esfuerzos se concentran en los refugiados, y
de hecho en 2010 contaba con recursos etiquetados
solo para esta poblacion.® La dramética situacion de
Colombia opaca los nuevos focos de desplazamien-
tos —como el caso de México— y la falta de recursos
para atenderlos —que revela una escasa voluntad
politica— contribuye a mantenerlos invisibles. A

5 Véase la ficha informativa sobre México: <http://www.acnur.org/
t3/index.php?id=166&tx_refugiadosamericas_pil[uid]=MEX>.
6Véase el desglose de los presupuestos para América en: <http://
www.acnur.org/t3/donde-trabaja/america/>.

continuacion se presenta un recuento de los movi-
mientos de poblacién ocurridos en el noreste de
Meéxico desde el afio 2009, con base en una revision
hemerografica’ y mi experiencia como residente en
la ciudad de Monterrey.

RECUENTO HEMEROGRAFICO DE LOS
DESPLAZAMIENTOS EN EL NORESTE

La regién noreste de México se define en parte por
sus lazos histéricos con Texas, de tal suerte que una
caracterizaciéon amplia del noreste podria incluir a to-
dos los estados mexicanos que colindan con el vecino
estado del norte, es decir, Tamaulipas, Nuevo Leon,
Coahuila y Chihuahua. Ahora bien, el estado de Chi-
huahua, el que atraviesa la Sierra Madre Occidental,
se identifica mds bien con el noroeste del pais. En el
siguiente recuento hemerografico me centraré en
los hechos ocurridos en Nuevo Le6n y Tamaulipas a
partir de 2009, los que tengan relaciéon con movi-
mientos de poblacién objeto de notas periodisticas,
las que rastree con la palabra clave “éxodo” principal-
mente. Cabe sefialar que esta revision hemerografica
presenta limitaciones, en el sentido de que son pocas
las informaciones que la prensa ha ventilado sobre la
violencia en Tamaulipas y sus consecuencias. Las
condiciones de inseguridad imperantes y el amorda-
zamiento de los medios de comunicacion en ese esta-
do causaron, por ejemplo, que Milenio Television
dejara de reportar la situacién en la entidad. Recorde-
mos que en México los reporteros han sido uno de
los blancos de los actores involucrados en esta gue-
rra, de tal suerte que en 2010 se anunci6 que habian
muerto mas periodistas en México que en Iraq
(Rios, 2010).

7 Para este recuento me vali principalmente de los periodicos Mi-
lenio y El Norte, ambos accesibles en linea. A partir de finales de
2010 inclui notas de La Jornada cuando la periodista Sanjuana
Martinez, nativa de Monterrey, empez6 a reportar los estragos de
la narcoviolencia en la regién en su reportaje dominical.
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El sentimiento de inseguridad

Iniciaré dando algunos elementos de contexto con
base en mi experiencia como residente en el drea
metropolitana de Monterrey desde 2001. Recuerdo
que los primeros episodios violentos relacionados
con el narcotréfico, que trascendieron a los medios
de comunicacién y transformaron nuestra percep-
cién de la seguridad en la region, ocurrieron en Nue-
vo Laredo en 2005. Una primera ola violenta se
desat6 después en Monterrey, entre 2006 y 2007, an-
tes de que se celebrara el Forum Universal de las Cul-
turas. Luego de una calma relativa, en enero de 2010
vivimos una impresionante alza de la violencia en la
regién noreste por la confrontacién entre el Cartel
del Golfo y su ahora exbrazo armado, Los Zetas. Por
medio de conocidos, sabiamos de los enfrentamien-
tos que tenian lugar en Reynosa. Con la llegada de
refuerzos militares y la entrada de la Marina a Mon-
terrey en marzo, nos sentimos, literalmente, cruza-
dos por la frontera. Dia tras dia vimos como el frente
de guerra iba bajando de Reynosa hacia Cadereyta y
entraba a Judrez hasta llegar a Monterrey.

Un fin de semana de marzo se presenciaron varios
tiroteos entre sicarios y marinos en los que murie-
ron transetntes: una sefiora que se dirigia con su es-
poso a una fiesta de cumpleaiios fue baleada en su
camioneta Lobo negra, dos alumnos del Tecnolégico
de Monterrey perdieron la vida al ser “confundidos”
con sicarios por el Ejército y una anciana murié ful-
minada en una parada de camién en el municipio
conurbado de Santa Catarina. La guerra se desatd en
las calles de la capital norestense en marzo y desde
entonces ha cobrado vidas diariamente. En este con-
texto, la percepcion de la inseguridad ha aumentado
tanto en el pais como en la region noreste. Una en-
cuesta publicada en abril de 2010 por la agencia Mi-
tofsky, especializada en sondeos de opinion, reporta
que tres cuartos de la poblacion considera que la in-
seguridad se ha agudizado en el ultimo afio. En Mon-
terrey hemos vivido un crecimiento exponencial de
la violencia en la cotidianidad, a diario hay enfren-
tamientos entre grupos rivales, o con el Ejército, en

zonas rurales y urbanas, y desde septiembre se han
perpetrado actos que podrian calificarse de terro-
ristas: narcobloqueos, estallido de granadas en es-
pacios publicos y edificios de gobierno, peatones
atacados con armas en nodos urbanos. El alza es
espectacular: entre enero y octubre de 2010 se han
registrado 530 muertes relacionadas con el narco-
trafico, lo que representa un aumento de 1.081% en
relacion con el mismo periodo del afio anterior
(Milenio, 9 de noviembre de 2010).

Los periddicos registran el incremento del senti-
miento de inseguridad. Milenio (22 de noviembre
de 2010) reporta que segun la Séptima Encuesta Na-
cional sobre Inseguridad —realizada por el INEGI
del 2 de agosto al 3 de septiembre de 2010— la per-
cepcidn de los neoleoneses respecto de la inseguri-
dad en la entidad se ha elevado. Mientras en 2004
41% de la poblacién consideraba vivir en un estado
inseguro, en 2010 la cifra crecié al doble y 82% de la
poblacién comparte esta percepcion. Al comparar
este estudio con el realizado en 2008 por el Instituto
Ciudadano de Estudios sobre Inseguridad, la enti-
dad escal6 del décimo al cuarto lugar en 2010 como
una de las menos seguras de acuerdo con la opinién
de sus habitantes.’

Nuevo Ledn supera en percepcion de inseguridad
a estados como Guerrero, Tamaulipas o Michoacén,
considerados ain mas violentos. Las primeras cinco
entidades donde sus habitantes dijeron sentir que la
cantidad de delitos se habia incrementado son: en pri-
mer lugar, Chihuahua, con 80% de la poblacién ma-
yor de 18 afios; Sinaloa, con 76%; Durango, con
73%; Nuevo Leon, con 72%, y Morelos, con 71%. En
estas condiciones, hemos transformado nuestras ac-
tividades diarias. Milenio (22 de noviembre de 2010)
presenta un cuadro con las actividades que los regio-
montanos han dejado de realizar por la inseguridad
(véase cuadro 1). Destaca la tendencia al encierro.

8 El estado de Chihuahua se ubica en primer lugar como la enti-
dad considerada menos segura por sus propios habitantes, pues
casi 90% de los encuestados se sienten inseguros. Siguen el Dis-
trito Federal, Sinaloa, Nuevo Le6n y Durango.
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Cuadro 1. ;Qué dejo de hacer por la inseguridad?
Actividad Poblacién Porcentaje

Salir de noche 1705571 54.5
Llevar dinero en efectivo 1516775 48.4
Usar joyas 1335659 42.7
Visitar parientes o amigos 1246324 39.8
Salir a caminar 1112753 35.5
Permitir que sus hijos menores de edad salieran 1050290 33.5
Viajar por carretera a otro estado o municipio 939015 30

Salir a comer o cenar 933946 29.8
Tomar taxi 915415 29.2
Llevar tarjeta de crédito o débito 902677 28.8
Ir al cine o al teatro 757923 24.2
Frecuentar centros comerciales 698487 22.3
Usar transporte publico 641818 20.5
Ir al estadio 289771 9.3
Ir ala escuela 57689 1.8

Fuente: Milenio, 22 de noviembre de 2010, con base en datos de la Encuesta Nacional sobre Inseguridad 2010, INEGI.

OLAS DE EXODO: DE LA SALIDA DE
LOS PUDIENTES A LOS EPISODIOS
DE EXODO MASIVO

El aumento de la percepcién de la inseguridad ocu-
rri6 antes de 2010. De hecho, la primera ola de éxodo
desde el noreste hacia Texas tuvo lugar en 2009. La no-
ta “Aumenta el éxodo de regios a Texas” (Milenio, 28
de septiembre de 2009) lleva como subtitulo “Abriga
lujosa regién de Woodlands a cientos de regiomonta-
nos con fuerte poder adquisitivo que abandonan
Monterrey por el clima de inseguridad que se vive en
el pais” y deja ver la preocupacion expresada por la sa-
lida de los pudientes hacia el vecino estado del norte.
Se comenta:

Ante el clima de inseguridad y la amenaza de se-
cuestros que prevalecen en Nuevo Ledn, sigue en
aumento el éxodo de regiomontanos. Miles de per-
sonas en los ultimos meses han buscado un nuevo
hogar en zonas exclusivas de Estados Unidos.

Jorge Franz, vicepresidente de la Oficina de Con-
venciones y Visitantes de Houston, resaltd que en
los ultimos cuatro afos han llegado a Houston, Da-
llas, Sugar y Woodlands, y a otras comunidades
texanas, miles de mexicanos quienes desertan prin-
cipalmente de la ciudad de México, Monterrey y
Guadalajara (Milenio, 28 de septiembre de 2009).

Por tratarse de un sector exclusivo, su desplazamien-
to se compard después con el de otros migrantes que
Estados Unidos recibié con los brazos abiertos: los
disidentes castristas. En “Compara migracion regia
a Texas con éxodo cubano” (Milenio, 1 de octubre de
2009), el primer alcalde hispano de San Antonio,
Henry Cisneros, declara que estos regiomontanos
mantienen su negocio en México y se han instalado
en fraccionamientos de lujo. Subraya:

esto es similar a la didspora que hubo de cubanos
hacia Miami, este nuevo influjo de mexicanos que
esta habiendo. De Cuba salié mucha gente que tenia
capacidad de generar negocios, empresas y empleos;
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y es lo que esta sucediendo en San Antonio. [...] A
Texas también han migrado inversionistas del DF,
Tamaulipas y Chihuahua, y recientemente Coahuila
y Aguascalientes, aunque Monterrey siempre ha te-
nido una presencia primordial (Milenio, 1 de octu-
bre de 2009).

Desde el punto de vista regiomontano, esta huida de
pudientes con sus capitales constituye una pérdida
inquietante, una “amenaza econdémica’, ya que de
perdurar este fendmeno “Monterrey empobrecerd”
La Camara Nacional de la Industria de la Transfor-
macion reconoci6 haber perdido la afiliacion de al-
gunos empresarios en “Empobrece a NL éxodo por
crisis de seguridad” (Milenio, 16 de noviembre de
2009). Texas esta transformandose poco a poco en
el lugar al que huyen a resguardarse los que pueden.

El fenémeno de éxodo de “migrantes dorados”
hacia Texas fue notorio desde 2009, aunque durante
el primer semestre 2010 parece dispararse. Mientras
se reporta la huida de los pobladores de Ciudad Jua-
rez y se narra el regreso de los “Juarochos” hacia su
natal estado de Veracruz con el apoyo del gobierno
veracruzano,’ se informa lo ocurrido en las ciuda-
des fronterizas con Tamaulipas. En McAllen y Mis-
sion, Texas, se incrementd en 50% el nimero de
mexicanos que tramitaron un crédito para vivien-
das entre enero y febrero de 2010. De éstos, 70%
procede de Monterrey y 30% de Reynosa. Las casas
que adquieren se ubican en barrios de clase media
(El Imparcial, 8 de marzo de 2010).

En el segundo semestre de 2010 arrecia la violencia.
Cuando ocurre una balacera en las cercanias del ex-
clusivo Colegio Americano —donde los empleados

°En las notas se refiere que una cuarta parte de las casas estaban
desocupadas, que entre 200000 y 500 000 personas habian aban-
donado la ciudad —por una poblacion de 1.5 millones desde me-
diados de 2008—. De acuerdo con las fuentes, una parte de esta
poblaciéon se fue a Guadalajara y Monterrey, y entre 30000 y
100000 personas se dirigieron a El Paso, Texas. Para estas fechas,
segun la Camara Nacional de Comercio, se calcula que 75% de
los comercios habian cerrado. En una serie de notas en Milenio se
desarrolla el caso de los “Juarochos”, que salieron de Ciudad Jua-
rez de regreso a su estado natal, Veracruz (Milenio, 16 de febrero
de 2010 y 22 de abril de 2010).

consulares estadounidenses escolarizan a sus hi-
jos—, el Consulado de Estados Unidos solicita a su
personal el traslado de sus familiares de vuelta a
su pais (Milenio, 27 de agosto de 2010 y 11 de sep-
tiembre de 2010). El panico se difunde entre las cla-
ses medias altas y altas de la metropoli regia. De
acuerdo con una madre de familia del Colegio
Americano, entre el inicio del ciclo escolar y octubre
de 2010, 70 familias sacaron a sus hijos y se fueron a
Estados Unidos. Asimismo, la empresa Caterpillar
decidi6 repatriar a los familiares de sus empleados a
Estados Unidos. En varios periddicos en linea (EI
Semanario sin Limites, 13 de septiembre de 2010;
Zocalo Saltillo, 19 de septiembre de 2010; CNNex-
pansion.com, 5 de octubre de 2010; América Econo-
mia, 13 de septiembre de 2010) se hace publica la
salida de empresarios, se subraya como estd mer-
mando la inversidn extranjera (Milenio, 9 de agosto
de 2010) y se habla de que el alcalde de Monterrey y
el gobernador tienen a sus familias en ciudades texa-
nas fronterizas (Milenio, 12 de septiembre de 2010).

Por la relevancia que tienen las elites empresaria-
les en la construccion de la identidad regia hegemo-
nica, surge una polémica cuando el prominente
empresario Lorenzo Zambrano, presidente del Con-
sejo de Administracion del Tecnolégico de Monte-
rrey, escribe en twitter que “quien se va de Monterrey
es un cobarde” (Milenio, 30 de agosto de 2010).
Tiempo después declara que “quienes se van por la
inseguridad van a volver” (Milenio, 22 de septiem-
bre de 2010). La gangrena empez6 y la “Sultana del
Norte” siguié sufriendo pérdidas simbdlicamente
importantes, en especial con la salida de los univer-
sitarios fordneos del campus Monterrey del Tecno-
légico (Milenio, 9, 17 y 25 de noviembre de 2010).
Estas poblaciones privilegiadas fueron calificadas
como “migrantes dorados” por Sanjuana Martinez
(La Jornada, 26 de diciembre de 2010). El interés de
los periddicos regionales en reportar la huida de los
pudientes impedia ver la magnitud del fenémeno
del éxodo. La crudeza del conflicto en Tamaulipas
evidencid que serfa un error creer que la narcovio-
lencia se concentrara en las zonas urbanas, cuando
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JE, JE, JE...

QUE SE ME HACE
QUE ANTES SE VAN
A TENER QUE IR
TODOS ELLOS.

Aver...,2011.

desde hace aflos los pueblos del noreste han visto
crecer el poderio y la violencia de los carteles. Mu-
chos tenemos en mente las imagenes del éxodo de
400 personas desde Ciudad Mier, Tamaulipas, pue-
blo casi fronterizo con Roma, Texas, hacia el pueblo
vecino de Miguel Aleman (Milenio, 12 de noviembre
de 2010) luego de que fueran ultimadas a abandonar
el pueblo. Como lo advierte la nota de Milenio (16 de
noviembre de 2010) dias después: “Violencia tam-
bién genera pueblos fantasma en NL”. Se refiere al
pueblo de General Trevifo. El noreste estd siendo el
teatro del desplazamiento de su poblacién por la
narcoviolencia. En Tamaulipas, los ganaderos se ven
obligados a huir (Milenio, 22 de noviembre de 2010).

Uno de ellos, don Alejo, se hizo tristemente célebre
cuando se enfrentd a un grupo de sicarios y perdié la
vida. El Norte (25 de noviembre de 2011) anuncio:
“Es don Alejo un héroe en la red”. Los valientes que
no le sacan la vuelta se convirtieron en estrellas y
les hicieron su corrido: a don Alejo (EI Norte, 26 de
noviembre de 2010) y al alcalde de Garcia, Nuevo
Ledn, que sufri6 dos ataques fallidos (EI Norte, 4 de
noviembre de 2011).

Por definicion, los héroes no son humanos, sino
semidioses, y la gente comun estd enfrentando co-
mo puede los embates de la narcoviolencia. Los que
gozan de los medios huyen a Texas (Milenio, 2 de
diciembre de 2010, 3, 4 y 18 de febrero de 2011) y
viajan en avién para no cruzar la frontera por carre-
tera (Milenio, 14 de diciembre de 2010, 22 de febre-
ro de 2011, 19 de marzo de 2011). En 2011 no es
posible callar la evidencia y la prensa nacional y lo-
cal (La Jornada, 26 de marzo de 2011) empieza a
hablar de “destierro” y “desplazados”. El Norte (25 de
marzo de 2011) publica “Supera México a Afganis-
tan. Destierra violencia a 120 mil”

El éxodo se hace notar en las administraciones.
Por ejemplo, en Reynosa, una funcionaria reconoce
que 5000 veracruzanos dejaron o traspasaron su ca-
sa Infonavit de 2009 a la fecha (El Norte, 9 de julio
de 2011). A lo largo de la frontera con Texas se des-
taca el desplazamiento, empezando por Ciudad Jua-
rez: “Dejan por violencia colonia en Juarez. Calculan
que hay 230 mil viviendas abandonadas en la ciudad”
(EI Norte, 25 de marzo de 2011) y “Suma Ciudad Jua-
rez 20 mil desplazados” (El Norte, 28 de abril de
2011). En lalocalidad tamaulipeca en la que se exter-
mind sin piedad a 72 migrantes: “Revela Iglesia éxo-
do en San Fernando” (EI Norte, 20 de abril de 2011).
Y quienes recibieron a los desplazados de Ciudad
Mier tuvieron que huir también: “Es Miguel Ale-
man pueblo fantasma” (EI Norte, 23 de abril de
2011). A continuacidén se presenta un caso de des-
plazamiento hacia Estados Unidos, posterior a un
secuestro ocurrido en una localidad neoleonesa.

37



38

SABERES Y RAZONES

Desacatos

ENERO-ABRIL 2012

LA HISTORIA DE CARLOS:
CUANDO LAVIDATIENE PRECIO

Santiago, Nuevo Ledn, es una localidad que cuenta
con 40500 habitantes aproximadamente, ha sido
declarada “Pueblo Magico” por la belleza de sus
montaiias, cascadas y la plaza central de arquitectu-
ra norteila. Goza de una ubicacion estratégica: a
unos kilémetros y minutos en auto desde Monte-
rrey, por lo que en la tltima década ha sido el auge
para la construccién de fincas de fin de semana.
Nuevos residentes adinerados, deseosos de vivir
mas al contacto de la naturaleza, construyeron casas
de campo bajo la mirada de los nativos del lugar,
que lo han visto transformarse de forma considera-
ble en los ultimos cuatro afios. De ser un pueblo
tranquilo, cuya actividad giraba en torno al turismo,
pasdé a ser una localidad en que se refugio otro sec-
tor de la poblacién que desea vivir de manera peri-
térica, lejos de la mirada de las autoridades. Los
nuevos inquilinos indeseables se han dedicado a co-
meter asesinatos, secuestros y extorsiones.

En un inicio secuestraron y extorsionaron a los po-
bladores adinerados de la localidad y cuando éstos se
trasladaron a Estados Unidos voltearon la mirada ha-
cia los nativos. Para cometer los actos delincuenciales
sobornaron o silenciaron a las autoridades que se
opusieron. Secuestraron a Edelmiro Cavazos, su joven
alcalde, y lo callaron para siempre en agosto de 2010
con el apoyo de policias municipales. El mismo aiio
aumentaron los crimenes contra policias y agentes de
transito, por lo que varios renunciaron hasta que que-
daron tres patrullas de la Policia Federal encargadas
de la vigilancia del lugar y sus habitantes.

Carlos y su familia son originarios de este pueblo.
Todos los que nacieron ahi se conocen, de vista
o por referencia de algiin familiar. Carlos es el menor
de ocho hermanos. Al cumplir 18 alos y concluir sus
estudios, su padre lo apoy6 para abrir una ferreteria.
La administré con éxito durante mas de 20 anos, lle-
g6 a comprar y vender autos usados, y a abrir nego-
cios que le permitieron mantener a su familia. En
2011 fue victima de los criminales que buscaban
nuevos blancos que extorsionar luego de la huida de

los adinerados hacia Estados Unidos. Desde el inicio
del afio empezaron a secuestrar a comerciantes pe-
quefios, duefios de carnicerias, tortillerias, refaccio-
narias, en ocasiones durante varios dias. En las
plazas, por las mafanas, los pobladores se reporta-
ban las novedades. El monto de los rescates era ate-
rrador: entre 1 y 8 millones de pesos, a pesar de que
evidentemente los familiares de los secuestrados no
cuentan con los fondos exigidos.

A plena luz del dia, entraron al negocio de Carlos
y lo llevaron a una casa de seguridad ubicada al nor-
te de la metrépoli. Cruzaron sin problemas los rete-
nes instalados en las carreteras y avenidas de la
ciudad, y usaron su radio para comunicarse con su
hermano y exigirle el pago de un rescate de 8 millo-
nes de pesos. Su familia vivi6é un infierno durante
dias: recibian llamadas y escuchaban el ruido de las
golpizas que le propinaban a Carlos quienes decian
llamarse Zetas. Atemorizados, los familiares consi-
guieron una cantidad de dinero muy inferior, y aun-
que los criminales ofrecieron bajar el monto del
rescate, aquéllos no alcanzaron a reunir lo exigido.
Un vecino de la casa de seguridad en la que Carlos
estaba secuestrado alert6 al Ejército. Los soldados,
en el operativo de rescate, mataron a tres de los cua-
tro secuestradores y liberaron a Carlos. Pero la pesa-
dilla no termind ahi: el secuestrador sobreviviente
llamé de nuevo al hermano de Carlos, le dijo que si
habian matado a tres de los suyos, ellos matarian a
tres miembros de su familia para quedar a mano.
Cuando Carlos salid, luego de pasar un tiempo con
las fuerzas castrenses, se mudo a Estados Unidos
con su hermana mayor y su madre. Sus hermanos
también huyeron y se hospedaron alla con familia-
res politicos. En el pueblo quedaron algunos herma-
nos, que guardan silencio absoluto sobre la
situacién, sumidos en el miedo. La refaccionaria de
Carlos quedd a cargo de su empleado, quien esta lle-
vando las ventas para rembolsar la mercancia ad-
quirida a crédito. Carlos trabaja en Estados Unidos
como lavacoches y sus hijos asisten a la escuela.

El pueblo estd sufriendo a diario los estragos de
la narcoviolencia: ajustes de cuentas, cuerpos que
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yacen tirados, asaltos, extorsiones. Muchos de los
secuestrados cierran sus negocios y huyen hacia Es-
tados Unidos, lo que genera desempleo. Llama la
atencion que las autoridades, locales y estatales, es-
tén empefiadas en querer reactivar el turismo en la
region, cuando evidentemente estd ocurriendo un
éxodo masivo de los pobladores de lo que un dia fue
un “Pueblo Mégico”

CONCLUSIONES

Quienes constituyen la parte visible de este fené-
meno de desplazamiento son los pudientes que go-
zan de ingresos comodos, dominio del idioma
inglés y visas estadounidenses. Accedieron con fa-
cilidad a instalarse del otro lado de la frontera y so-
licitaron visa de inversionistas, la EB-5. Segun el
blog de Inmigrante TV muchos empresarios mexi-
canos se fueron a Estados Unidos por medio de las
visas EB-5 que aseguran la residencia permanente a
los extranjeros y sus familias a cambio de invertir
entre 500000 y un millén de ddlares en un negocio
y generar minimo diez empleos permanentes. Des-
pués de los chinos, los mexicanos son quienes mas
solicitan estas visas. Desde 2008 se ha registrado un
aumento en la solicitud de visas EB-5: de 1 360 a 4
218 (Inmigrante TV, 2010).

Para la mayoria de mexicanos que huyen de la vio-
lencia quedan tres opciones: a) solicitar asilo a Esta-
dos Unidos y Canad4; b) cruzar como turista a los
Estados Unidos y reunirse con familiares, mientras
consiguen un empleo, y c) desplazarse hacia otra re-
gion o ciudad dentro del pais. De 2006 a 2010, cerca
de 40000 mexicanos pidieron asilo politico en nacio-
nes extranjeras, y Canada es el pais que ha recibido
mas solicitudes de asilo de México. De los 6 435
mexicanos que residen en el extranjero bajo el esta-
tus de refugiado o asilado politico, 5000 residen en
Canada, 1384 en Estados Unidos y 51 en otros pai-
ses. Ante la magnitud del fenémeno, las autoridades
canadienses acordaron pedir una visa a los mexica-
nos para entrar a su pais a partir de julio de 2009,

motivo por el cual en 2010 disminuyé de manera
drastica el nimero de solicitudes de asilo en Canadé
(EI Universal, 20 de julio de 2011).

En este contexto, Estados Unidos sustituyé a Cana-
dé como principal receptor de solicitudes de asilo por
parte de los mexicanos. Porque las solicitudes de asilo
en el pais vecino incluyen los riesgos por conflicto ar-
mado, es posible solicitar un Estatus de Proteccion
Temporal (TPs, por sus siglas en inglés),'0 y el niume-
ro de personas que lo ha solicitado ha aumentado
(AhoraSi.com, 2011). Ahora bien, como lo sefial6
Emilio Alvarez Icaza, a 90% de los solicitantes de asi-
lo no se les otorga el estatus porque se considera que
son victimas del narcotrafico y no del Estado. Otras
fuentes sugieren que s6lo dos de cada 100 solicitudes
son aprobadas (EI Universal, 20 de julio de 2011). Por
ejemplo, el hijo de Marisela Escobedo —ultimada an-
te el palacio de gobierno del estado de Chihuahua—
recibira la resolucion de su solicitud de asilo hasta
2014, y entre tanto no tiene derecho a trabajar (EI
Norte, 12 de junio de 2011). En estas condiciones,
muchos tomaran la conocida ruta del norte: como
turistas o indocumentados, como lo hizo Carlos. Los
que no cuenten con el capital econdmico o social del
otro lado, volveran a sus poblados, por un tiempo...

En el caso del estado de Veracruz se implemento en
2010 un programa de “repatriacion” desde Ciudad
Judrez hasta su entidad (Milenio, 16 de febrero de 2010
y 22 de abril de 2010). El desplazamiento fue orques-
tado por autoridades estatales. En abril de 2011, el go-
bierno estatal estudiaba la posibilidad de suspender el
programa “Veracruz sin fronteras” de apoyo a los ave-
cindados en Ciudad Juarez que desean regresar a sus
lugares de origen ante la narcoviolencia que priva en
aquella ciudad fronteriza. Hasta abril de 2011, de los
40 000 veracruzanos residentes en la ciudad fronteri-
za, cerca de 500 habian retornado a su entidad de ori-
gen (Proceso, 14 de abril de 2011). A la fecha cabe
preguntarnos por las condiciones de seguridad que
ofrece el estado de Veracruz.

10 Consultese en linea: <http://www.youtube.com/watch?v=Sf
qGqKIRUQMS>.
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Marcha "Estamos hasta la madre", ciudad de México, 6 de Abril de 2011.

El reconocimiento de la existencia de desplaza-
mientos internos, asi como a través de las fronteras
internacionales, es urgente y permitird la definicién
de acciones tendientes a otorgar, en primera instan-
cia, el estatus correspondiente a los desplazados. Esta
en juego su reconocimiento como refugiados en los
Estados Unidos y desplazados internos en México
por el ACNUR y las autoridades federales y estatales.
Como cientificos sociales, la coyuntura nos obligé
a considerar nuevos fendmenos migratorios surgi-
dos del cardcter violento de las relaciones entre gru-
pos criminales y el Estado, actores que se disputan el
monopolio de la violencia en la region. Los antrop6-
logos contamos con herramientas metodologicas y
conceptuales que nos permiten reflexionar sobre la
relacién entre migracion, violencia e identidad, re-
cuperar las voces de las victimas de esta guerra y
contribuir a la construccién de la memoria del des-
plazamiento en el noreste.
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