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Poder tutelar y formación del Estado en Brasil:
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El objetivo de este trabajo es presentar una crítica de la construcción narrativa acerca de la acción 
heroica del Estado republicano frente a pueblos indígenas en Brasil, centrada en la creación de una 
agencia del gobierno —el Servicio de Protección a los Indios en 1910— por diversos actores socia-
les, donde sobresalen los militares positivistas. Esto se hace mostrando cómo la versión de "heroico", 
una auto-imagen del grupo creador de la agencia, pasó a verdad científica a través de la obra del an-
tropólogo Darcy Ribeiro. El objetivo de este análisis es ofrecer elementos para la apertura de nuevas 
posibilidades interpretativas, incluso dando relevancia a la acción indigenista en muchas ocasiones.
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Tutelage power and the formation of the State of Brazil: Notes from the Establishment 
of the Indian protection and Localization of National Workers Service
 The aim of this study is to depict a critique on the narrative construction about the republican State’s 
heroic action towards the indigenous peoples of Brazil, centred on the creation of a governmental 
agency —the Servicio de Protección a los Indios (Indian Protection Service) in 1910— by diverse 
stakeholders, predominantly the positivist military members. This is accomplished by showing how the 
“heroic” version, a self-image of the group that created the agency, became a scientific truth through 
the work of anthropologist Darcy Ribeiro. The aim of this analysis is to offer elements for opening new 
interpretative possibilities, even often highlighting indigenist action.
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el indigenismo y la política indigenista en Brasil 
tienen uno de sus momentos culminantes en 1910, 
cuando se funda la primera agencia del sistema 

de estado instaurado con la república, cuyo objetivo era 
el establecimiento de relaciones de carácter puramente 
laico con los pueblos indígenas, en lo que atañe a sus 
cuadros y en lo que se refiere a su ideología. el servicio 
de Protección a los Indios y localización de trabajado-
res Nacionales (sPIltN) pasó a la historia sólo como 
servicio de Protección a los Indios (sPI) —en 1918, una 
reforma administrativa le quitó la atribución de localizar 
trabajadores nacionales— y a las páginas de los estudios 
antropológicos como creación personal y venerable del 
entonces teniente coronel Cândido Mariano da silva 
rondon, uno de los mitos incuestionables de la historia 
oficial del Brasil republicano, jefe del arma de Comuni-
cación del ejército Brasileño, de las telecomunicaciones 
en general, primer brasileño postulado al Premio Nobel 
de la Paz (1958) y personaje central de numerosas bio-
grafías apologéticas1. 

en el pasaje de esta narrativa del campo político al 
campo científico (división muy superficial en el Brasil 
de principios del siglo XX), otra figura fue, por lo menos, 
representativa de un complejo conjunto de relaciones e 
imbricaciones entre espacios sociales y trayectorias posi-

bles en la antropología brasileña, y probablemente también 
en la latinoamericana. Me refiero a Darcy ribeiro, cuya ca-
rrera como etnógrafo inicia en 1947, precisamente en el 
sPI2. 

LA hIstorIa ofIcIal dE LAS AgENcIAS  
INdIgENISTAS dEL ESTAdO BRASILEñO

Hasta mediados de la década de 1980, buscar referencias 
históricas de la actuación del estado brasileño sobre los 
pueblos indígenas era encontrarse, inexorablemente, con 
un único texto clave: os Índios e a civilização, el célebre li-
bro de Darcy ribeiro publicado por primera vez en 1970 
—durante el exilio del autor— por la “editorial de izquier-
da” Civilização Brasileira [citado aquí en su segunda edición 
(1977)], especialmente con la segunda parte de esta obra3. 

en este texto, ribeiro oponía la “ineficacia” de las “misio-
nes religiosas” y las supuestas sugerencias de “exter minio” de 
los indios, a los intentos, precarios pero honrosos, de una 

cuenta de numerosos trabajos surgidos después de la formulación 
inicial del trabajo y que, desde mi punto de vista, no alteran en nada 
los principales argumentos que aquí se presentan. Muchos de esos 
trabajos fueron beneficiarios de la investigación y de las elaboracio-
nes aquí mostradas —lo reconozcan o no— de modo crítico o aca-
tando los argumentos formulados a lo largo de una investigación que 
se remite a la maestría en Antropología social (De souza lima, 1985, 
1989 y 1991). Citarlos aquí sería como hacer una reseña cotejada de 25 
años de trabajo sobre el indigenismo y la política indigenista en Brasil, 
lo que sustituiría el presente texto, sin duda hasta este momen to inac-
cesible a los lectores mexicanos. tal vez sea más importante señalar 
que, más allá de la esfera del indigenismo, el trabajo sirvió también de 
inspiración a estudios sobre antropología y política indigenista en 
otros contextos nacionales (Blanchette, 2006), minorías (Vianna, 2007 
[1999]), y procesos de migración inducida (Morales, 2002; ramos, 
2006) entre la amplia gama temática que la investigación sobre el pro-
ceso de formación del estado en Brasil ha recorrido. 
1 sobre la creación del servicio de Protección a los Indios y localiza-
ción de trabajadores Nacionales, véase souza lima, 1985a, 1987 y 
1995. Acerca del llamado servicio de Poblamiento, que se encargaría 
de la parte relativa a los llamados trabajadores nacionales (campesinos 
pobres y negros liberados en 1888 con la abolición de la esclavitud), 
véase ramos, 2006. Para un acercamiento a las construcciones en tor-
no a la trayectoria de Cândido rondon, véase souza lima, 1991.

2 Numerosos trabajos se han escrito sobre el trabajo de Darcy ribeiro 
y probablemente muchos otros lo serán. una breve consulta en las 
bases de datos de disertaciones y tesis en Brasil mostrará toda una 
gama de estudios acerca de la obra de este autor: desde su trayectoria 
como intelectual hasta su actuación política, pasando por los estu-
dios de los textos literarios que produjo, reflejando con ello la riqueza 
y complejidad de su producción. es importante mencionar que me 
basé ampliamente en el análisis de Mariza Peirano (1981) para elabo-
rar parte de lo que critiqué cuando analicé por primera vez el papel de 
ribeiro en la (no) construcción de una historia del indigenismo en 
Brasil. textos como los de Mendes (2006) y Mattos (2007) abordan 
más densamente aspectos relativos a la adscripción de ribeiro al ser-
vicio de Protección a los Indios (más el primero que el segundo), 
contribuyendo así al avance del conocimiento de la trayectoria de este 
actor/autor. es importante destacar, sin embargo, que parte de las 
cues tiones aquí abordadas señalan la supresión sistemática, a lo largo 
de varias décadas, de investigaciones empíricas más profundas sobre 
la historia del indigenismo y de la política indigenista en Brasil. ésa es 
mi preocupación hasta hoy, más que las trayectorias de ribeiro o de 
rondon. Actualmente, cuando hay leyes que incitan al establishment 
de la educación nacional a incorporar al estudio de la historia la pre-
sencia indígena en el país, esa ausencia de trabajos que permitan la 
generación de síntesis didácticas se hace más evidente. sobre un in-
tento para superar tales limitaciones, véase Pacheco de oliveira y 
freire, 2006.
3 os Índios e a civilização terminó por convertirse en un libro de refe-
rencia obligada para el estudio de los problemas indígenas en Brasil, 
con amplia difusión en diversos países, entre ellos México, donde la 
editorial siglo XXI lo editó seis veces en el periodo que va de 1971  
a 1985. 
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entidad del estado brasileño creada expresamente para 
proteger y defender a los nativos. Mejor dicho, a pesar de 
señalar algunos límites del sPI, el texto contiene una de-
fensa incisiva de la llamada protección fraternal y de la 
tutela, es decir, del mantenimiento —como dispositivo 
supuestamente positivo— del instituto jurídico de la in
capacidad civil relativa de los indios establecida por el artícu-
lo sexto del Código Civil Brasileño, en vigor desde enero 
de 1917. De acuerdo con la ley 5484/1928, que por pri-
mera vez regula la situación jurídica de los nativos bajo el 
régimen republicano, el estado brasileño tendría bajo tu
tela a los pueblos indígenas, configurándose un régimen 
que, por otro lado, no podría ser equiparado con la ante-
rior tutela ejercida sobre los indios por parte de los jueces 
de huérfanos. la ley 5484/1928 le confiere al indio un es-
tatus jurídico, aunque sin definirlo (esta tarea fue dejada a 
que se resolviese en lo cotidiano de la administración).

ribeiro presenta al sPI (aunque la menciona, no le con-
cede mucha importancia a la función original de locali
zación de los trabajadores nacionales) como iniciativa 

casi personal de Cândido Mariano da silva rondon (el 
“héroe” de esta historia) y de un grupo de diligentes com-
pañeros, reclutados ya sea entre los militares miembros 
de la llamada Comisión rondon —Comisión de líneas 
telegráficas y estratégicas de Mato Grosso a Amazonas 
(ClteMGA)— o entre los ingenieros. todos ellos estaban 
unidos en torno al credo positivista ortodoxo, al cual ha-
bían llegado a través de sus respectivas formaciones en 
la escuela Militar de Praia Vermelha (donde hoy se ubica la 
escuela superior de Guerra, en río de Janeiro) y en la es-
cuela Politécnica (más tarde escuela Nacional de Ingenie-
ría, actualmente facultad de Ingeniería de la universidad 
federal de río de Janeiro). en ambas instituciones el 
positivismo era moneda corriente, aunque bajo interpre-
taciones diversas. 

Caricaturizando un poco el texto, se puede decir que 
ribeiro nos relata una alegoría de abnegación y sufrimien-
to de algunos individuos excepcionales, enfrentados a las 
intemperies políticas, a la escasez de recursos, a la selva 
inhóspita y a los propios indios, muchas veces en guerra. 

Caciques kaiapos durante una entrevista colectiva en Brasilia, 2005.
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tal grupo, aunque dotado de una ideología equivocada 
para la época de Darcy ribeiro, habría, según él mismo, 
conseguido enormes logros en las primeras décadas del 
siglo XX. los herederos de este grupo serían precisamen-
te quienes se ocuparon de reformar el sPI en el periodo 
que va de finales de la década de 1940 a principios de la 
de 1950. 

el discurso de ribeiro hace énfasis en los años de la 
gestión de José Maria da Gama Malcher, quien trató de 
imprimir al sPI una dirección científica, favoreciendo prin-
cipalmente a los etnólogos. fue en este periodo cuando 
Darcy ribeiro se convirtió en el etnólogo del sPI, en don-
de prestó sus servicios de 1947 a 1957, de tal forma que 
buena parte de su producción propiamente etnológica la 
hizo adscrito a esta institución. ribeiro tuvo un papel des-
tacado en la adopción de la antropología culturalista, muy 
en boga en la época, que sirvió como referente para la ac-
tuación del sPI y sustituyó a las ideas positivistas de incor
poración de los indios, pocos años antes de que la institución 
cayera en manos de sucesivas gestiones corruptas4. 

Poco después, el sPI se vio envuelto en el juego parti-
dista del momento y decayó paulatinamente hasta los es-
cándalos de la década de 1960, que culminaron con su 
desmantelamiento en 1967, dando paso a la creación de 
la fundación Nacional del Indio (funai), de acuerdo con 
la ley 5.371/5-12-19675.

una breve revisión de la producción etnológica brasi-
leña entre 1970 y 1980 muestra que algunos autores que 
se referían a la política indigenista, aunque difirieran de 
Darcy ribeiro en algunos aspectos, a veces incluso criti-
cándolo fuertemente, reproducían su interpretación de la 
historia del surgimiento y de la práctica de la protección 
gubernamental a los pueblos indígenas. sin negar la pro-
minencia de grupos e individuos, si nos basamos en una 
sociología elemental de la producción intelectual y en la 
historia social, inevitablemente surge la pregunta de cómo 
un proceso social que alcanzó a amplios sectores del país, 
repercutiendo en la vida de indios y no indios, pudo surgir 
por la simple voluntad política de un grupo dotado de 
ideas humanitarias, más aún en un contexto de expansión 
económica sobre las tierras de pueblos que estaban en re-
lativo resguardo de una penetración más intensa en sus 
territorios, lo que configuró conflictos exacerbados y vio-
lencias atroces. 

¿Qué actores sociales, qué ideologías, que fuerzas polí-
ticas estaban entretejidas en la red de interdependencias 
necesaria para el surgimiento de una dependencia guber-
namental?, ¿cómo se pudo llegar —en un país donde los 
misioneros católicos fueron los agentes, por excelencia, 
de la actuación estatal entre los pueblos indígenas— a una 
morfología institucional liderada por ingenieros militares 
de formación positivista ortodoxa? tales cuestiones pa-
recen superfluas en la narrativa de ribeiro, aunque en 
determinados momentos del texto él haya hecho críticas 
incisivas. 

Aunque la intención de este texto no sea tratar a fondo 
la trayectoria de Darcy ribeiro, es importante ubicar el 
momento en que hizo sus planteamientos. la primera 
edición del texto, que constituye la segunda parte de os 
Índios e a civilização se titula A política indigenista brasi
leira, una publicación oficial del Ministerio de Agricultu-
ra al cual el sPI estaba burocráticamente vinculado. el 
texto de 1962 incluía una tercera parte que prácticamen-
te fue desechada en el libro de 1970: era un proyecto de 
remodelación del sPI a partir de bases diferentes, acordes 
con los lineamientos que ribeiro y otros intentaron im-
plantar en la década de 1950. ribeiro se encontraba en 
una posición privilegiada para proponer un nuevo mo-
delo de acción indigenista oficial: era jefe de la Casa Civil 

4 José Maria da Gama Malcher fue uno de los primeros funcionarios 
del sPI admitidos por medio de concurso público durante la década de 
1940. Nacido en el estado amazónico de Pará, donde ocupó sus pri-
meros cargos, siempre fue considerado un parámetro de honestidad, 
dedicación y percepción de nuevas posibilidades en lo referente a la 
protección de los indígenas brasileños, insertándose al mismo tiem-
po como continuador e innovador del “legado rondoniano”. Durante 
su gestión como director de la entidad, entre 1950 y 1955, no sólo 
Darcy ribeiro sino también el entonces recién formado y principian-
te roberto Cardoso de oliveira, y el primer antropólogo brasileño en 
obtener su doctorado en el extranjero, en la universidad de Colum-
bia, eduardo Galvao, integran diferentes secciones, los dos primeros 
la sección de estudios y el tercero la sección de orientación y Asis-
tencia del organismo. Véase los estudios de freire (1990 y 2005); sou-
za lima (1995 y 2006) y Mattos (2007) para un análisis de la trayec-
toria de Darcy ribeiro. Véase Couto (2009) para la historia de la 
sección de estudios del sPI. 
5 Véase souza lima, 2001. Para una visión de las gestiones de la insti-
tución, véase <http://pib.socioambiental.org/pt/c/politicas-indigenis-
tas/o-esta do /galeria-da-crise-permanente> y el sitio oficial de la institu-
ción <http://www.funai.gov.br/index.html>, consultados el 19 de 
septiembre de 2009. 
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bajo el gobierno de Goulart, en el turbulento periodo 
previo al golpe militar del 31 de marzo de 1964 que instau-
raría un régimen dictatorial en el país. en aquellos años, el 
sPI fue ferozmente atacado debido a numerosas denuncias 
de graves omisiones y por la participación de sus funcio-
narios en masacres de indígenas. 

De hecho, el texto A política indigenista brasileira esta-
ba prácticamente listo en informes que Darcy ribeiro ha-
bía escrito entre 1953 y 1954, como etnólogo de la sección 
de estudios del sPI, con el objetivo de defender a esta en-
tidad de un proyecto de ley que proponía su desaparición 
y la lotificación de las tierras indígenas con base en un 
tortuoso criterio de “familia indígena”6. Al leer estos tra-
bajos de ribeiro —muy diferentes de la etnología ejercida 
por él en aquella década— se percibe que citaban informes 
de otros directores del sPI escritos en contextos semejan-
tes, en una cadena cuyo inicio podría remontarse a 1910. 
Desde sus orígenes, el servicio, como era llamado por sus 
primeros integrantes, había hecho una asociación total-
mente desproporcionada: que proteger a los indios (es 
deber del estado proteger a todos sus ciudadanos, com-
promiso que poco se ha cumplido, por cierto) era lo mis-
mo que defender la existencia de una única dependencia 
gubernamental especialmente dedicada a tal tarea, confi-
riéndole a la idea de protección contenidos muy concretos: 
por protección se entendía tutela de estado y esto impli-
caba una única agencia tutora. No obstante, ya había crí-
ticas en el momento en que ribeiro luchaba en pro de los 
pueblos indígenas considerando que para ellos ésa era  
la mejor posición, cincuenta años después de la creación 
del sPI.

De hecho, en los primeros años de la década de 1960, 
etnólogos integrantes del Consejo Nacional de Protección 
a los Indios (creado en 1939 para orientar, en teoría, la 
acción del sPI) plantearon varios puntos de lo que debe-
ría ser una política indigenista científicamente orientada 
y liberada de una mayor presencia militar7. esto podría 
explicar una serie de características que la primera gestión 
de la funai (1967 a 1970) intentaría implantar en 1970, 

bajo la responsabilidad del periodista José de Queiroz 
Campos. Después de este corto periodo, la institución 
volvió a estar bajo la fiscalización autoritaria de las esfe-
ras militares, volcadas en el control geopolítico del terri-
torio nacional8. 

sin dejar de reconocer el valor de posturas ideológicas 
programáticas y teniendo claro lo instigador e innovador 
del texto de ribeiro en el contexto de los años 1950-1960, 
lo que quiero subrayar es que fue preciso que pasaran 
algunas décadas para que se considerara la necesidad de 
una efectiva historia del indigenismo y de una reflexión 
basada en cánones científicos, no por esto menos polí-
ticos. revisar tal posición implicaba, en la década de 
1980, asumir otros lineamientos en lo que se refiere a la 
relación pueblos indígenas-estado en Brasil, superando 
el predominio del segundo y su papel de tutor de los 
indígenas9. el hecho de que ribeiro sea un antropólogo 
con reconocida e importante trayectoria como investiga-
dor no anula que en su intervención ante los pueblos in-
dígenas encubrió, en 1970, el dato de que él jamás había 
investigado la estructura y la historia del sPI teniendo co-
mo finalidad la reconstrucción de las bases de la institución 
y la intención de repensarla. lo que sí había hecho era una 
revisión histórica desde el punto de vista —bastante mar-
cado, por cierto— de un participante interesado, un em-
pleado del servicio, buscando redimensionarlo en lo que 
tenía de negativo y en aquella coyuntura, realizando una 
defensa legítima de su existencia y de su papel como tutor 
de los pueblos indígenas. Desde esa óptica, era más una 
toma de posición en un juego político antes que produc-

6 Véase freire, 1990.
7 Idem.

8 Para información básica de la gestión de José de Queiroz Campos, 
véase souza lima, 2001 y en línea <http://pib.socioambiental.org/
pt/c/politicas-indigenistas/o-estado/galeria-da-crise-permanente>, 
consultado por última vez el 19 de septiembre de 2009. 
9 el Código Civil republicano, aprobado en 1916 y vigente hasta el 
año 2000, establecía: “Art. 6 son incapaces, relativamente a ciertos 
actos (Art. 147, n. 1), o a la manera de ejercerlos: I. los mayores de 
diez y seis y los menores de veintiún años (Arts. 154 a 156), II. los 
pródigos, III. los silvícolas. Párrafo único. “los silvícolas quedarán 
sujetos al régimen tutelar, establecido en leyes y reglamentos especia-
les, lo cual cesará en la medida de que se fueran adaptando a la civiliza-
ción del país”. Para el Código como un todo, con todas las enmiendas 
que sufre, véase en línea: <http://www.dji.com.br/codigos/1916 _
lei_003071_cc/cc002a0012.htm>, consultado por última vez el 19 
de septiembre de 2009.
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ción de conocimiento (aunque una y otra se puedan so-
breponer, pero siempre reconociendo que están regidas 
por cánones diferentes).

en cierto sentido, el texto de ribeiro (1962) tenía el 
carácter de un libelo a favor de la permanencia del sPI, 
bajo una severa reforma y con una atención que los cen-
tros de poder decisorio en Brasil siempre negaron a los 
indígenas, salvo cuando se entrecruzaban el reconocimien-
to de los derechos de esos pueblos (en especial en el plano 
internacional) y la presión sobre sus tierras, fenómeno 
que se potencializó efectivamente después de la primera 
gran expansión estatal sobre la Amazonia, de la década de 
1970 en adelante. Al formar parte de os Índios e a civili
zação —indiscutiblemente el primer (y hasta cierto pun-
to todavía hoy único) trabajo de síntesis sociológica sobre 
varios aspectos de la relación entre pueblos indígenas y 
estado nacional en Brasil—, el libelo institucional de 1962 
asumió el rasgo de una historia crítica de la acción indi-
genista del sPI, tanto más en el contexto político de la 
dictadura militar y de su expansión sobre la región ama-
zónica. se ocultaba así lo que el texto tenía de historia 
oficial, aunque escrita bajo un punto de vista crítico. 

tal situación no es privativa del sPI. también se da 
en muchas dependencias administrativas del sistema de 
estado de Brasil, y los proyectos para redefinirlas son 
frecuentes. es decir, ya sea bajo la forma escrita (en bole-
tines, revistas, libros o registros sonoros o audiovisuales 
producidos al interior con criterios de verdad propios 
de la institución), o en forma oral, en un “folklore nati-
vo” transmitido de los más antiguos empleados a los más 
nue vos, en ocasiones reguladas (reuniones, cursos, entre-
namientos, etcétera) o cotidianas (conversaciones, intri-
gas, dentro y fuera del espacio de trabajo), las insti tuciones 
burocráticas se cuentan y recuentan. el modo escrito y 
el oral suelen complementarse y sobreponerse, reforzar-
se o desautorizarse, conforme a las posiciones dentro de 
las dependencias, pues aunque muchas veces la ideología 
de las agencias gubernamentales o no gubernamentales 
las retra te como entidades sin conflictos internos —“gran-
des fami lias”—, en realidad todas son virtualmente cam-
pos de dispu ta donde están en juego diversos intereses, y 
todas detentan constricciones jerárquicas que implican 
fricciones. en muchos casos, esas alegorías tienen que 

ver con demandas por presupuesto o por autonomía 
institucional, o también por el control monopólico de 
un conjunto de funciones.

una investigación posterior acerca de la historia de la 
fundación Nacional del Indio —breves apuntes bajo la 
forma de un artículo de diccionario— demostraría tam-
bién la ausencia de estudios sobre la historia de la funai; 
ni siquiera existe un relato de la trayectoria de la agen-
cia10. los pocos que decían algo sobre ese tema, en aquel 
momento, reproducían un pequeño fragmento de la “In-
troducción” de os Índios e a civilização, en el que 
ribeiro oponía los “buenos militares” de los tiempos de 
rondon a los “nuevos militares” creadores de la funai, los 
mismos que lo condujeron al exilio, momento previsto 
por él como el inicio de “tiempos todavía más adversos”, 
pues con esto se estaría inaugurando una “nueva política 
de cuño empresarial”11. 

Pocos trabajos debatían —sobre todo frente a las atroci-
dades infligidas a los pueblos indígenas en aras de una po
lítica de integración nacional como la concebida por el 
régimen militar vigente en Brasil de 1964 a 1984— si la 
funai era heredera o no del sPI y de Rondon —figura mí-
tica usada en muchas disputas a favor y en contra de las 
orientaciones militares—, y si debía seguir tal o cual rum-
bo acorde con esa herencia12. estos textos ayudan poco a 
entender las razones de su creación y su funcionamiento. 

si bien es cierto que a partir de 1980 hubo muchos tra-
bajos que analizan aspectos de la trayectoria del sPI y otros 
sobre las actividades de la propia funai, también es cierto 

10 Véase souza lima, 1985b y 2001 (versión revisada). 
11 Para esto, véase ribeiro, 1977: 6. es importante hacer notar que 
rondon tuvo una importante actividad, jamás considerada por los 
exaltadores de su memoria como protector de los indios, en su condi-
ción de miembro del ejército brasileño, incluso como comandante 
de expediciones en contra de grupos revoltosos de izquierda en las 
primeras décadas del siglo XX. De hecho, estuvo poco tiempo al fren-
te de la dirección del sPI, aunque su nombre figuró durante mucho 
tiempo. 
12 Para un análisis de la elaboración de una autobiografía de Rondon  
(las cursivas son para subrayar la figura mítica y no al actor histórico 
concreto dotado de una trayectoria social), véase souza lima, 1991. 
No obstante, es importante señalar que en mi investigación sobre el 
indigenismo nunca me preocupé por de-construir la mitología ron-
doniana, siempre recontada e irreductible en Brasil. Mi preocupa-
ción fue más bien analizar las prácticas tutelares del estado sobre los 
indígenas y el papel de las instituciones en esto. 
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que un estudio de estas instituciones per se todavía está 
por hacerse. Así, se puede afirmar que la reproducción de 
una única versión del surgimiento de los poderes del es-
tado republicano frente a los indios (entendida esta desig-
nación como un estatus jurídico definido por la ley), la 
defensa del monopolio estatal de las acciones sobre los 
pueblos indígenas y el mantenimiento de su carácter tu
telar —y la propia lógica discursiva que estructura su pa-
sado como en una especie de “edad de oro”— no están ni 
de lejos superadas13. en la actualidad, todavía hay posi-
ciones que consideran que debemos venerar el pasado 
tutelar que, sin duda, tuvo muchos logros (como el propio 
Darcy ribeiro lo mostró desde 1970) pero también mu-
chas pérdidas. 

Por lo tanto, era necesario tratar de entender cómo se 
construyeron los ejercicios tutelares, cómo se llegó a la 
creación del sPI, cuáles fueron sus objetivos, bajo qué co-
yuntura histórica surgió, cuáles fueron sus elementos 
compo nentes, qué códigos lo regían, cómo definía a su po-
blación-meta: los indios. A final de cuentas, bajo la funai 
lo que más se discutió, durante la década de 1980, fue lo 
que se conoció como criterios de indianidad, es decir, cri-
terios distintos de los planteados en la única ley destinada 
a regir la acción pública oficial referente a los nativos, y 
que contenía la idea de que eran indios aquellos que se 
reconocieran y fueran reconocidos por su comunidad de 
origen como tales. A pesar de que Brasil había firmado 
tanto la Convención 169 sobre Pueblos Indígenas y tri-
bales de la organización Internacional del trabajo como 
la Declaración de las Naciones unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, tales posiciones no desapare-
cieron, e incluso hay algunos indígenas, íntimamente 
vinculados con los mecanismos clientelistas del estado, 
que las endosan14.

ELEmENTOS pARA OTRA LEcTURA

según la interpretación de ribeiro, ampliamente basada 
en el trabajo del historiador estadounidense David Hall 
stauffer, la creación del sPIltN viene del “debate” entre 
letrados y actores políticos efectuado entre 1908 y 1909 
en torno al tratamiento, por parte del estado republica-
no, de los pueblos indígenas, en especial frente a las nu-
merosas zonas de conflicto en el Brasil de la época debido 
a la invasión de tierras indígenas. tal debate tendría como 
posiciones polares la que defendía la catequesis misionera 
y la que estaba a favor del exterminio físico de los indíge-
nas. tal lectura redujo el conocimiento de dicha depen-
dencia a un estudio de las representaciones de la época 
sobre los indios.

14 el texto de la Convención 169 puede ser consultado en línea, en 
<http://www.planalto.gov.br/consea/static/documentos/eventos/III 
Conferencia/conv_169.pdf>. Para la Declaración de las Naciones 
unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, véase <http://
www.un.org/esa/socdev/unpfi/documents/DrIPs_pt.pdf>, consul-
tado por última vez el 19 de septiembre de 2009. 

Indígena de la etnia terena en la ceremonia de clausura de los IX 
Juegos de los Pueblos Indígenas, 2007.

13 un excelente ejemplo de esa continua defensa de ciertas posiciones 
que se fundamenta en la figura mítica más que en la presencia histó-
rica de Cândido Mariano da silva rondon puede encontrarse en Go-
mes, 2009. 
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revertir este marco interpretativo implica rescatar as-
pectos poco abordados hasta la fecha en ese proceso de 
estatización. un primer punto es la red que vinculó a Cân-
dido rondon y al Ministerio, es decir, cómo se produjo el 
acoplamiento entre la actuación del estado sobre los indios 
—el diseño institucional establecido en 1910 a partir de 
actores vinculados a determinada posición política— y 
los militares cuya tarea era reforzar el control guberna-
mental sobre el territorio y la población dispersa en él.

la idea de fundar una instancia para la catequesis y la 
civilización de los indios data de 1906, a partir del decre-
to que aprueba la creación del Ministerio de Agricultura, 
Industria y Comercio (MAIC), hecho reconocido por 
actores vinculados al sPI. Como meta administrativa, 
precede por mucho al “debate” catequesis versus exterminio, 
y es un elemento, entre otros, presente en la imaginación 
política como parte de la “discusión”. Por otro lado, pa-
ra la conciencia pública el nombre de Cândido rondon 
se asocia a acciones heroicas frente a los indios, incluso 
antes de los hechos de 1908-1909. Asimismo, una serie de 
confe rencias dictadas por rondon en 1910, en río de Ja-
neiro y  en são Paulo, tal vez haya reforzado su prestigio. 
en ellas, Cândido rondon presentó a la nación el modo 
de vida de los pueblos indígenas y demostró que era 
posible “civilizarlos” por medio de la persuasión, sin el 
concurso de las armas, retomando un conjunto de técni-
cas de atracción y pacificación de pueblos hostiles acuña-
das, en buena medida, por los misioneros jesuitas du rante 
el periodo colonial. 

Por otro lado, recuérdese que Cândido rondon era un 
funcionario público (entre otros tantos), en este caso mi-
litar. Criticar la idea de un movimiento de la “opinión 
pública” a favor de la acción del estado frente a los na-
tivos, como explicación de la creación del sPIltN, per-
mite elaborar de mejor manera el vínculo entre redes 
sociales estatizadas y la creación de la dependencia, de-
jando atrás el enfoque de posiciones en disputa en un 
supuesto campo de autonomización. 

la idea de crear una agencia específica para tratar con 
los pueblos indígenas surgió cuando se presentó el su-
puesto debate catequesis versus exterminio en las repre-
sentaciones publicadas en textos de actores del Museo 
Nacional, institución también integrada burocráticamen-

te al MAIC y que ya mantenía relaciones bastante estrechas 
con la ClteMGA. el vínculo entre Cândido rondon, el 
Museo Nacional y los cuadros administrativos del MAIC 
se daba por diversos medios, especialmente por la presen-
cia de Mario Barbosa Carneiro, positivista del Apostolado, 
primo de los hermanos Horta Barbosa —colaboradores 
de rondon en la ClteMGA y después en el sPI—, com-
padre de rondon en el rito positivista, y director general 
de Contabilidad del MAIC durante el periodo que va de 
1910 a 193015. 

según información recogida de Paulo Carneiro —hijo 
de M. B. Carneiro— por D. stauffer y lewis Hanke, fue 
Domingos sergio de Carvalho quien invitó a rondon a 
fundar el servicio16. Carvalho, ingeniero agrónomo, fue 
director de la sección de Antropología del Museo Nacio-
nal, secretario general y director para asuntos relacionados 
con el alcohol, y en 1910 consultor técnico del MAIC. el 
objetivo de la invitación fue proseguir con la implemen-
tación del Ministerio, siempre y cuando la retórica fuera 
la salvación científica de los silvícolas y no el supuesto ge-
nocidio de los indígenas17. 

los cambios en la relación Iglesia/estado, aparte del ine-
quívoco predominio de positivistas ligados al Apostolado 
Lego en las filas del sPIltN, fueron fundamentales para la 
separación de la idea de catequesis (entendida como el uso 
de miembros de órdenes religiosas en calidad de emplea-
dos de una dependencia del estado para el trabajo direc-
to con los pueblos indígenas). lo sustituiría la presencia 

15 “la Iglesia Positivista de Brasil [el Apostolado Lego], o Centro Positi-
vista Brasileño, fue fundada por Miguel lemos en río de Janeiro en 1881, 
para designar a la totalidad de los positivistas de Brasil, con el objetivo 
de desarrollar el culto, organizar la enseñanza e intervenir oportuna-
mente en los negocios públicos. este último objetivo fue dejando de 
concretizarse en la medida en que el positivismo se afirmó como ins-
titución eclesiástica, cuya manifestación incluye cultos públicos y do-
mésticos, misas, vestimenta especial, oraciones, cánticos, sacerdocio y 
sacramentos, en número de nueve (presentación, iniciación, admi-
sión, destinación, matrimonio, madurez, retiro, transformación e 
incorporación). su templo, idéntico al que existe en París, fue inaugu-
rado en 1927 en río de Janeiro”. en línea en <http://www.cpdoc. fgv.
br/accessus/docreader/ip_digital_consulta.htm>, consultado por úl-
tima vez el 19 de septiembre de 2009. sobre el papel fundamental del 
Apostolado en el cultivo de un espíritu republicano entre algunos seg-
mentos de la elite brasileña, véase Carvalho, 1990, 1995.
16 sobre David Hall stauffer y lewis Hanke, véase souza lima, 1989.
17 Véase stauffer, 1955: 271 y siguientes. 
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militar y el uso instrumental del término protección, como 
un hecho consciente y parte de la lucha por la laicización 
de los servicios estatizados y de los recursos materiales 
que involucraban.

los vínculos sociales entre el grupo rondoniano y el 
núcleo gubernamental que tomaba decisiones eran de 
hecho más extensos. en 1882, durante su formación mi-
litar, Cândido rondon había sido amanuense de la secre-
taría del segundo regimiento de Artillería a Caballo, 
presentó sus servicios en la cuarta batería comandada en 
esa época por el capitán Hermes da fonseca: misma com-
pañía, y bajo el mismo comando, que fungió como vín-
culo entre la Ma rina y el ejército en el episodio de la 
proclamación de la república18. en 1910, Hermes da fon-
seca tomó el poder como presidente de la república, tras 
lo cual su relación con Cândido rondon se hizo aún más 
fuerte. fonseca defendió la continuidad de la Comisión 
rondon (como se conocería a la ClteMGA) contra la 
propuesta de disolución hecha por José Joaquim seabra, 
entonces ministro de transportes y obras Públicas, ti-
tular de la cartera gubernamental a la que la Comisión 
estaba vinculada. 

la red que condujo a la creación del sPI era, más am-
pliamente, la relacionada con la institucionalización del 
MAIC y con las ideas que secundarían su creación, bas-
tante coherentes con el ideario positivista, desde el papel 
de la ciencia y las posibilidades de progreso para el campo 
bajo un gobierno racional, hasta las técnicas de manipu-
lación imaginaria empleadas. en parte se sobreponía a la 
red involucrada de modo más directo en la campaña her-
mista, frente a la cual el cubrir cargos del servicio y del 
Ministerio tuvo el carácter de trueque: un cargo político 
en el recién creado sPIltN era un elemento más de inter-
cambio en la búsqueda de apoyo político en un país es-
cindido en múltiples redes oligárquicas y dotado de una 
débil interdependencia entre redes regionales.

Con la instalación de un grupo de positivistas ortodoxos 
en el sPIltN se contemplaba —en el intercambio político 
de aquel momento— la idea de una agencia no guberna-
mental formadora de opinión, opuesta siempre a la par-
ticipación de las fuerzas Armadas en la vida política, 

discusión delicada frente a la candidatura de Hermes da 
fonseca. Para los ortodoxos, muy eclipsados en aquel pe-
riodo, las ventajas eran evidentes ya que se presentaba la 
posibilidad de comenzar por los pueblos indígenas (su-
puesta materia prima de la patria como la imaginaban) 
un trabajo “pedagógico” de (re)formación de Brasil, muy 
al gusto de sus propósitos. Y si ser presidente de la repú-
blica era, evidentemente, ser actor político, en la visión 
positivista ortodoxa de la política ser director de una de-
pendencia como el sPI era algo muy diferente: se servía a 
la patria al procurar construir a su pueblo. No en vano los 
textos influenciados o escritos por positivistas ortodoxos 
en los años posteriores a la creación del sPIltN, así como 
la campaña por la nacionalización del petróleo en la dé-
cada de 1950, fueron invocados en calidad de momentos 
gloriosos en las representaciones positivistas de la trayec-
toria del Apostolado Lego.18 Véase souza lima, 1991: 64-65, y o’reilly, 1969.

Mujer kuna representando bailes típicos mexicanos en honor de 
los invitados comcaac. Narganá, Kuna Yala, Panamá, 2009.
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en 1910, la invitación de rodolpho Miranda, ministro 
de Agricultura, Industria y Comercio, a Cândido rondon 
para crear el sPIltN, y la respuesta de éste, ambas difun-
didas en la prensa de la época, deben entenderse como 
piezas clave de rituales que garantizarían el respeto a las 
ideas positivistas aplicadas previamente19. el ministro de-
mostraría su intención de acatarlas satis faciendo a deter-
minados grupos. rondon y Miranda representaban los 
ideales republicanos en un periodo en que los valores aso-
ciados a la monarquía tenían que ponerse al margen, entre 
ellos, la fuerte presencia eclesiástica en la vida pública. A 
final de cuentas, administrar una dependencia (el sPI) que 
casi siempre sería deficitaria, tanto en términos de presu-
puesto como de apoyo político, en un ministerio igual-
mente secundario y desprestigiado como fue el MAIC 
durante toda su existencia, parece haber sido en gran me-

dida un teatro para el que los positivistas estaban espe-
cialmente preparados20. 

la vasta producción escrita, las películas y conferencias 
a cargo de agentes directamente relacionados con el 
ClteMGA y el sPIltN, además del apoyo de sus aliados, 
actuarían para construir las imágenes de valentía, altruis-
mo, patriotismo y desinterés de los actores vinculados al 
trabajo de protección. recuperar la representación elabo-
rada por los cuadros del sPIltN sobre sí mismos es revi-
sar la imagen del misionero en el periodo colonial (de los 
cuales los jesuitas José de Anchieta y Manuel da lóbrega 
eran los paradigmas). el misionero fue el primer papel 
interpretado en la historia de las conquistas formadoras 
de Brasil, el trabajo de sublimación de la violencia des-
empeñado por la administración de la conquista frente 
a los pueblos nativos. Por otro lado, también es retomar 
las bases de construcción del poder tutelar, en el cual la 
violencia física se transforma en persuasión, en violencia 

20 Acerca de la trayectoria histórica del MAIC, véase Mendonça, 1997. 

19 en lo que se refiere a la percepción de la dimensión ritual y escéni-
ca —teatral— de todo juego político, me basé en Geertz, 1991.
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simbólica, reeditando el imaginario colonial y las tradi-
ciones que desembocan en el sertanismo21, la propia ma-
triz de Brasil de las prácticas del poder sobre los 
indígenas, que más tarde se fundirían en lo que se cono-
ció comúnmente como indigenismo. 

EL SpI cOmO EjEcUTOR dE LA TUTELA dEL 
ESTAdO SOBRE LOS INdígENAS

el servicio fue creado en junio de 1910, aunque sería 
inau gurado públicamente hasta el 7 de septiembre, día de 
la conmemoración de la Independencia de Brasil, aten-
diendo al gusto positivista ortodoxo por las fechas signi-
ficativas de la nacionalidad. sus dirigentes tomaron como 
patrono de la dependencia al pregonero de la aplicación 
de técnicas disciplinarias en la vida social brasileña, José 
Bonifácio de Andrada e silva22. No es necesario describir 
la ceremonia o referirse al acta de inauguración o a dis-
cursos y otras piezas documentales bastante mencio na das 
por autores que, al referirse a la fundación del sPI, hi-
cieron eco de la historia autoinstituida del servicio, soli-
da rizándose implícitamente con la defensa de la necesaria 
existencia de un único aparato de poder estatizado (y esta-
tizante) para la acción frente a los indios. José Bonifácio es, 
sin duda, un excelente defensor de proyectos que preten-
dían la “modernización” nacional, siempre que éstos se 

basaran en el mantenimiento de los límites jerarquizantes 
de participación política en la vida pública.

Pero es más importante reconstruir las clasificaciones 
y técnicas con que operó el servicio, además de la morfo-
logía organizativa concebida y sus posibilidades de imple-
mentación. Para esto, los reglamentos emitidos por los 
decretos 8 072 —del 20 de junio de 1910— y 9 214 —del 
15 de diciembre de 1911—, por medio de los cuales se crea 
y reglamenta el sPIltN, son piezas importantes por lo que 
traducen del proyecto. el último fue fruto de la reforma 
ministerial de rodolpho Miranda, adoptada en el citado 
decreto 8 199 del 11 de agosto de 1911. en lapso transcu-
rrido entre los dos, se inició la dispersión espacial del 
sPIltN con la implementación de unidades de acción 

21 el sertanismo se refiere a la actividad realizada por los exploradores 
que se aventuraban en el interior del sertão. Durante el periodo colo-
nial, ellos fueron los principales responsables de extender las fronte-
ras del país.
22 José Bonifácio de Andrada e silva (1763-1838) fue un naturalista, 
estadista y poeta brasileño. es conocido por el epíteto de “Patriarca 
de la Independencia”. fue ministro del reino y de los Negocios ex-
tranjeros de enero de 1822 a julio de 1823 y, entre otras importantes 
acciones en la vida pública del periodo, tuvo un destacado paso por la 
Primera Asamblea Constituyente del Brasil independiente, después 
de ser tutor de Don Pedro II cuando Don Pedro I, su padre, dejó Bra-
sil para regresar a Portugal. fue uno de los primeros y más importantes 
pensadores de la construcción del estado y de la nación en Brasil. en-
tre sus numerosos estudios, en los que abordó muchos temas, uno se 
volvería célebre en el campo de la acción indigenista, frecuentemente 
citado por los positivistas y seguidores de rondon: Apuntes para la 
civilización de los Indios Bravos del Imperio de Brasil, donde además de 
recomendar métodos “persuasivos” en el trato de los indios bravos, 
también les concedía un lugar en la nacionalidad por medio del mes-
tizaje y del uso de su fuerza de trabajo. 
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locales (puestos indígenas) y regionales (inspecciones re
gionales), y sucedieron dos hechos importantes para el 
desarrollo de la institución. 

el primero tiene que ver con la formulación y el envío 
a Pedro toledo, ministro de Agricultura, Industria y Co-
mercio en 1912, del texto de ley que definiría un estatuto 
jurídico para la población nativa de Brasil —mejor dicho, 
que haría del término indios la designación de un estatus 
jurídico y la pieza central de un código—. el proyecto de 
ley fue concebido por Manoel tavares da Costa Miranda 
y por el entonces primer teniente Alípio Bandeira (en esa 
época, jefe de la segunda subdirección del servicio e inspec-
tor en el estado de Amazonas, respectivamente), ambos 
positivistas ortodoxos y correligionarios de Cândido ron-
don. Dicho proyecto de ley fue turnado a la Cámara de 
Dipu tados en 1912. las ideas allí expresadas ganarían la 
forma de ley bajo el ya mencionado artículo sexto del Có-
digo Civil y de la ley 5 484/28, dispositivo legal que le con-
firió la función de tutelar a los indios al ya entonces sPI.

el segundo fue la solicitud de retorno a los servicios del 
Ministerio de Guerra de los oficiales desplazados de la 

Comisión rondon al sPIltN, hecha por notificación del 
ministro de Guerra el 10 de noviembre de 1911, así como 
las reacciones que provocaría. 

Al citar estos acontecimientos cabe destacar algunos 
elementos básicos en la constitución del servicio, en bue-
na parte referencias explícitas de su historia, “fantasmas” 
presentes en la formulación de los actuales textos legales, 
además de ser indiscutiblemente intrínsecos a las técnicas 
del gobierno aplicadas a los indios:

a) la necesidad de un código que ubique a los indígenas 
en un sistema de estratificación de derechos civiles y 
políticos predefinidos —fundamento legal de la acción 
administrativa estatizada—, como parte de la definición 
del orden jurídico-político inaugurado con el fin de la 
esclavitud en 1888 y de los cambios introducidos con 
el advenimiento de la república en 1889. 

b) la lucha en torno a la permanencia de los militares en su 
papel de gestores del proceso de aplicación, explicitán-
dose las solidaridades entre la protección a los indios y el 
control/construcción del territorio, además de las formas 
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de violencia latente, oculta, pero siempre capaz de hacer-
se presente, horizonte de asimetría esencial para el man-
tenimiento de la conquista de espacios y poblaciones. 

la forma en que fue pensado el estatus jurídico del in-
dio —bajo el marco del evolucionismo presente en todos 
los matices de la imaginación política de finales del siglo 
XIX y principios del XX— puede ser leída como especifi-
cidad histórica de la relación entre la organización admi-
nistrativa, el pueblo conquistador y el botín. De hecho y de 
de re  cho, tal estatus fue un instrumento en el proceso de in-
te gración de la población indígena a una comunidad polí-
ti ca representada como nacional: el atributo de indianidad 
sería la vía de acceso y la forma intermedia del cumplimien-
to de un proyecto de extinción de los pueblos nativos como 
entidades discretas, dotadas de una historicidad diferencial 
y de autodeterminación política. en ese proyecto, lo que 
se pretendía era transformar a los indígenas en trabajado-
res rurales y no matarlos: se trataba de un dulce etnocidio 
y no de un cruento genocidio, como en realidad sucedía 
en el Brasil de aquellos tiempos. Hasta la fecha, las masacres 
de indígenas no son ajenas a la realidad brasileña.

Por otro lado, el hecho de que esta legislación dejaba al 
ejercicio cotidiano de las relaciones de poder, a través de 
la administración tutelar, la función de definir quién era 
(o sería) indio y quién no abría espacio a las interminables 
redes de clientelas que articularían —y hasta hoy articu-
lan— el marco nacional de la administración indigenista. 
en estas redes, los propios pueblos nativos tienen un pa-
pel primordial, ocupando al menos un tercio de los efec-
tivos de la fundación Nacional del Indio. el clientelismo 
de estado es un fenómeno muy denunciado y todavía 
poco conocido. 

Por lo tanto, estudiar la historia de las políticas y de las 
ideologías indigenistas es estratégico para comprender la 
vida política de los estados nacionales. Hacerlo es como 
excavar fósiles de los procesos de formación del estado, 
fenómeno nada despreciable para el conocimiento socio-
histórico. tales ideas han encontrado resonancia y otras 
formulaciones en la obra de autores de estudios sobre el 
indigenismo y las políticas indigenistas de otros países. 
en este momento histórico, en que los indígenas se en-
cuentran en las universidades apropiándose de conoci-

mientos de gran importancia para revisar su pasado y 
pensar sus futuros posibles, es importante que tales pers-
pectivas dialoguen, se difundan y, con ojos aliados a los 
pueblos indígenas y respetuosos de su autonomía, replan-
teen las acciones de los estados nacionales frente a los 
pueblos autóctonos. 
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