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Este trabajo se centra en el proceso de transformación individual que se desarrolla dentro de un 
grupo de Alcohólicos Anónimos (aa). Intenta analizar cómo se construye el individuo alcohólico 
en aa y, por tanto, de qué forma se entiende el alcoholismo en el programa terapéutico que sirve 
de marco al proceso de inversión del estigma del alcoholismo. Se presta además especial atención 
a la dimensión espiritual del programa de aa y al papel que ésta desempeña en dicho proceso, en 
el cual la vinculación con una visión moral de la realidad social será esencial. Por último, se propo
nen algunos desarrollos teóricos sobre cómo se opera dicho cambio a nivel simbólico mediante 
la constitución de un drama social y mecanismos de ritualización.

Palabras clave: Alcohólicos Anónimos, identidad social, espiritualidad, transformación del 
sujeto, ritualización

The Construction of a Recovering Alcoholic. Reflections about the Study of an 
Alcoholic Anonymous in Northern Mexico
This paper focuses on the process of individual transformation that takes place within an Alcoho
lics Anonymous group. It also tries to analyze the way in which an alcoholic is constructed in an aa 
group and, therefore, the way in which alcoholism is understood within the therapeutic program 
that enables the process for reversing the stigma attached to alcoholism. The paper grants special 
attention to aa’s spiritual dimension and its role in the process, in which the link with a moral view 
of reality is essential. Finally, it proposes some theoretical developments about the way in which 
the above mentioned change takes place in a symbolic level through the construction of a social 
drama and ritualization mechanisms. 
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Porque Misericordia, Paz y Amor
es Dios, nuestro querido padre,
y misericordia, Piedad y Amor 
es Hombre, su hijo y su cuidado.
Porque Misericordia tiene un corazón humano,
Piedad un rostro humano,
Y Amor, la divina forma humana,
Y Paz, el humano atavío
Así todo hombre, de toda región
que ora en su aflicción,
Reza a la divina forma humana
Amor, Misericordia, Piedad, Paz. 

William Blake,

“La imagen divina”. Cantos de Inocencia

INTRODUCCIÓN

D esde que inicié mi acercamiento como investi-
gador a Alcohólicos Anónimos (aa) y, por en-
de, al alcoholismo, mantengo la sensación de 

encontrarme ante un campo plagado de paradojas, si bien 
quizá esto se deba al modo en que se ha dado dicho acer
camiento. En mi caso, el interés por aa y el alcoholismo 
no se encuadra dentro de una trayectoria de experto en an
tropología médica o de la salud, ni siquiera en la temática 
de las adicciones, sino que parte de un interés teórico 
concreto y de una coyuntura que me fueron conduciendo 
hasta un objeto de estudio apasionante. Un interés teó
rico por aspectos de lo que podríamos llamar antropo-
logía simbólica, por reflexionar sobre la acción simbólica 
y el ritual, sobre sus implicaciones a la hora de enten-
der la construcción y transformación del sujeto, dimen-
siones espirituales e incluso terapéuticas que a menudo 
apreciamos en otras culturas y que tanto nos cuesta en 
casos cercanos por la influencia de la matriz científico-
médica.

Una serie de coincidencias me ofrecieron la oportuni
dad de darme cuenta del interés de realizar un estudio et
nográfico sobre aa. Conocía poco sobre el programa 
terapéutico de aa, lo había visto en películas estadou
nidenses y en las calles de ciudades mexicanas, pero des
conocía aquello que atraparía mi interés más adelante: 
su dimensión trascendente, casi religiosa, que luego se 

reveló como uno de los elementos clave de su éxito, al 
atender un problema que el aparato médico estatal me
xicano parece no saber cómo enfrentar (para una visión 
reciente sobre un problema que parece invariable puede 
verse Menéndez y Di Pardo, 2006: 29-52)1. ¿Qué fue lo 
que llamó tan poderosamente mi atención? Por casuali-
dad tuve la oportunidad de asistir a un par de juntas de 
aa invitado por un conocido, una de un grupo tradicio-
nal y otra de uno de 24 Horas (sobre la historia de aa en 
México puede ser interesante Ramírez Bautista, 2002). 
En esas juntas, entre sorprendido por cómo se desarrolla
ban e incómodo por tener la sensación de estar fuera de 
lugar, vi a hombres de diferentes edades y origen socioeco
nómico contar cosas muy duras de sus vidas y su relación 
con el alcohol. Esos hombres hablaban con emoción a ve
ces, contenidos otras y hasta con dureza inexpresiva de sí 
mismos. Se “presentaban” como sujetos nuevos, transfor
mados, generalmente sobrios y, en algunos casos, daban 
muestra de un llamativo sentido espiritual de la existencia. 
Alguno de ellos decía llevar más de veinte años sin tomar 
alcohol tras narrar episodios que dejaban frío.

Precisamente será esa transformación personal, la re-
constitución del estigma del alcoholismo, la dirección 
que guiará las reflexiones de este trabajo, la delimita-
ción de su alcance. Debo advertir que irá más en la línea 
de explorar de forma reflexiva las posibilidades de cons-
trucción teórica de la cuestión que en la de presentar un 
análisis de carácter conclusivo. 

Intentar abordar la lógica de la transformación indi-
vidual, de la recuperación que se da en el seno de un gru
po aa, implica tener que dar cuenta de dos dimensiones 

1 Esta cuestión de la dimensión espiritual del programa de aa ha sido por 
supuesto detectada por otros autores (Osorio, 1992: 39; Brandes, 2004a: 
41) y destaca de forma quizá más ostensible si situamos a aa dentro de 
un contexto global, en el que la espiritualidad parece seguir siendo la fuen
te de la búsqueda de sentido, de la definición de los límites entre lo religioso 
(burocratizado) y lo secular (trascendentalizado), la individualización de la 
moral y la desinstitucionalización de lo sagrado (puede verse De la Torre, 
2002: 390-418; Berger y Luckmann, 1997, y Girola, 2005: 244ss). O visto de 
otro modo, si atendemos las condiciones sociales del fenómeno de aa, la 
sociedad podría estar (parcialmente, como parte de otros procesos quizás 
contrarios) “rehaciéndose desde abajo”, desenvolviéndose en un proceso 
de tres dimensiones: economización de medios por parte del Estado, reinven­
ción de la comunidad y despliegue de nuevas tecnologías de un yo activo (véa
se De Marinis, 2005: 12, junto con el clásico Berman, 1999).



  4 49

enero-abril 2009                                	                        Desacatos 	                                                   saberes y razones

de la cuestión que sólo cabe interrelacionar de manera 
compleja bajo un prisma teórico dinámico y procesual. 
Por un lado será necesario intentar apreciar varios as-
pectos que tocan a la asunción, por parte del individuo, 
del programa terapéutico: la visión del alcoholismo y sus 
causas, los vínculos de esto con la dimensión espiritual del 
programa terapéutico y la imbricación de todo ello con 
la acción simbólica que se desarrolla esencialmente en las 
juntas. Por el otro, será necesario plantearse aspectos re-
ferentes al proceso de socialización del sujeto en el seno 
del grupo, la manera en la que se adentra en las redes in
terpersonales dentro y fuera de la agrupación, y la relación 
de esto con el proceso de aprendizaje/adaptación del nue
vo, es decir, cómo se llega a ser miembro de un grupo de 
aa. Y por supuesto, lo que es más interesante, será necesa
rio, por último, intentar reflexionar acerca del tipo de re

lación que mantienen ambas dimensiones del proceso de 
transformación terapéutica y de transformación perso-
nal, de reconfiguración del estigma del alcoholismo.

Para ello, en el nivel teórico mi punto de partida con-
siste en un intento de aproximar una serie de planteamien
tos que, de forma desigual, heterogénea quizás, inciden 
en una fuerte vinculación de los procesos sociales y cul-
turales con procesualidades de corte comunicacional2. Se 
presenta una construcción de la realidad ligada a la articu-
lación interactiva de diferentes niveles lógico-comunica
tivos, en cuyo entramado la experiencia individual sería 
un continuo fluir, enmarcado, estructurado de manera 
situacional con diversas texturas emotivas y normativas. 
El primero de estos planteos es el trabajo de Gregory Ba-
teson, relativo a los desarrollos teóricos que integran a la 
cultura dentro de una hipotética “ecología de la mente” 
(Bateson, 1998, 2002). Bateson propone un énfasis contex
tualista y relacional en la constitución práctica de las es-
tructuras de pensamiento, en la relación continuamente 
dinámica (cambio/reequilibrio) del individuo en distin-
tos niveles de dicha ecología (normas, valores, esquemas 
motivacionales, situaciones). Esto supone proponer una 
inmanencia de ciertas dinámicas y categorizaciones cul-
turales, vinculadas con “patrones normalizados de orga-
nización de los instintos y las emociones” (Bateson, 1990: 
128), y que se opone en principio al programa durkheim-
niano en cuanto a la relación entre categorías y practicas3 

2 Hay que recordar que tanto Bateson, como precursor de la llamada Es-
cuela de Palo Alto, como Goffman, en su particular deriva de las ideas de 
la Escuela de Chicago, el interaccionismo simbólico y los trabajos de R. L. 
Birdwistell, son a menudo enclavados junto con otros autores como S. 
Hall o P. Watzlawick, entre otros, dentro de lo que se conoce como “uni-
versidad invisible”, teniendo como nexo de unión de sus dispares pesqui-
sas el énfasis en proponer un nuevo paradigma transdisciplinar para las 
ciencias sociales, basado en el segundo desarrollo de las teorías de la co-
municación y de la cibernética, el llamado modelo orquestal de la comuni­
cación (puede verse V. V. A. A, 2005).
3 “Para Bateson, por el contrario, la práctica no es el producto derivado de 
estructuras sociales o simbólicas situables fuera de contexto, sino un con-
junto de procesos dentro de los cuales se observan relaciones estructurales 
[…] operantes en diferentes situaciones, que no dejan de ser contingentes. 
Como tales se modifican en función de las condiciones particulares de la 
comunicación en la que se inscriben los procesos en curso. A partir de en-
tonces, la estructura no puede ser pensada como la armoniosa, estable y 
oculta de la naturaleza humana […] Toda estructura o, para ser más pre-
cisos, todo proceso de estructuración, se da en función de un contexto” 
(Bensa, 1991: 146).

Ciudad de México, 2008,
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en términos, podríamos decir, casi estocásticos4 (sobre las 
potencialidades de la relación entre sociología y pragma-
tismo pueden verse Ramos Torre, 1999, y Joas, 1998). De 
esta óptica teórica se desprende obviamente una idea muy 
distinta del sujeto, en la que no sólo se percibe como un 
continuo fluir de adaptación y transformación, sino tam
bién, y sobre todo, en la que el sujeto y los distintos niveles 
grupales son vistos como entidades unitarias pero hete
rogéneas, paradójicas, por contener la semilla del equili-
brio y del cambio en su interior5.

En cuanto a la adicción, al igual que ciertas patologías 
psicológicas, en la obra de Bateson (Bateson y Bateson, 
2000; Earrieau, 1991: 229 ss.; y García y Wittezele, 1994) 
ésta es contemplada como una paradoja en la evolución 
de una cultura, un proceso de integración del individuo 
con su ambiente (incluidos la sustancia y él mismo) de ca
rácter patógeno. De ahí que en su breve trabajo sobre aa 
(Bateson, 1998: 349 ss.), Bateson se centre en la idea de que 
el entendimiento en clave simétrica, competitiva o de con
flicto, por parte del individuo en su relación con el entor
no, su forma de interpretación emotiva de las normas y 
valores, puede hacer que en el momento en el que comien
za a beber en exceso se encuentre ante un conflicto inma-
nente, solidificado en parte por él mismo y su relación con 
el entorno. Este conflicto será un doble nudo, un dilema 
en el que cualquier opción que tome tendrá una consecuen
cia negativa, una especie de castigo a su decisión. Dejar de 
beber significa rendirse en su voluntad de vencer la botella, 
dominarla, además de rendirse también a las presiones 
para que deje de beber. A su vez, continuar con su pulso 
con la bebida y con sí mismo refuerza su aislamiento y la 
búsqueda de refugio en la bebida. Para Bateson, el acierto 
de la terapia aa radica en que es capaz de invertir ese doble 

nudo, modificar la trayectoria del proceso de cambio del 
individuo sustituyéndola por una en clave complementa­
ria, más tendiente a la integración. Y lo hace sustituyendo 
el dilema alcohol/rendición por otro de un rango lógico su
perior: sitúa al individuo que penetra en el entramado 
terapéutico de aa ante el dilema de optar por la salida 
trascendente de la transformación, la rendición ante un 
Poder Superior, o la muerte biológica, social, moral6.

Pero, como señalé con anterioridad, para poder apre-
ciar dicha transformación sería necesario ver al individuo 
desenvolverse en su contexto, constatar su interrelación 
con las dinámicas de socialización en un grupo concreto. 
Y ahí será importante tener en cuenta, por un lado, cómo 
se desarrolla la carrera moral del individuo en el grupo, 
cómo se da su hipotético proceso de compromiso con el 
programa y con la agrupación, así como con los conflic-
tos y disposiciones grupales (puede verse Becker, 1971: 
35, 64-65). Y por otro, de qué manera los conflictos o 
consensos morales de la vida social del grupo coadyuvan, 
a través de las formas pautadas de presentación de sí que 
el individuo interioriza paulatinamente, a la reconstitu-
ción de la visión de sí, a la positivación de su estigma co-
mo alcohólico (veáse Goffman, 1981, 2001).

La última pieza en esta construcción teórica del objeto, 
cuyas referencias aparecerán en el texto de forma más pun
tual, es relativa al discurrir del proceso de transformación 
en el nivel simbólico. En este caso se trataría de visiones 
teóricas que pueden ser muy útiles para apreciar, en las 
juntas, un espacio ritualizado, cuya potencia simbólica ra
dicaría precisamente en su capacidad para interconectar 
contextos, niveles de significación, y reordenarlos superpo
niéndose a las conflictividades (Houseman y Severi, 1994; 
Damatta, 2002; Piette, 1997; o Díaz Cruz, 1997: 5-15). Así, 
las juntas emergen como parte fundamental del entrama
do de la acción simbólica que se desarrolla en el programa 
terapéutico (sirva de ejemplo Antze, 1987: 149-181), pues 

6 En este esbozo de los planteamientos batesonianos se encuentran des
lizados, sin mencionar, algunos de los conceptos que el lector interesado 
en dicha perspectiva debería tener en cuenta: doble vínculo y deuteroa­
prendizaje (Bateson 1998: 185-257, 1999: 162-194), con una vinculación 
más psicológica e individual, ligados a su trabajo en Palo Alto. Y schismo­
genesis (1990: 198), como antecedente conceptual dentro de su trabajo 
etnográfico en Nueva Guinea, con un sentido más sociológico.

4 Vale la pena glosar la sugerencia metafórica de la definición si se tiene 
cualquier patrón adictivo en mente, como el alcoholismo, sus condi-
ciones socioculturales de posibilidad y los programas como AA: “Se dice 
que una secuencia de sucesos es estocástica si combina un componente  
aleatorio con un proceso selectivo, de manera tal que sólo sea dable per-
durar a ciertos elementos del componente aleatorio” (Bateson, 2002: 242). 
Es decir, se trata de la formulación matemática, en forma de gradientes, 
trayectorias, de la articulación entre determinación y azar.
5 En torno a esos puntos se unen con mayor o menor distancia y mati-
ces Mead (1999) y sus propuestas sobre el self, Goffman (2001) e, incluso, 
Turner (1988).
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en ellas se lleva a cabo la dramatización que sirve para 
procesar de manera continua las narrativas vitales, las ex-
periencias que, de forma terapéutica, dan cuenta de los 
conflictos vitales de la carrera en activo del alcohólico 
(véase Turner, 1974, y el fundamental 1981).

EL PROCESO DE INVESTIGACIÓN

Como comentaba al inicio, mi encuentro con aa fue una 
casualidad. A mi llegada a México, al estado de Tamaulipas 
concretamente, para trabajar como docente universitario, 
me vi incluido en un cuerpo académico de investigación 
especializado en la temática de las adicciones. El “reto” era 
superar la barrera de tener que trabajar con psicólogos de 
distinto perfil y adaptarme a una temática nueva para mí. 
Necesitaba un tema que me diese la oportunidad de co-
nectar mi campo de especialización, la cultura, la sociedad, 
con aspectos psicológicos y con el tema de las adicciones, 
sin dejar de cumplir el principio diletante de adaptarme 
a lo que se me pedía que hiciera pero sin dejar de practicar 
una antropología que me interesara. En ese proceso, un 
compañero me solicitó asesoría en su tesis doctoral, que 
resultó tratar sobre aa, y con el tiempo y la relación perso
nal me confesó ser miembro de aa y me invitó a ver una 
junta de su grupo. El día que asistí se celebraba el aniver-
sario de uno de los miembros más veteranos de la agru
pación: cumplía más de veinte años en ella y, como ya he 
comentado, hubo aspectos que despertaron fuertemen
te mi curiosidad. Más adelante tuve la oportunidad de 
asistir a una junta ordinaria con el mismo compañero y 
también pude asistir, además, a unas juntas de un grupo 
escindido de aa, un grupo 24 Horas ubicado en una ciu-
dad cercana, donde el citado compañero estuvo interno 
un tiempo. En este segundo caso, el choque y la curiosidad 
fueron aún mayores, debido a que las condiciones del cen
tro eran peores y, sobre todo, a que la dinámica, las retó-
ricas y la forma de trabajar de este segundo grupo eran 
mucho más duras que las que aprecié en el grupo tradicio-
nal. Claro está que, en ambos casos, tras la reunión tuve la 
oportunidad de charlar con algunos de los asistentes y 
servidores, y de hacer preguntas que acrecentaron mi in-
terés.

Al tiempo se presentó la oportunidad de solicitar un 
proyecto subvencionado para ser desarrollado bajo mi 
dirección en el seno del cuerpo de investigación y, evi-
dentemente, la idea fue hacerlo sobre aa7. En primera 
instancia, el planteamiento del proyecto era no centrarse 
exclusivamente en aa tradicional, sino que pretendía abar
car también los grupos 24 Horas y a un representante de 
toda la égida de grupos de autoayuda que extienden con 
mayor o menor rigor el ‘programa’ de los Doce Pasos. Es
ta idea se basaba en el deseo de intentar aprehender todas 
las conformaciones del fenómeno aa, sus variables de 
edad, estatus socioeconómico y tipo de adicción. Ya en la 
fase exploratoria de la investigación tuve la oportunidad 
de comprobar que la magnitud de la empresa concebida y 
las dificultades que acarreaba en cuanto a la negociación 
de las relaciones de campo eran demasiadas, así que de-
cidí ceñirme a la “lógica matriz”, al estudio de un grupo 
de aa tradicional, para lo cual elegí el primero con el que 
tuve contacto. 

La negociación de las relaciones de campo se dio sin 
problemas, fuera de lo previsible. En mi presentación an-
te el grupo para exponerles mis intenciones y solicitar su 
permiso, levanté protestas airadas de un pequeño sector 
de miembros, e incluso en algún caso aislado mi presen-
cia ocasionó el cambio de grupo. Esa misma tarde asistí a 
una junta, y tiempo después supe que la discusión sobre 
mi presencia se prolongó unos días y que al final se impu
so el “sí”. En mi contra contaba con la tarjeta de presenta-
ción de un aspecto “demasiado joven” para lo que ellos 
visualizaban como un investigador de la universidad y, 

7 El proyecto fue financiado por el Programa de Mejoramiento del Pro-
fesorado de la Secretaría de Educación Pública (SEP) bajo el título: “Una 
aproximación sociocultural a los contextos del alcoholismo: asociaciones 
terapéuticas de rehabilitación de alcohólicos en Ciudad Victoria (Tamau-
lipas)”. El trabajo etnográfico se desarrolló de forma intensiva desde oc-
tubre de 2005 a octubre de 2006, si bien durante el verano de 2005 tuve la 
ocasión de realizar un pequeño trabajo de campo exploratorio que me 
sirvió para diseñar el proyecto. Dentro de dicho proyecto tuve también la 
oportunidad de realizar una brevísima estancia como investigador hués
ped en el Centro de Investigaciones de Estudios Superiores en An-
tropología Social-Distrito Federal (ciesas-df), donde, además de poder 
recabar información, pude contrastar algunas de mis primeras ideas con 
la experiencia de la maestra María Eugenia Módena. A ella debo agrade-
cerle encarecidamente su lectura previa y sus comentarios acertados, que 
ayudaron a mejorar sensiblemente el texto.
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obviamente, pasar poco inadvertido (mi forma de hablar, 
las maneras…), junto con el hecho de estar relacionado 
con la persona que me introdujo en un primer momen-
to, quien había sufrido varias recaídas y levantaba algu-
nas suspicacias en el seno del grupo. 

Durante la primera época del trabajo de campo, al mar
gen de que todavía no contaba con mucho conocimiento 
sobre aspectos esenciales (tensiones internas del grupo, es
tatus y jerarquías, conocimiento de la literatura del progra
ma), disfruté de una “cómoda” indiferencia: era aceptado, 
pero a mi alrededor había un cordial silencio, saludos y 
una cierta incomodidad que se veía reflejada en algunos 
momentos del desenvolvimiento de las juntas. Después em
pecé a ser habitual, e incluso los menos asiduos, los más 

despistados, me tomaban por uno más y me animaban a 
subir a la tribuna. Con el paso del tiempo llegué a trabar 
buena relación con algunos de los miembros y se me per
mitió ser más partícipe de la vida “social” del grupo, tan-
to a nivel de aa (celebraciones, juntas de trabajo, etc.) 
como en la vida externa (ahora podía quedar con algu-
nos miembros para comer, tomar un café o ver un parti-
do de fútbol).

Sobre aspectos metodológicos8 he de decir que la inves

8 El trabajo de campo se extendió entre septiembre de 2005 y octubre 
de 2006. Durante ese tiempo asistí a entre dos y cuatro juntas terapéuti
cas por semana, sesiones cerradas, así como a algunas sesiones abiertas y a 
algún evento en el nivel de las agrupaciones de la ciudad. A la observación 

Ciudad de México, 2008.
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tigación discurrió por cauces exclusivamente etnográficos, 
con un sesgo más bien deductivo por mi carácter novel en 
la temática. Las técnicas que utilicé fueron esencialmente 
la observación participante en las juntas diarias y la rea-
lización de entrevistas en profundidad. La protocoloriza-
ción de las observaciones fue cerrándose con el tiempo, 
haciéndose más exhaustiva toda vez que la repetición iba 
mermando mi capacidad de sorpresa y aumentando mi 
capacidad de preguntarme cosas más concretas. Igual su
cedió con las entrevistas, que realicé sobre todo a miem-
bros que contaban ya con un bagaje en aa (no entrevisté 
a nadie que llevase menos de un año en aa) y con la inten
ción de cubrir diversas posiciones: veteranos y miembros 
más recientes, miembros a secas y algunos con experien-
cia, y los que ocupaban puestos dentro de la comunidad 
aa, incluso alguno de ellos en el nivel federal. En diferen-
tes niveles intenté mantener una voluntad heurística de 
triangulación, contrastando mis intuiciones con los entre
vistados antes o después de las juntas, cruzando lo que ob
servaba en las juntas con preguntas muy concretas en las 
entrevistas, e incluso leyendo bastante literatura aa. Ade
más, para mi suerte, contaba con dos informantes clave 
que, después de haber pasado por el programa, se habían 
alejado bastante una vez que se consideraron recuperados, 
y que por edad, formación académica y actitud me ofre-
cían un contrapunto constante, heterodoxo y crítico para la 
información que recababa en el grupo, así como para mis 
propias reflexiones.

Al grupo en el que realicé el trabajo de campo lo he de
nominado grupo U debido al nombre con el que estaba 
bautizado. El grupo U es uno de los más antiguos de Ciu
dad Victoria y cuenta con una ubicación céntrica en la 
ciudad. Por ello y por su antigüedad reúne miembros de 
muy distintas zonas de la ciudad, lo que, a su vez, se refle-

ja en su composición: hombres de entre 30 y 70 años, de 
muy distintos segmentos socioeconómicos, desde em-
presarios y profesores a empleados en el sector servicios 
formal e informal, pasando por miembros de baja condi-
ción socioeconómica, casi sin ingresos ni formación. Ha
bitualmente la asistencia a las juntas era de entre 10 y 25 
personas, aunque los miembros totales del grupo debían 
rondar por cerca de 50. 

En realidad, lo interesante del grupo para mí, al mar-
gen de su accesibilidad, era que no tenía ninguna conno-
tación especial, que era un grupo aa “cualquiera”, lo cual, 
en el nivel de representatividad de mi análisis, era positivo. 
Señalo esto para aclarar que, si bien las reflexiones sobre 
mi observación y análisis del grupo U apuntan, o pueden 
apuntar a cuestiones o aspectos estructurales, que hablan 
de aa en general, en todo momento estoy refiriéndome 
a y partiendo de la zona en la que se desarrolló mi trabajo, 
cerca de la frontera noreste del país, y al grupo U, y esta-
bleciendo siempre un diálogo con los datos que conozco. 
En todo caso, ese extraño equilibrio entre lo empírico y la 
extrapolación teórica forma parte del conocimiento an-
tropológico y sus paradojas, al igual que la extrema hete-
rogeneidad dentro de una cierta unidad forma parte del 
fenómeno aa.

EL PROCESO DE TRANSFORMACIÓN: 
ACCIÓN SIMBÓLICA, ACCIÓN TERAPÉUTICA

Uno de los aspectos que aprecié en mis contactos con el 
grupo U, prácticamente desde el comienzo de mi inves-
tigación y que llamó poderosamente mi atención, pues 
venía a encajar relativamente bien con mi modelo teóri-
co de observación, fue la idea de que para que el programa 
terapéutico fuera eficaz simbólicamente, para que pudie-
ra reenmarcar, reencuadrar la experiencia del individuo 
como alcohólico, debía superponer a su narrativa, a la ex
plicación de la causa de su alcoholismo delimitada en su 
“autobiografía”, una causalidad superior, externa a su vo-
luntad, divina, que rompiera el dilema irresoluble de su 
alcoholismo: el porqué en última instancia. En un buen 
número de los relatos, de los historiales que pude escuchar 
en la tribuna o recoger en entrevistas, tras los afloramien

participante en las juntas, añadí un total de 17 entrevistas en forma de 
relato biográfico focalizado en la carrera del individuo como alcohólico, 
además de otras seis entrevistas abiertas y observaciones que recolecté 
durante la fase exploratoria. La casi totalidad de las entrevistas se realiza
ron en dos sesiones que me permitían un breve lapso de análisis reflexivo 
de las mismas. La focalización teórica de la observación buscaba obtener 
una perspectiva procesual, interrelacional, del desarrollo de las juntas 
terapéuticas. Del mismo modo, esa idea guía también la selección de los 
entrevistados y el planteamiento de las entrevistas.
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tos de distintos tipos de discurso: médico, psiquiátrico, 
higienista y hasta genético (Campos, 2005: 38ss, realiza 
una buena arqueología de los discursos sobre el alcoho-
lismo presentes en aa), tras las diversas instancias a las 
que el sujeto podía hacer referencia (decisión, debilidad, 
influencia familiar, social), había muchas veces, de forma 
más o menos clara, un último grado de determinación/
explicación causal que sólo podría atribuirse al azar, a la 
voluntad divina o a algo parecido al destino9.

Sirvan de ejemplo ilustrativo en este sentido sendos frag
mentos de historiales de miembros del grupo U. El primer 
caso es el de F., ya entrado en los cincuenta, oriundo de la 
ciudad, de orígenes muy humildes ligados con las migracio
nes campo-ciudad dentro del estado tamaulipeco y que, 
en determinado momento, se vio inmerso en lo que nor
malmente llaman “el narco”. Además de su asistencia poco 
regular al grupo U, F. provenía de, “había nacido” en un 
grupo 24 Horas, en Tampico, y seguía manteniendo ese 
contacto, aunque ya era un reconocido padrino en un gru
po de la ciudad. A pesar de que su énfasis trascendentalis
ta encajaba bien con el de ciertos segmentos predominantes 
en el grupo U, su doble adscripción y su origen significa-
ban un freno a su integración y a su voluntad de liderazgo:

El problema no es beber; el problema es que eres un en
fermo emocional, con muchos complejos de inferioridad 
y de superioridad. Quieres cosas inalcanzables y llevas 
todo al extremo y te frustras mucho, hasta que acabas 
resentido con todo, con Dios, con el mundo […] (frag-
mento de entrevista en profundidad).

Por su parte, M., también oriundo de la ciudad, miem
bro veterano del grupo, en ocasiones coordinador de las 
juntas, con un grado de formación algo superior a la me-
dia del grupo y en una situación socioeconómica y labo
ral relativamente estable debido a su pluriempleo, tan 
comentado entre los compañeros, afirmaba:

[…] yo tenía resentimientos con mis padres, no había 
cariño corporal. Luego de mayor yo ya venía acomple-
jado con las chavas, y me frustraba, y me resentía con 
Dios. A veces pensaba: “Pinche Dios, ¿por qué me hace 
esto?” […] Con el tiempo, trabajándolo, me di cuenta 
de que cargaba una cadena de mis abuelitos, de mis pa-
dres, y yo la rompí con la ayuda de mi Poder Superior 
[…] (fragmento de una intervención en una junta tera-
péutica del grupo U).

Es posible que la emergencia de ese tropo, de la vincu-
lación causal con el Poder Superior, de la referencia en la 
elaboración de la narrativa vital que, al final, es el histo-
rial, con sus anclajes de sentido (existencial y simbólico), 
pueda entenderse como la culminación de un tramo, de 
una especie de primera fase en el proceso de constitución 
del individuo como alcohólico anónimo, como miem-
bro del grupo. Este primer tramo de la carrera moral y 
del proceso de transformación personal, que vendría a 
identificarse con los tres primeros pasos, así como con el 
primer segmento de los tres que componen la oración de 
la serenidad10, forma parte de la manera como gradual-

9 Esto se explica en parte por la potente visión espiritual, religiosa, que 
predominaba en el grupo U respecto al programa terapéutico, e incluso 
es posible atribuirlo al peso del catolicismo popular en la sociedad mexi-
cana, al auge de los protestantismos en la zona, pero sin duda también 
debe contar el peso que en el propio programa tiene dicha dimensión 
religiosa per se. De hecho, la relación del alcoholismo y las salidas tera-
péuticas a éste entroncadas con lo religioso, también concretamente en 
aa, aparecen con más o menos desarrollo específico en muchos de los 
trabajos existentes. aa parece recoger el dilema durkheimniano respecto 
a la modernidad y la moral: ¿Qué se puede hacer una vez que Dios ya no 
es el garante? Refleja además en su construcción del alcoholismo y en la 
proyección de una salida moral la visión ambivalente del maestro francés 
del alcoholismo como muerte social anómica, pero también como opor-
tunidad para un renacer espiritual. Esta cuestión ha sido señalada por 
Blumberg (1977: 2122-2143) y en especial por Treviño (1992: 183-208), 
quien habla de aa como una “religión durkheimniana”, partiendo de otra 
paradoja implícita en el programa terapéutico: el individuo sólo puede con
seguir ser autónomo dependiendo del grupo, integrándose en él y ponién
dose en sus manos. También ha resaltado el valor espiritual del programa 
aa Brandes (2004a: 522 ss.) y la cuestión aparece de forma colateral en 
Kearney (1991: 329-351). Incluso estudios como el de Gutiérrez Reynaga 
et al. (2007: 62-68), y la bibliografía que recoge, dan muestra de la cen-
tralidad que la espiritualidad ostenta en el programa. Esto es perceptible 
aun en investigaciones de corte cuantitativista o psiquiátrico.

10 1. Admitimos que éramos impotentes ante el alcohol y que nuestras 
vidas se habían vuelto ingobernables. / 2. Llegamos al convencimiento de 
que un Poder Superior podría devolvernos el sano juicio. / 3. Decidimos 
poner nuestras voluntades y nuestras vidas al cuidado de Dios, como no-
sotros lo concebimos. / 4. Sin miedo hicimos un minucioso inventario 
moral de nosotros mismos. / 5. Admitimos ante Dios, ante nosotros mis-
mos y ante otro ser humano, la naturaleza exacta de nuestros defectos. / 
6. Estuvimos enteramente dispuestos a dejar que Dios nos liberase de todos 
estos defectos de carácter. / 7. Humildemente le pedimos que nos liberase 
de nuestros defectos. / 8. Hicimos una lista de todas aquellas personas a 
quienes habíamos ofendido y estuvimos dispuestos a reparar el daño que 
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mente el novicio va asumiendo las implicaciones, la sig-
nificación de la frase con la que se inician las intervenciones 
en la tribuna: mi nombre es X y soy alcohólico en recupe
ración. Hay que tener en cuenta que en muchos casos el 
individuo que llega a un grupo aa no lo hace por su pro-
pia voluntad, sino bajo presiones familiares o de otro tipo, 
como un mal menor. Así se refería a ello D., veterano del 
grupo, maestro de profesión y con amplia experiencia en 
cargos de servicio en la agrupación a nivel regional:

[…] los nuevos empiezan pensando en ahorrar, en no 
dañar a su familia. Con el tiempo van viendo que el pro-
blema son ellos…, éste, que tienen que cambiar […] 
(fragmento de una entrevista en profundidad).

Igual sucedía con el sentimiento religioso: muchos co-
mentaban en la tribuna que les surgió ya en la agrupa-
ción. Hablaban de su ateísmo anterior, algo relativo en el 
caso del catolicismo, mientras otros afirmaban que su 
convicción religiosa venía de atrás.

Este proceso de asunción de la transformación y la in-
teriorización de ciertas claves se fragua en buena parte, 
claro está, en las juntas diarias, sobre cuya necesidad de 
asistencia se le hacen numerosas advertencias al novato. 
Por supuesto, el aprendizaje que supone llegar a subir a la 
tribuna y comenzar a elaborar el propio historial tiene 
ahí una centralidad a tomar en cuenta. Sobre ésta habría 
que señalar dos aspectos fundamentales: en las primeras 
semanas en el grupo (a pesar de que los veteranos reco-
mendaban subir a la tribuna lo antes posible pocos se atre
vían), mientras el novato escucha las intervenciones de 
otros compañeros y comienza a articular su propio dis-

curso, aún entrecortado, breve y algo circular por lo gene
ral, aprende a reconocer ciertas estructuras narrativas y 
elementos de oratoria, formas de ordenar la experiencia, 
de dar cuenta del proceso terapéutico y del conocimien-
to que va adquiriendo11, y comienza a identificar la efica-
cia ante el público de ciertas texturas emotivas. Pero lo que 
es más importante en el caso concreto que nos ocupa es 
que el novato recoge de la literatura y de los historiales que 
los otros le “regalan” imágenes, signos indicadores, aspec
tos de lo que sería el modelo de cómo es un alcohólico, 
cómo era él sin percatarse, las famosas debilidades de ca
rácter inherentes a la identidad que está descubriendo. En 
una intervención en tribuna, T., que no era de los más ve
teranos en el grupo pero sí de los mejores oradores y de los 
más respetados, además de líder de la facción, digamos, es-
piritual dentro de la agrupación, comentaba:


[…] yo era todo lo que dice la literatura: tenía delirios de 
grandeza, era de esos que creía que por tener unos cono-
cimientos era mejor que otros, un incrédulo que retaba a 
Dios, que adoraba a la ciencia… si andaba en una canti-
na chupando y platicaba con un ingeniero, yo también era 
ingeniero, si era un profesor, yo también era un profesor 
[…] (fragmento de una intervención en una junta tera-
péutica).

A., periodista, padrino veterano y también un elocuente 
y respetado orador a pesar de su independencia, cercano, 
asimismo, a la visión espiritual del programa, me señala-
ba en un momento de la entrevista:

El alcohólico es esclavo, el alcohólico activo es esclavo, es 
esclavo de sus emociones, es esclavo de sus instintos. El 
alcohólico está tomando y viene una rubia y la sienta en 
su pierna, una morena y la sienta también por un rato… 
El alcohólico sólo quiere lo suyo y, bueno, quiere comer 
más, quiere beber más… El alcohólico cree que todo lo meles causamos. / 9. Reparamos directamente a cuantos nos fue posible el 

daño causado, excepto cuando el hacerlo implicaba perjuicio para ellos o 
para otros. / 10. Continuamos haciendo nuestro inventario personal y 
cuando nos equivocábamos lo admitíamos inmediatamente. / 11. Bus-
camos a través de la oración y la meditación mejorar nuestro contacto 
consciente con Dios, como nosotros lo concebimos, pidiéndole solamente 
que nos dejase conocer su voluntad para con nosotros y nos diese la forta
leza para cumplirla. / 12. Habiendo obtenido un despertar espiritual como 
resultado de estos pasos, tratamos de llevar este mensaje a los alcohólicos 
y de practicar estos principios en todos nuestros asuntos. 

La oración de la serenidad que se recita y que está expuesta en prácti-
camente todos los grupos de aa reza así: Dios concédeme la / Serenidad 
para aceptar / las cosas que no / puedo cambiar… / Valor para cambiar / 
aquellas que puedo y / Sabiduría para reconocer / la diferencia…  

11 Generalmente los miembros más veteranos eran los que intervenían 
cuando alguien llegaba al grupo por primera vez, pidiendo información, 
y esto se intentaba mantener, al menos durante las tres primeras juntas, 
en las que se dedicaban a leer y comentar al recién llegado los tres prime
ros pasos. Estas intervenciones eran distintas a las habituales, se corres
pondían con un esquema narrativo prototípico: su vida antes del alcohol, 
los problemas con el alcohol hasta tocar fondo y el despertar en aa hasta 
el momento presente, retomando parcialmente el esquema de despertar 
espiritual del fundador, Bill W., muy en la línea de los textos de William 
James.
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rece, que todo… que ha sufrido mucho, que nadie lo com-
prende, entonces, venga, venga, venga… Y se está haciendo 
daño (fragmento de una entrevista en profundidad)12.

Pero volvamos a lo que sería la significación del pri-
mer tramo de la carrera como alcohólico anónimo. Dicho 
tramo, en el grupo U, culminaba con la consecución de 
un tránsito simbólico, de un verdadero rito de paso, cons
tituido en torno al cuarto y quinto paso, algo que no sa-
bría asegurar si se realiza en agrupaciones de otras zonas 
de México (en grupos 24 Horas y tradicionales tamauli-
pecos sé que es común). Este rito, que no dependía de un 
tiempo pautado de pertenencia al grupo para llevarse a 
cabo, significaba el paso para ser considerado miembro 
de pleno derecho, lo que conllevaba un cambio de estatus 
en la sociabilidad grupal. Por lo que pude saber (nunca 
pude asistir a uno directamente), el llamado “quinto pa-
so” consistía en un retiro de varios días, en un lugar tran-

quilo, del individuo en cuestión y su padrino. En ese retiro 
el iniciado, casi sin descanso, tenía que responder en for-
ma de relato biográfico escrito las preguntas que le formu
laba el padrino, generando así un relato que abarcaba 
desde la niñez hasta la actualidad. Dicho relato tenía, se-
gún los informantes, una minuciosidad extrema y, una vez 
terminado, era leído por el padrino, para pasar después a 
ser quemado por el novicio simbolizando su liberación de 
todo ese peso experiencial. 

J. L., trabajador en la construcción, miembro respeta-
do, proveniente de un grupo 24 Horas de Monterrey y que 
recientemente había comenzado a apadrinar, me con
taba al respecto:

[…] el quinto paso se hace para trascender, para trascen-
der cosas. Te encierras con tu padrino y le cuentas todo, 
hasta cuando te echabas una chaquetilla. Tú crees que no re
cuerdas, pero tu mente sí recuerda. Cuando luego tú lo 
quemas es el momento más feliz, para mí fue el momen-
to más feliz de mi vida […] (fragmento de una entrevista 
en profundidad).

En este sentido resulta muy llamativo el caso de R., 
con cinco años en el grupo, de clase media alta, antiguo 
gestor empresarial retirado y hombre de profundas con-
vicciones religiosas, que comenzaba a tener una posi-
ción respetada. R. llevaba ya algún tiempo recibiendo 
“invitaciones” de los veteranos para que se aventurara a 
realizar su quinto paso. En tribuna solía responder que, 
aunque era muy creyente (aclaraba), aún no estaba pre-
parado, ya que todavía no había encontrado el punto en 
el que su alcoholismo afloró. Añadía también que con-
fiaba en hallarlo pronto, como le habían dicho “los ma-
yores”. Algún tiempo después, durante una entrevista, 
al preguntarle por el tema pensó durante un momento 
en silencio y tras algunos rodeos me pidió muy serio 
apagar la grabadora, tras lo cual me contó entre lágri-
mas que pensaba en verdad que, en parte, su alcoholis-
mo devenía de un episodio de alcoholismo femenino 
precedente en su familia y eso lo avergonzaba, por eso 
evitaba su quinto paso.

En el nivel terapéutico, de la transformación personal, 
el quinto paso implica no sólo la localización, la elabo-
ración, del origen de la manifestación del alcoholismo, 

12 Otro aspecto que se entiende como una especie de inmanencia en el pro
ceso terapéutico es la noción de tocar fondo. La noción de tocar fondo es su
mamente interesante porque marca un punto de inflexión en la carrera del 
alcohólico que llega a aa, de ahí su fuerte contenido de inmanencia. Den-
tro de la narrativa biográfica que reconstruye el sujeto en aa (véase Bran
des, 2004b: 113-126), el tocar fondo, encontrar su fondo de sufrimiento, 
es algo así como un momento de iluminación, de inflexión, un choque con 
un límite “natural” de las cosas representado por la idea de muertes socia
les o incluso biológicas. Ahí el alcohólico supuestamente decide que debe 
encontrar ayuda y es cuando se acercaría a aa. De alguna manera, cuan-
do esto sucede, parece como si fuese un límite que ya estaba en ellos, en su 
historia, antes de que fueran conscientes de ello, como si estuviese predefi
nido y sólo fuese cuestión de esperar llegar ahí: “Significa: cada quien tiene 
su fondo diferente. Tocas fondo cuando has llegado a perder tu esperanza 
de vida y cuando te das cuenta que tu consumo alcohólico te puede llevar 
a accidentarte y morir, a matar a otras personas en un accidente, te puede 
llevar a la cárcel, te puede llevar al suicidio o te puede llevar a no querer vi
vir, cuando tu sufrimiento es tanto que ya no quieres volver a beber, por
que muchas veces sufres y no quieres volver a beber pero todavía tienes 
una idea de que cuando me reponga otra vez… Tocar fondo es cuando tu 
sufrimiento es tan grande que estás dispuesto a no beber nunca sin ser ávi
do, desde completamente tu corazón, y estás dispuesto a buscar ayuda. El 
fondo puede ser diferente, muchos consideran que no tiene ese infinito, 
es decir, yo en el caso personal yo causé un accidente y destrocé un carro 
y pensé que había tocado mi fondo. Mira, yo te voy a decir, yo salí de un 
bar completamente alcoholizado, atravesé la ciudad de Monterrey, no re-
cuerdo cómo la pasé, no recuerdo si me pasé altos, verde o rojo. Yo te soy 
sincero, yo no supe si atropellé a alguien, yo desperté cuando después de 
atravesar la ciudad tan grande y haber salido de la ciudad, desperté en la 
carretera cuando mi carro se había estrellado y entonces ése para mí, ése 
fue un impresionante mundo, darme cuenta de hasta dónde llegué a ser 
capaz” (fragmento de una entrevista en profundidad).
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sino que también significa el inicio del segundo tramo 
del proceso, de la carrera, cuyo fin es reencuadrar, una 
vez que se solucionan las afrentas pasadas que así lo 
permiten, redistribuir, relativizar los sentimientos de cul
pa y responsabilidad para enfrentar el proceso de mejo-
ra personal. El conjunto de este proceso de cambio debe 
darse de forma gradual, en el fluir temporal de las jun-
tas, en las cuales, a través del mecanismo de escuchar y 
aprender a contar la propia historia, el sujeto comien
za a reenmarcar sus experiencias, lo que conlleva una 
reorientación de sus esquemas cognitivos entendidos co-
mo modelos motivacionales y de ordenación de la ex
periencia13. Tal vez lo que sucede es que el proceso de 
reelaboración de la visión de sí del sujeto, vehiculado en la 
continua regeneración de una narrativa biográfica, re
ilumina las lógicas de las relaciones sociales que hay tras 
el padecimiento, así como sus principales tramas vitales 
y anclajes emotivos, pero para volver a enmascararlos, a 
darles forma (pueden verse Damatta, 2000: 7-29; Taus-
sig, 1995: 110-143). De esta manera, en el nivel ontológico, 
la relación en términos de responsabilidad moral del in-
dividuo consigo y con los demás (que puede cambiar), y 
con el Poder Superior (que no puede cambiar), lo que hizo 
en el pasado (que no puede cambiar) y lo que puede ha-
cer en el futuro (que sí puede cambiar si rinde su voluntad), 
quedan clausuradas en unos términos que pueden restar 
conflictividad y dar estabilidad a la psicología del sujeto14.

Los primeros ejes del modelo cognitivo-motivacional 
que el alcohólico en recuperación hace suyos en la prime
ra fase del programa tendrán un fuerte contenido moral 
y vendrán marcados por pares que, en ocasiones, repre-
sentarán aparentes paradojas que seguramente dentro de 
la filosofía de la existencia que deviene del entendimien-

to del programa no sean tales o resolubles desde la fe. Po
der Superior/alcohol, rendición/voluntad o humildad/
orgullo serán, en primera instancia, pares de categorías 
que enmarcan en el nivel simbólico y que operan, en oca
siones, como límites del devenir del individuo en su pro-
ceso de transformación. Pero a medida que esa primera 
fase queda atrás y el sujeto inicia la segunda, ya como 
miembro de pleno derecho, los más veteranos, en sus in-
tervenciones, lo invitarán a reconocer en su propio histo-
rial, también en su cotidianeidad, los signos de lo que 

13 “[…] los esquemas cognitivos son patrones excluidos e interiorizados 
del pensamiento-sentimiento, que median entre la interpretación de una ex
periencia en curso y la reconstrucción de los recuerdos” (Strauss, 1992: 5).
14 M. me contaba en una entrevista que, tras un par de años en el pro-
grama, tuvo una época de gran concienciación social y que un día, desde 
la tribuna, se preguntaba con cierta desesperación sobre la pobreza, los 
niños que mueren de hambre a diario, decía no entender cómo permitía 
eso Dios. La respuesta de su padrino, en su turno, es iluminadora de esta 
redistribución de corte protestantista de las responsabilidades éticas del 
sujeto. La respuesta fue algo así como: “ya déjate de andar chingando, ¿no 
te das cuenta que su Dios no es el mismo que el tuyo?”

Ciudad de México, 2008.
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debe ser el objetivo de dicha fase: ser capaz de ver que 
más allá del alcohol sus problemas importantes son otros 
y que, por lo tanto, lo que le ofrece el programa es tam-
bién algo más. De este modo, a medida que items, ya liga-
dos a las vivencias presentes del individuo, son tematizados 
e inscritos en el marco categorial que pone en juego en la 
tribuna: higiene personal, salud, prosperidad, éxito pro-
fesional, avances en la integración grupal, en la situación 
familiar, etc., éste comienza a avanzar en un proceso diri-
gido a una transformación más profunda, una mejora 
personal que cubra las carencias, las debilidades que le 
hacían vulnerable a la manifestación de su alcoholismo.

Por ejemplo, C. comentaba en la tribuna de forma fre-
cuente lo importante que había sido para él superar los 
nervios que le suponía subir a ésta, la inseguridad de tener 
que “sacar” sus problemas con su homosexualidad ante 
el grupo, y se mostraba orgulloso de haber sido capaz de 

negarse a tomar alcohol en una fiesta pese a la invitación 
de su jefe, cosa que, decía, antes era improbable porque se 
habría sentido obligado a dar demasiadas explicaciones. 
J. comentaba a menudo que al principio de llegar al gru-
po veía muy buenos oradores y pensaba que él, que era 
“gente humilde”, no sería capaz de hacerlo, ya que apenas 
fue a la escuela. Añadía que, sin embargo, ahora podía ha
cerlo: “cuando te entregas y te pones en manos de Dios, te 
da la vuelta, a ti y a tu vida”, repetía con frecuencia en la tri
buna. Incluso L., el miembro más antiguo del grupo, ha-
blaba con orgullo de su todavía ostensible tartamudez y 
de cómo llegó a estar en la calle sucio, abandonado por su 
familia, y de cómo, con su participación en las juntas, “gra
cias a la ayuda de mis compañeros y del Poder Superior”, 
había llegado a superarse. Ahora sus hijas lo invitaban a 
menudo a comer y hasta había conseguido un trabajo co-
mo vigilante por mediación de su sobrino.

Ciudad de México, 2008.
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De hecho, en esta deriva existencial, presentista, en la 
que el alcohólico en recuperación va dando paso a otras 
preocupaciones, a menudo a propósito de hijos que ame
nazan con repetir el camino paterno, el repaso del histo-
rial en la tribuna va entrelazándose con la vida cotidiana 
de forma muy intrincada. J. le señalaba desde la tribuna a un 
compañero más joven, ya entrado en el programa, pero 
lejos aún de su antigüedad, algunos de los peligros de los 
que tendría que cuidarse una vez que hubiera “vencido la 
obsesión”, conflictos que afectaban a su entorno y que po
dían arrastrarlo a una recaída:

[…] hubo una época que yo ya andaba bien, había ven-
cido la obsesión, pero mi hijo andaba metiéndose en pro
blemas, tomando mucho, y una vez estuvieron a punto 
de meterlo al bote. Yo estaba desesperado, ¿verdad?… Le 
echaba la culpa al pinche alcohol y me la echaba a mí por 
haberlo invitado a mi fiesta […] estaba muy desestabili-
zado. No, no, no, yo pienso que todos, mi esposa… todos, 
hasta yo mismo, pensaban que un día iba a volver a tomar. 
Hasta que un día me dije, tienes que aceptarlo J., no es tu 
responsabilidad. Si tiene que ir a la cárcel, si ha de ser, tú 
tienes que aceptarlo, si no hubiera cárceles estaríamos to-
dos matándonos (fragmento de una intervención en una 
junta terapéutica).

La cuestión es que los veteranos, ya adentrados en el úl
timo tramo del programa, en el camino hacia la sobrie-
dad15, se supone que se encuentran en el momento de 

devolver al grupo y a aa parte de lo que han recibido del 
programa (Mauss, 1991; Godelier, 1998). Es el momento 
de “regalar su experiencia” a los nuevos, de “ahorrarles 
años de sufrimiento”, de apadrinar. Otra cosa bien cierta 
es que dentro de la aceptación de una cierta reciprocidad 
hacia aa, su Poder Superior o hacia el grupo, había quie-
nes entendían que ya habían culminado su proceso de recu
peración y sencillamente cumplían con dicha obligación 
moral consigo mismos, y quienes consideraban que nece
sitaban de esa relación para seguir creciendo espiritualmen
te y afianzar su proceso de resistencia contra una enfermedad 
incurable16. Generalmente, las intervenciones de los ve
teranos estaban marcadas por ese tono existencial. En el 
caso de los menos solventes como oradores, su discurso 
giraba en torno a la idea de dar testimonio de que el pro-
grama funciona, y en el caso de algunos más brillantes en 
la tribuna, era patente la capacidad de hilvanar esto con re
flexiones profundas sobre cuestiones espirituales, con anéc
dotas sobre lo más cotidiano y con recomendaciones que 
solían servir para redirigir la sesión, hasta el punto de que no 
faltaba la ocasión de que alguien, de vez en cuando, se que
jara en la tribuna de algunos veteranos que más que com

15 La idea de sobriedad, de ser alguien sobrio, sería como el culmen en la 
carrera de “crecimiento y despertar espiritual” que significaría el programa 
de los Doce Pasos en su dimensión trascendente; se trata de una idea de 
sobriedad que va bastante mas allá de la abstención de tomar alcohol: “A 
mí me encanta eso, porque yo he hablado mucho acerca de eso y no por
que… no porque cultive mucho el intelecto, sino porque yo necesito sa-
berlo. Para mí la sobriedad no tiene que ver con si bebes o no bebes, es, 
es… se usa mucho que una persona es sobria cuando no ha bebido, pero 
no es eso…. Una persona sobria es una persona equilibrada, generosa, cul-
tivada, amable… y bueno, aprovecho para decirte que uno cree que la 
persona amable es una gente obsequiosa, barbera le decimos aquí, ¿no?… 
Una persona amable, el término amable significa alguien que se puede amar: 
tú eres amable en la medida en que es fácil amarte, porque eres atento, eres 
generoso, eres… hablas bien, escuchas, eres sincero… Eh, ¿qué se dice de 
un espacio? Que mi casa es sobria, que es generosa, una estancia es sobria, un 
pasillo es sobrio, un salón sobrio… bueno… también tiene que ver con la 
austeridad, tiene que ver con eso también, con la ausencia de ostentación… 
Sí, una persona sobria no se cuelga joyas, no se cuelga… anda sencilla. Una 
persona sobria asume su papel… Yo, yo, yo he desmentido a mucha gente 
acerca de la sobriedad, pero es muy difícil que un amigo pueda ser sobrio, 

éste, yo dejé de beber, estoy en recuperación, pero no me atrevo a decir 
que soy sobrio porque mis emociones están a flor de piel…” (fragmento 
de una entrevista en profundidad).
16 El siguiente fragmento de entrevista es doblemente interesante, no sólo 
dentro de la línea que señalaba, sino que también muestra la cantidad de 
lógicas y discursos que el sujeto en un cierto punto de inmersión en el 
programa puede llegar a integrar de forma aconflictiva: “[…] yo una vez 
escuché algo así en una reunión, de un amigo dentro del grupo que tiene 
como 15 años o 18 sin beber, éste, y dice: ‘yo sigo viniendo a los grupos por
que tengo que dar mi testimonio a mis amigos, porque a mí Dios ya me 
hizo el milagro y ya estamos en paz’. Y yo me reí y: ‘¿de qué te ríes?’ ‘Y qué, 
¿tú fuiste el escogido? ¿Crees que eres único?’ ‘éste, esto es un crecimien-
to…’ ‘Pero Dios se apareció y te dijo: tú ya eres seleccionado por mí para 
que no vuelvas a beber. Digo: perdóname que lo dude, perdóname… Yo 
le pido a Dios que no me permita pensar como tú acabas de decir, porque el 
día que yo crea que ya a mí Dios no me hace falta, que soy un chingón, ¡yo 
ese día voy a decir que estoy curado! Eso es lo que sigue y que digas que el 
alcoholismo se cura y, hasta donde yo sé, hasta la oms dice que es incura
ble, entonces… Y ahora, yo creo en Dios, en Dios, pero también creo en la 
ciencia y la ciencia sigue diciendo que es incurable, entonces… Yo confío 
en Dios, yo prefiero, fíjate, que Dios me haga el milagro todos los días a 
yo creer que ya me lo hizo para siempre… Porque, bueno, la misericordia 
de Dios es infinita, pero…Yo sí creo, sí creo que se puede dejar de beber de 
una vez y para siempre, pero sí todos los días, cada 24 horas, éste, puede serte 
útil recordarlo’. Yo sí lo creo, sí creo eso, pero, pero es peligroso, muy pe-
ligroso eso, es decir, yo vengo aquí porque vengo a dar un testimonio” 
(fragmento de una entrevista en profundidad).
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partir impartían, y reclamara horizontalidad defendiendo 
un estilo menos elaborado, menos centrado en la cuestión 
espiritual y asequible para todos.

De este modo, las juntas terapéuticas aparecen como el 
epicentro esencial del proceso terapéutico, de la transfor-
mación del sujeto. Al aprender a hablar en la tribuna, al 
construir su historial y darle forma bajo un estilo narrati
vo con base en su aprehensión de los que se ponen en juego 
en el grupo, el individuo se habitúa también a reprocesar 
continuamente sus vivencias, a vincular el pasado y el pre
sente con un inagotable diagnóstico de su presente cotidia
no. Para que esto suceda, seguramente durante el proceso 
se da algún tipo de aprendizaje, en el cual el sujeto va dis-
tinguiendo aspectos importantes del programa y vincu-
lando determinados episodios de los historiales de otros 
con el suyo, con su “diario vivir”, a través de tropos, metáfo
ras y diferentes tipos de relación simbólica (véanse Turner, 
2006: 305-315; Lakoff y Johnson, 1998). En definitiva, 
en el nivel de la acción simbólica, las juntas son no sólo el 
espacio excepcional en el que se desarrollan todas esas vin
culaciones entre las emotividades y contextos que conden
sa17, sino que, además, constituyen momentos pautados 
para la reflexividad, para la retroalimentación de la imple
mentación de la dinámica de cambio en la vida cotidiana 
fuera del grupo18.

LA SOCIABILIDAD EN EL GRUPO: CONSENSO 
MORAL Y CONFLICTO

En el apartado anterior he intentado dar cuenta del pro
ceso de transformación personal, del devenir terapéutico 
del individuo en el programa aa. Pero como es lógico, tal 

vez el énfasis expositivo en ciertos aspectos haya podido 
oscurecer otros igualmente interesantes. Con esto me re-
fiero al margen de itinerarios, de formas de realizar, de 
entender el proceso terapéutico que se pueden llegar a en
contrar en el seno de un grupo específico. Concretamen-
te en el caso del proceso de transformación personal, es 
obvio que no hay forma de establecer cuánto tiempo, en 
qué condiciones se da de manera extrapolable a todos los 
casos, aún más si tenemos en cuenta que dicho proceso 
puede darse en un extenso lapso de años, con entradas y 
salidas19 en distintos grupos y programas. De cualquier 
modo, detrás de estas cuestiones hay algo implícito quizá 
más relevante, que creo que guarda relación con la forma 
en que el programa como ideal y el grupo como materia
lización concreta administran la heterogeneidad extrema 
que confluye en aa, y con la forma en la que gestiona la 
paradoja entre los consensos morales fruto de un proce-
so terapéutico en buena parte apoyado en sentimientos 
de pertenencia frente a una normatividad con un fuerte 
carácter individualista.

Y es ahí donde entronca la cuestión que apuntaba al 
inicio del trabajo: aquí entran en juego aspectos tocantes 
a la sociabilidad en el seno del grupo, con los cuales se 
relacionan las claves de la adaptación/moldeo del nuevo 
miembro, en este caso con un énfasis en la normatividad 
de la cotidianidad del grupo, pero sin perder de vista su 
correlación con la vertiente terapéutica, puesto que en esa 
dirección es en la que creo intuir claves interpretativas 
integrales sobre la terapia de aa.

Resulta muy llamativo el hecho de que, por más que a 
priori pueda pensarse que un volumen tal de heterogenei
dad, como el que muestra la sensacional extensión a nivel 
mundial del fenómeno aa, jugaría en contra, éste parece 

17 “[…] las relaciones rituales enmarcan esos elementos extraños como 
componentes interdependientes de una nueva totalidad experimentada, 
a saber, el propio desempeño ritual. Así, dichas relaciones no sólo son al
tamente evocativas sino también extraordinariamente integrativas” (House
man, 2003: 79-80).
18 Para completar su esquema del proceso ritual basado en la contraposi
ción de momentos estructurales y anti-estructurales en el giro experiencial 
de sus últimas obras (Turner, 1988), Turner añade un par conceptual muy 
pertinente aquí: el par flow/reflexivity (Turner, 1979: 465-499) para plas-
mar la potencia regeneradora de la vida social, fruto de la complementa-
riedad entre la vida cotidiana y los momentos ritualizados.

19 Hay que señalar la importancia del papel que desempeñan las recaídas en 
el programa terapéutico y en sus interpretaciones. Como pude comprobar, 
y muchos han relatado ya, hay un buen número de individuos que entran 
y salen constantemente de los grupos, que pasan un tiempo sin consumir 
alcohol, en el grupo o no, que luego vuelven a la “carrera” y, tras un tiempo, 
de nuevo al grupo. Esto hace difícil medir cuantitativamente el éxito tera-
péutico de aa, si bien los miembros parten de esquemas totalmente distin-
tos al atender dicha cuestión; para algunos formaría parte del proceso de 
aprendizaje, mientras que para otros sería fruto de un mal trabajo del pro-
grama o de una mala disposición.
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haber jugado más bien a su favor, más allá de que, en pri-
mera instancia, la vida microsociológica de un grupo aa 
pueda parecer —así fue mi caso— cargada de conflictos, 
tensiones e incluso cierta violencia simbólica. Cabe la po
sibilidad de que la heterogeneidad y la clave aparentemen
te conflictiva de la sociabilidad desempeñen algún papel 
dentro del entramado del programa y del proceso terapéu
tico. Además, no deja de parecer contradictorio que un 
programa que, hipotéticamente, se fundamenta en cam-
biar las claves comunicativas del individuo y en generar 
una visión integradora de la realidad, pueda gestionar tal 
volumen de conflictividad, al menos potencial, sin que 
esto nos hable de su lógica de funcionamiento. En esta 
línea, concretamente, el ejemplo mexicano es paradigmá
tico. Esta dinámica ha ayudado a que las agrupaciones se 
multipliquen rápidamente, a lo que hay que añadir el gran 
número de escisiones o interpretaciones, más o menos 
libres, del programa de los Doce Pasos que uno puede en-
contrar en cualquier ciudad. Sin ir muy lejos, durante la 
fase exploratoria de mi trabajo tuve la oportunidad de asistir 
a juntas terapéuticas de agrupaciones 24 Horas, de otra 
variante conocida como Pirámide y de una agrupación 
conocida como crreard, y pese a las lógicas diferencias, 
no creo que pueda negarse que existe una conexión, un 
cierto patrón común, del mismo modo que éste se puede 
inferir entre los variopintos grupos tradicionales. En cual
quier caso, esta línea de reflexión nos alejaría demasiado 
del interés concreto del trabajo y tan sólo la planteo por 
la relación que pueda presentar con el panorama de la he
terogeneidad que, a otra escala, puede encontrar un nuevo 
miembro que llega a un grupo como el U, en el que, pese 
a no existir peligro de escisión durante el tiempo que com
partí con ellos, sí que existían al menos dos facciones cla-
ramente diferenciadas. Igualmente, lo repito, importa por 
la relación que todo esto pueda guardar con la terapia 
misma.

Pero antes de avanzar será necesario realizar un esbozo 
microsociológico del grupo U que sirva de contexto en el 
cual enmarcar lo que ya se apuntó y lo que vendrá des-
pués. Durante mi trabajo, pude distinguir en el grupo dos 
facciones claramente visibles, pese a que casi siempre que 
hacía intentos de interesarme por la cuestión, los miem-
bros del grupo solían negar que fuera algo tan sólido y sen

cillamente aducían que eran estilos diferentes de ver el 
programa. Pero aun así, los posicionamientos en polémi
cas sobre el programa terapéutico y sobre cuestiones de 
organización grupal, al igual que las redes de empatía y 
relaciones que se daban dentro y fuera del grupo, apun-
taban en esa dirección. 

De un lado encontraríamos lo que podríamos llamar 
“veteranos”, entre los que se situaban algunos de los miem
bros de mayor antigüedad y algunos de los fundadores 
del grupo, muchos de los cuales contaban con más de 
veinte años en aa, junto con algunos de sus primeros apa
drinados. Entre ellos destacaban B., L. y M., muy cerca o 
por encima de los 60 años, de segmento socioeconómico 
medio-bajo (M. era algo más joven y maestro). Entre es-
tos veteranos predominaba un entendimiento muy in
dividualista e igualitarista del grupo, en el que lo único 
que debía marcar algún tipo de factor jerárquico debía ser, 
precisamente, la experiencia. Su visión del programa era, 
digamos, extremadamente pragmática, es decir, estaba 
ligada a la búsqueda del abandono del alcohol, a la mejo-
ra de sus relaciones familiares y de sus condiciones de ca
lidad de vida. A menudo se mostraban espantados por el 
tono espiritual con el que miembros de la otra facción re
cibían a los nuevos, alegando que así sólo pensarían que 
aa era una especie de religión, que por el bien del grupo 
había que hacer lo posible por “pasar el mensaje”, por “sem
brar la semilla”. Es interesante reseñar también que estos 
veteranos presentaban un patrón de alcoholismo genera
cionalmente en extinción, estrictamente adictos a la be-
bida, sin nada que ver con consumo de otras sustancias y, 
sobre todo, con una edad de entrada al programa aa más 
elevada que otros miembros más jóvenes.

Del otro lado, la facción con mayor peso en el grupo, 
que denominaremos “nuevos líderes”, conformada por 
miembros con experiencia en el programa (en torno a 
los diez años) y con itinerarios terapéuticos más comple-
jos, pues algunos provenían de grupos 24 Horas, de otros 
grupos tradicionales de la ciudad e incluso de agrupacio-
nes tradicionales del otro lado de la frontera, en Estados 
Unidos. Esta facción, apoyada por alguno de los miem-
bros de la segunda generación del grupo, opuestos a los 
planteamientos de los que fueran sus padrinos, contaba 
con un mayor grado de formación académica y, en mu-
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chos casos, también con un mayor nivel socioeconómi-
co, pues algunos de ellos detentaban profesiones liberales 
o pequeños negocios propios. R. y A., los principales ve-
teranos rupturistas, amalgamaban y apoyaban puntual-
mente a T., J., R. o E. 

La principal característica de este subgrupo era su visión 
trascendentalista del programa, sus continuas referencias 
a la literatura, que conocían con detalle (en contraposi
ción con el conocimiento que de ella tenían los veteranos) 
y un continuo batallar en defensa de una supuesta orto-
doxia, de una idea de lo que debía ser el programa, ade-
más de una elocuente oratoria y un perfecto manejo del 
clima de las juntas en la gestión de la conflictividad. Jun-
to con esto, esta facción defendía una visión más comunal 
del padrinazgo y una jerarquía apoyada en el liderazgo. 
Para ellos, entender el programa aa exclusivamente co-

mo una terapia para tratar el alcoholismo era no entender
lo, pues éste era la entrada a una transformación personal, 
a un despertar espiritual que iba mucho más allá. De for-
ma habitual criticaban a los veteranos, se referían a ellos 
como padrinos no sin cierta sorna y siempre que era po-
sible los desautorizaban en tribuna con el argumento de 
que no habían captado el mensaje del programa20.

Grupo 24 Horas “Condesa”. Ciudad de México, 2008.

20 Durante una entrevista, al preguntarle por estas disensiones y por el res
peto a la veteranía, A. me respondió: “No, fíjate que no… no ha pasa
do, no ha pasado porque los viejos y la tendencia natural es que los viejos 
sean escuchados, es muy normal. Yo les he dicho que en aa el programa 
como… precisamente la antropología social, esto, en una clase que nos 
dieron nos hablaron de las costumbres, de los métodos de los chiricauas 
para elegir jefes y yo me quedé enamorado de ese método, porque, por
que los chiricauas eran una etnia del norte, son de Estados Unidos. Ellos, 
un jefe, por años que tuviese, mientras que se pudiera mantener arriba del 
caballo y galopar, seguía siendo jefe. Pero si un jefe, aunque no fuera muy 
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Para volver a la óptica expositiva procesualista del con
junto del trabajo, retomaré el punto de vista de la integra
ción de los nuevos miembros. Una de las primeras cuestiones 
que se le remarcaba constantemente a los recién llegados era 
la importancia de asistir a las juntas. Se insistía en que se 
“pegasen al grupo”, que dejasen de frecuentar los ambien
tes y amistades de antes21, ligados con el consumo de al-
cohol, y que buscasen la compañía de la gente del grupo. 
Sin embargo, como iremos viendo, una de las primeras lec
ciones que, de algún modo, se podía extraer tras asistir a 
unas sesiones era que el programa, la literatura o distin-
tos aspectos del discurrir grupal constituían un auténtico 
campo de fuerzas, de tensiones permanentes. En ocasio-
nes los enfrentamientos y las alusiones llegaban a ser bas-
tante acaloradas, muy personales, pero casi nunca faltaba 
como cierre una intervención mesurada de algún vetera-
no, del estilo de “en tribuna uno habla sólo por uno”, “uno 
tiene que tomar de las juntas lo que le sirve y dejar lo de-
más”, o una de las más recurrentes: “al grupo uno viene a 
aprender a tolerar a los demás, a aprender a escuchar”. De 
forma que el conflicto se diluía poco a poco en la aproba-
ción general de estas máximas.

A modo de ejemplo expondré una situación en la que 
todo esto pareció entrelazarse de forma natural para mi 
sorpresa inicial. En una junta de trabajo M., un miembro 
que había vuelto una vez más al grupo tras alejarse un 
tiempo y recaer, reclamaba al coordinador y al grupo en 
general que se hiciese un mayor esfuerzo por mantener el 
grupo abierto en las mañanas, por cuidar a la gente que 
varios días en la semana sesionaban en ese segmento del 
día que, aunque pocos, también debían ser considerados 

miembros, que la ayuda del grupo no se le debía negar a 
nadie, ya que eran vidas que se podían salvar del alcohol, 
y que al fin y al cabo era una cuestión de buena voluntad. 
Decía también M. que si tanto hablaban de Dios y de espi
ritualidad, no entendía los desplantes con esa gente, y aña
día que él lo pasaba mal por los mismos motivos, pues 
algunos días se quedaba solo en casa toda la mañana (no 
tenía empleo) y se entristecía, y le entraban tentaciones de 
ponerse a tomar. La respuesta de uno de los miembros con 
más “capital simbólico” en el grupo, dentro de la línea 
cercana a la visión espiritual del programa, fue (siempre 
aclarando que hablaba sólo por él) que la gente de la ma-
ñana apenas dejaba alguna aportación para el cepillo que 
se pasaba con objeto de recaudar algunos fondos para la 
subsistencia del grupo, y que además hacía un gasto ex-
cesivo de galletas y café, e incluso se habían dado cuenta de 
que faltaban algunos productos de limpieza recién com-
prados.

Terminó diciendo con firmeza, mientras buscaba con 
la mirada el apoyo de algunos miembros con más antigüe
dad que él, que el grupo estaba siempre abierto para aquel 
que quisiera recuperarse, que era para eso, para un creci-
miento espiritual, y no para dar cobijo a gente que había 
salido mal de otros grupos por no ser recta, y que allí no 
se le daba dinero ni comida a nadie, se le escuchaba y se le 
regalaban las propias experiencias para ayudarlo a recu-
perarse. La discusión fue creciendo y complicándose con 
algunas alusiones personales, hasta que un veterano inter
vino. Se hizo silencio. M. pareció molestarse mucho por su 
intervención y comenzó a invitarlo a salir fuera, a la calle 
a hablar, cosa que fue reprobada abiertamente por todos 
los presentes, entre comentarios de: “¡¿lo vas a madrear o 
qué?!” Por último intervino B.:

[…] esto no es buena cosa para enseñar a los nuevos; aquí 
somos todos hermanos, al grupo no se viene a imponer uno 
su voluntad, aquí es lo de todos lo que nos ayuda en la re-
cuperación […] si no aprende a ser humilde, a tolerar… 
miren la tribuna… pone unidad, recuperación y servicio, a 
eso es que se viene aquí  (fragmento de una intervención en 
una junta terapéutica).

Al final de la junta de trabajo toda esa tensión pareció 
desaparecer de golpe y la reunión parecía haber sido una 
junta más. 

viejo, se caía del caballo, lo cambiaban, ¿verdad? Entonces a ellos les gus-
taba mucho tener jefes… este… experimentados, pero fuertes. Entonces 
yo les digo que hay que aplicar eso, gente grande, ¿verdad?, es recomenda
ble que puedan venir y reunirse y a mí me parece sabio eso, ¿no?” (fragmen
to de una entrevista en profundidad).
21 En cierta forma se trataría de sustituir el tipo de sociabilidad que (co
mo bien señala Stross, 1991) enmarcaría contextualmente la cantina por la 
del grupo. Al menos hasta que el sujeto, ya como miembro con experiencia, 
tuviese la autoridad moral para optar por otras frecuencias de asiduidad. 
De hecho, incluso algunos veteranos se quejaban en ocasiones, en priva-
do, de la presión que recibían si faltaban unos días a las juntas. Por otro 
lado, algunos miembros como R., aún no veteranos pero integrados, eran 
igualmente “regañados” por afirmar en la tribuna que en ocasiones no asis
tía por no perderse un partido de fútbol.
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Otro de los aspectos de ese campo de tensión continua 
que parece ser la “ortodoxia”, el ideal de cómo deberían 
ser la terapia, el grupo, y con el que los nuevos miembros 
también toman contacto rápidamente, es que ellos mis-
mos, su proceso de recuperación y de adaptación al grupo, 
son igualmente elementos a tomar como “objetos” den-
tro de esa fricción. Y digo objetos ya que habitualmente ni 
siquiera hacían el intento de tomar parte en las discusio-
nes y, si lo hacían, el intento solía cerrarse con una inter-
vención del coordinador o de alguien con tiempo en el 
grupo en la que recomendaba al novicio humildad y 
aprender a escuchar antes de intervenir. Así sucedió en 
una junta muy volcada con tres chicos nuevos que ha-
bían llegado al grupo apenas tres semanas atrás. El padri-
no L., como otras veces, espetaba a los nuevos, desde la 
tribuna, que ellos eran enfermos y las juntas su “pastilla 
diaria”. En su turno, T., beligerante siempre, comenzó la-
cónico:

[…] estaba escuchándoles y estaba pensando… éste… 
el problema de nosotros los mexicanos (risas en la sala), 
ya saben que me subo acá y me pongo a platicar de cual-
quier cosa, se ve que me quedó la verborrea… éste… el 
problema de los mexicanos es que lo torcemos todo, co-
mo ya vieron, el padrino L. no le puede decir al nuevo: 
tú eres un enfermo, nosotros sabemos bien que eso sólo 
puede decirlo él (fragmento de una intervención en una 
junta terapéutica).

De esta forma, sucesivamente, un nuevo miembro po-
día asistir a sendas discusiones en las juntas, en las que la 
temática podía ser la verdadera forma de leer literatura 
aa contra la posibilidad de atragantarse y no entender 
nada. O la necesidad de tomar con cierta celeridad algún 
servicio en el grupo, encargándose del café o de la lim-
pieza, contra el inconveniente de que muchos nuevos no 
se quedaban y luego no había quién hiciera el servicio. En 
esas discusiones el novato tomaba constancia de la impor
tancia de expresiones como “habla por ti”, “esto es de bue
na voluntad, nadie obliga a nadie”, o “tú decides por ti”, 
que delimitaban siempre aspectos concretos como las re-
caídas, la definición de alcoholismo, la trascendencia o no 
del programa, y que en cierta forma demarcaban también 
el límite a la imposición de un punto de vista si no era pa-

sando por la búsqueda del consenso a favor en la sala. Tam
bién en el discurrir de las juntas podía el novicio aprender 
sobre la importancia del liderazgo, observando cómo ele
mentos como T. o J., brillantes oradores, conocedores de 
la literatura y defensores a ultranza del enfoque trascen
dentalista, y que, por otro lado, no dudaban en dar ejem-
plo de su implicación grupal ofreciéndose a sufragar gastos 
que el grupo no podía o no quería aceptar, pero que ellos 
consideraban justos, cultivaban una posición de lideraz-
go que les permitía, en determinadas situaciones, desau-
torizar a veteranos con mucha más experiencia que ellos 
en la agrupación.

La demarcación situacional de la distinción entre lide-
razgo y veteranía será fundamental en la formación del 
nuevo miembro. Ambos, veteranos y líderes, eran los en-
cargados de apoyar o corregir al novicio en sus interven
ciones en tribuna, bien jaleándole desde sus asientos con 
expresiones del estilo: “Vamos, adelante X.”, “échele ga-
nas”, “así es…”, bien felicitándolos después en su inter-
vención. En otras ocasiones también podían, como digo, 
corregirlos, reñirles, generalmente esto se producía cuan-
do se entendía que la intervención del sujeto no era veraz 
y aunque respetara la forma, no estaba “trabajando bien, 
sacando nada”, o cuando se interpretaba que el énfasis en 
el anecdotario de su historial en activo era demasiado 
festivo, poco reflexivo. En una junta terapéutica, J. dedicó 
parte de su intervención a desautorizar públicamente a 
H., un miembro que llevaba tiempo entrando y saliendo 
del grupo, en una espiral de recaídas y vueltas a la terapia. 
H. habló ese día de lo mucho que le estaba costando la re
cuperación, de que la soledad le pesaba en exceso, de su 
maltrecha situación marital. Y J., recogiendo la opinión 
de muchos de los presentes que asintieron en el momen-
to, le espetó directamente que lo que debía hacer (como 
consejo de buena voluntad) era poner de su parte y dejar 
que el de “arriba” hiciera el resto, que dejara de frecuentar 
a sus amigos de antes, pues los únicos amigos reales que le 
quedaban eran los que había en la sala, y llegó a pregun-
tarle abiertamente por qué no dejaba de ir a las cantinas 
a tocar la guitarra, pues al hacerlo daba la impresión de no 
tener verdadera voluntad de seguir el programa.

En realidad puede decirse que la tensión entre vetera
nos y líderes servía a su vez para encuadrar, enmarcar las 
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juntas, para definir los límites morales de la situación22. Y 
esto era visible fundamentalmente en dos vertientes: 1) el 
mantenimiento del orden, del buen discurrir de las jun-
tas, y 2) los límites, consensos y conflictos sobre el grupo, 
el programa. En la primera vertiente, la gestión del discu-
rrir de las juntas, cuando alguien se quejaba por no poder 
subir a la tribuna, casi siempre por haber faltado muy se-
guido, esta decisión provenía de y se debía solventar con 
los miembros de mayor peso (lógicamente esas sanciones 
no aplicaban para ellos). Igual sucedía con el orden en las 
juntas, en ocasiones, cuando el miembro que estaba en la 
tribuna no tenía mucho peso específico, ni era un nuevo, 
y sobre todo cuando quien hablaba no provenía del gru-
po y estaba de visita o temporalmente, éste quedaba solo 
ante el peligro. A menudo en esos momentos, en especial 
con algunos como F., que provenía de un grupo 24 Ho-
ras, parecía como si hubiesen dos juntas paralelas, como 
si no importara lo que decía, muchos cuchicheaban, iban 
por café o salían al patio a fumar. Es decir, el orden se man
tenía a expensas de la discrecional intervención de alguien 
con autoridad moral, o podía servir para mostrarle a al-
guien un cierto rechazo o reforzar la idea de pertenencia.

Respecto a la segunda vertiente de la cuestión, la autori­
dad moral de líderes y veteranos, mejor dicho, la tensión 
al respecto entre ambos, sirve para gestionar el consenso, 
generalmente a través de una cierta idea de unidad que se 
apoya en la emoción comunitaria que vehicularían de-
terminadas acciones simbólicas inscritas en los discursos 
y prácticas cotidianas en la agrupación. En una junta te-
rapéutica, que en principio se había desarrollado con bas
tante normalidad, el último en intervenir fue T. Desde 

que subió a la tribuna, algunos de los cercanos a él son-
reían como si supieran algo que el resto desconocíamos. 
La intervención de T. fue especialmente provocadora ese 
día. Hizo alusiones críticas, sarcásticas, a todos los que in
tervinieron antes y a muchos de los presentes, mientras J. 
le secundaba aplaudiendo esporádicamente y con afirma
ciones de ánimo: “Échale T.”, o preguntándole entre risas: 
“¿Pero hablas por ti, no T.?” Sobre todo, T. se centró en el 
padrino B.:

¿Qué les hago yo?, ya se va el padrino B. a practicar la to
lerancia al patio. Yo los escuché muchos años aquí y no se 
les quitó lo pendejo (fragmento de una intervención en 
una junta terapéutica).

Su intervención que, como digo, tuvo alusiones sobre 
muchos de los presentes, re-enlazó finalmente con el hilo 
conductor de la junta: no dejarse desestabilizar por cosas 
que uno no puede cambiar, y ahí T. introdujo vivencias 
propias, incluso preocupaciones por su hijo mayor, que 
empezaba a beber. Así la tensión fue disminuyendo, has-
ta que al final de la junta todos parecían haber olvidado el 
tema. Un día, fuera del grupo, tuve la ocasión de pregun
tarle a E. por esa intervención de T. y por la actitud de J. 
Su respuesta fue que lo hacían a menudo para sacudir al 
grupo cuando no marchaba bien.

Seguramente el proceso de desarrollo del compromiso 
del sujeto con el grupo y con la transformación personal, 
ambos mediados por la gestión del consenso por parte de 
líderes y veteranos, tiene lugar al mismo tiempo que, len-
tamente, éste va incorporándose a las redes de sociabilidad 
dentro y fuera de la agrupación. Las redes de sociabili-
dad, las solidaridades e independencias eran muy visibles 
en la distribución de las posiciones en la sala. Los vetera-
nos tomaban sus sitios fijos siempre en las primeras filas, 
cerca de la tribuna, mientras T. y los otros cercanos a él 
cambiaban a diario de lugar, prefiriendo el fondo de la 
sala de juntas (es curioso, pero el día que me sentí integra
do fue el día en que algunos, como E., comenzaron a sen-
tarse conmigo).

En la vida fuera del grupo también existía dicha con-
traposición. Los padrinos como B. o L. no solían tener 
mucha relación fuera de la agrupación, en su cotidiani-
dad separaban bastante bien su vida, esencialmente fa-

22 Me apoyo aquí en Goffman: “Por lo general, las definiciones de la situa
ción proyectable por los diferentes participantes armoniza suficiente-
mente entre sí como para que no se produzca una abierta contradicción. 
No quiero decir que exista el tipo de consenso que surge cuando un in
dividuo presente expresa radicalmente lo que en realidad siente y hones
tamente coincide con los ideales expresados […]. El mantenimiento de 
esta apariencia de acuerdo, esta fachada de consenso, se ve facilitada por el 
hecho de que cada participante encubre sus propias necesidades tras ase
veraciones que expresan valores que todos los presentes se sienten obliga-
dos a apoyar de palabra […]. En conjunto, los participantes contribuyen 
a una sola definición total de la situación, que implica no tanto un acuerdo 
real respecto de lo que existe sino más bien un acuerdo real sobre cuáles 
serán las demandas temporalmente aceptadas” (Goffman, 1981: 21).
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miliar, de la vida del grupo, mientras que por parte de T., 
J. o E. sí existía toda una red de sociabilidad externa, en la 
que intentaban incluir a ciertos elementos cuando les pa-
recía que estaban listos para integrarse. A este respecto es 
muy llamativo el caso de R., por su paradójica posición, 
que comentaba líneas atrás en relación con el quinto pa-
so. R. era considerado ya miembro de pleno derecho y en 
cierto modo fue atraído o se sintió integrado en el grupo 
de T. y eso fue notándose en sus intervenciones en la tri-
buna, hasta el punto de que un día pidió con insistencia 
ser el primero en subir a la tribuna y, dejando totalmente 
de lado el tema del día, centró buena parte de su interven
ción en disculparse ante el grupo aduciendo que, pese a 
ser un hombre de convicciones religiosas, el día anterior 
(fue viernes y él no asistió hasta el lunes, pues el domingo 
no se sesionaba) había faltado el respeto a su Poder Supe
rior y al grupo al referirse al programa terapéutico como 
“pinche programa”. Contaba R. que en el momento no se 
dio cuenta, pero que unos compañeros se lo hicieron ver 
tomando un café y después de meditarlo se sintió muy 
mal, por lo que decidió disculparse para dar el ejemplo a 
los nuevos.

A pesar de que es difícil de comprobarla con seguri-
dad de manera directa, hay una idea recurrente que me 
sobreviene al reflexionar sobre aa. Contemplando el 
devenir del proceso terapéutico y las claves de la socio-
logía del grupo, a menudo pienso que en su seno se dan 
una serie de equilibrios inestables, paradójicos, que sólo 
se resuelven con sentido y que transitan en la transforma
ción del individuo, en la aceptación seria del “juego” de 
las juntas terapéuticas y en la interiorización de los mo-
delos cognitivos y motivacionales que se trasmiten en las 
agrupaciones. Pero para ello es imprescindible el espejo, 
los modelos que ofrecen aquellos que lideran los grupos, 
no siempre los veteranos, como en el caso del grupo U. 
Así, tensiones entre liderazgo/veteranía, igualitarismo/
individualismo o institucionalización/autonomía, dentro 
de la esfera de la sociabilidad, u otras como libertad/de-
pendencia o emancipación/rendición, en el ámbito de la 
terapia, sólo son resolubles desde la aceptación de ciertas 
condiciones de posibilidad como innegociables, como lí
mites que no entran en juego en el campo de batalla de 
la “ortodoxia”, lo cual, en el caso del grupo U, parecía ser la 

idea misma de unidad del grupo, de independencia den
tro de la grupalidad. Tal vez ahí, en su entendimiento 
reflexivo como comunitas se encuentre la clave que trans
versaliza la terapia aa.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Al fin y al cabo, lo que sí parece fácilmente aceptable es 
que la terapia aa conforma un tipo de sistema de pensa-
miento, un marco23 o encuadre de la experiencia del al-
coholismo, que se introduce “artificiosamente”, a través 
de la acción simbólica, y que puede llegar a transformar 
el self de ciertos sujetos. Precisamente, el hecho de que re-
sulte complejo encontrar conexiones lógicas que desde 
fuera permitan contemplar el sistema de forma unitaria 
refuerza la idea de que como sistema (sub)cultural de 
pensamiento, al estilo de los definidos por Geertz (1994: 
106-107), toma sentido y conecta sólo a través de la vi-
vencia, de la retroalimentación, con la experiencia. En el 
seno de la terapia aa los individuos pueden realizar un 
auténtico bricolage de su experiencia, construir un espe-
cie de presente continuo a través de la ritualización de su 
cotidianidad entre el fluir de su diario vivir y la reflexivi-
dad instituida de las juntas.

Podría ser interesante entonces entender la experiencia 
adaptativa del individuo en el grupo como parte de di-
cho bricolage, como un aprendizaje complementario que 
ocupa justamente el espacio intermedio donde friccionan 
ambas esferas. Tal vez por esa centralidad imperceptible, 
imbricada con el entendimiento emotivo, compartido y te
ñido de pertenencia (pienso, por ejemplo, en expresiones 
como “yo nací en ese grupo”) de los símbolos que confor
man los límites categoriales de la acción simbólica (espe-
cialmente Poder Superior y alcohol) y, claro está, en la 
gestión de las tensiones (el aprender a tolerar) se pueden 
explicar algunas cosas sobre la “naturaleza” simbólica de 
esta terapia.

23 En su categorización de los marcos sociales, Goffman (2006) nomina 
un subtipo al que llama framework, en el que encuadra cierto tipo de tera-
pias que, de manera performativa, “fabrican” marcos nuevos, reelaboran-
do las malas experiencias.
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De entrada, se puede explicar por qué en la dramatiza­
ción (Turner, 1987: 74-75) que se desarrolla en las juntas 
terapéuticas, los momentos más fuertes, de mayor den
sidad emotiva, son aquellos en los que alguien que inter
viene en la tribuna se quiebra, llora, maldice y es jaleado, 
animado por la audiencia, generando momentos a veces 
realmente estremecedores24. Finalmente, es también muy 
posible que la forma en que articula la relación individuo/ 
grupo/sociedad sea una de las características que hacen 
de aa algo tan extrañamente actual, tan equidistantemen
te cercano a algunas de las llamadas nuevas religiones, 
nuevas manifestaciones de un tipo diferente de self.
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