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* Este artículo corresponde a uno de los capítulos de la investigación Una aproximación sociológica a la sexualidad kaqchikel de hoy, 

estudio que fue resultado de la maestría en ciencias sociales, cursada en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), 

Guatemala.

A pesar del pensamiento biomédico occidental 
impuesto en la cultura maya, las mujeres kaq-
chikeles han sabido conservar un pie en la mo-

dernidad y otro en sus raíces histórico-culturales para 
mantener y legitimar creencias y prácticas culturales que 
les permiten reproducir el principio de cuidado de los cuer
pos. Es importante recordar que la construcción del sen-
tido de los cuerpos y de lo sexual no es el mismo en las 
diversas culturas. 

Cuerpo y lenguaje

A través del lenguaje y en su idioma, las mujeres kaq-
chikeles1 dan cuenta de las percepciones, experiencias y 
sentimientos que se articulan en torno a la construcción 

de la sexualidad heterosexual. El vehículo que les permi-
tió hablar abiertamente fue la confianza. A partir de este 
elemento se logró el diálogo y se establecieron buenas 
relaciones personales.   

El lenguaje coloquial plasmado en el texto, conforma-
do por palabras femeninas, es vertido en forma de histo-
rias, y da cuenta de particulares formas de expresión a 
través de metáforas y bromas por medio de las cuales se 
logra transmitir la experiencia de sentimientos como el 
amor, el dolor, el sufrimiento o el deseo.    

Este lenguaje transmite una diversidad de ideas y de dis-
tintos modos de ver la vida y de expresar la sexualidad. La 
lengua kaqchikel impone otras categorías y, la mayoría de 
las veces, otro modo de ver el mundo. Implica también un 
modelo de apropiación por medio de las palabras que de
nota una concepción de la sexualidad y de la corporeidad 
humana ligada a la naturaleza y a la cultura. El lenguaje ha
blado por la comunidad kaqchikel prioriza la colectivi
dad. Asimismo, comunica los saberes sólo si están asociados 
a la posibilidad de la experiencia. Por ejemplo, los niños y 
jóvenes adolescentes no deben saber de sexo, porque si lle

1 Es importante emprender un análisis que vaya más allá de la visión 
de género para mostrar otras identidades y realidades presentes no sólo 
en Comalapa (municipio donde se realizó la investigación), sino en la 
sociedad guatemalteca en general.   



 150 3 

saberes y razones                                                             Desacatos 	                                                     mayo-agosto 2009

gan a saber sobre este tema seguramente lo practicarán. 
Por esta misma razón se teme que, al hablar de sexualidad 
con los jóvenes, éstos vayan a disponer de una información 
que necesite ponerse a prueba. Por otra parte, en la actua
lidad las y los comalapenses2 acostumbran expresar sus 
ideas en dos idiomas: kaqchikel y castellano. En ambas 
lenguas son patentes las redes de poder que se plasman 
en palabras y que corresponden a la ideología dominan-
te, con lo cual se mantienen los discursos, los estereotipos 
y la normalización de la sexualidad heterosexual. Esta úl-
tima es identificada como un sistema político que puede 
ser cuestionado para descolonizar los cuerpos y la sexua-
lidad de las mujeres indígenas y, además, porque el siste-
ma de dominación patriarcal se sostiene precisamente en 
la sujeción de las mujeres a través de la heterosexualidad 
obligada.   

Para transmitir su idea de la corporeidad humana, la 
lengua kaqchikel cuenta con signos, símbolos y senti
mientos específicos, pero ante todo concibe al cuerpo como 
un todo, cuyas partes están interconectadas. Una de las 
formas para comprender al ser humano es mediante una 
trilogía que interrelaciona cuerpo, mente y espíritu. Es-
tos tres elementos forman una unicidad y si se fragmen-
tan provocan un desequilibrio en la vida de la persona. 
Esta cosmovisión indígena percibe al cuerpo como un ser 
viviente, con energías y sentimientos, y con necesidades, 
básicamente las relacionadas con la nutrición y la salud 
física y mental, y muy poco se habla sobre los deseos del 
cuerpo. Para algunas mujeres mayas profesionales el 
significado del cuerpo está vinculado con la autoestima, 
porque para ellas cuidar su cuerpo “es una forma de re-
cuperar la autoestima, porque sienten la necesidad de 
quererse y de cuidarse”, que también consiste en “dejar el 
dolor y el sufrimiento y aprenden a amarse” (Chirix Gar-
cía, 2003: 184).   

Al retomar el cuerpo y el lenguaje en Comalapa, en-
contré que aún existe una abundante terminología para 
denominar al cuerpo y la sexualidad. Cuando se dice jari 
ruch’akul, significa “su cuerpo”, y jari rutiyojil se refiere a 

“la gordura”. En la identificación de las partes íntimas del 
cuerpo se emplean términos indirectos relacionados con 
la naturaleza: al órgano genital masculino (pene) se le iden
tifica como tzik’in (pájaro) o rab’aj achin (órgano del hom
bre). Al órgano genital femenino (vulva) se le llama de 
varias maneras: rab’aj ixoq, meske’l (gato) o ru tutz’. Exis-
ten también expresiones duales sobre algunas partes del 
cuerpo; por ejemplo, en broma o metafóricamente, la va
gina se relaciona con la boca; es posible decir ri jun ixok’ 
k’o ka’i’ ruchi’, que significa “la mujer tiene dos bocas”.   

Uno de los centros importantes del cuerpo humano 
que se privilegia es el corazón: representa a la persona y 
se le nombra ranima. Al corazón se le identifica como sede 
principal de la razón y los sentimientos, por lo que es co-
mún escuchar frases como kan k’i nuna’ri wanima (es
tá contento mi corazón), chke’ nubìj awanima (qué dice tu 
corazón) o noqa’ pa awanma chke xin bij apochawe (recor
dá en tu corazón lo que te dije esa vez). El dolor de cora-
zón no se localiza físicamente en el lugar en que este 
órgano se encuentra, sino en la boca del estómago, pues-
to que se maneja una concepción de la anatomía y de la 
fisiología distinta a la occidental. En esta concepción, las 
cosas o las plantas también tienen su alma o su corazón: 
ruk’u’x kem se traduce como “corazón del tejido, esencia, 
el nawal”, y ruk’u’x che’ se refiere a “corazón del árbol, la 
esencia, el centro del árbol”.   

Generalmente, hablar sobre sexualidad entre mujeres, 
entre hombres, o en espacios mixtos —mujeres y hom-
bres— provoca risa y nervios, lo cual denota que se sus-
cita placer al tratar el tema3. Lo que se ha podido observar 
es que algunas mujeres sienten placer al hablar sobre este 
tabú. En grupos de mucha confianza se aborda este tema 
en las pláticas, los chistes y bromas. Así, entre broma y bro
ma van expresando sus sentimientos, sus emociones y sus 
experiencias. La broma se construye sobre aquello que se 
parece al falo o a la vulva. Algunas mujeres y jóvenes bro-
mearon, expresando libertad y deleite, y dieron rienda 
suelta a su imaginación y al sentimiento de alegría.  

Para referirse en tono jocoso al sexo se usan analogías: 

2 San Juan Comalapa es un pueblo kaqchikel ubicado en el municipio 
de Chimaltenango, departamento que se encuentra en el centro de 
Guatemala. 

3 La expresión de la risa se puede observar en conversaciones infor-
males entre personas y, especialmente, en el q’ejelonik (reunión colec-
tiva y festiva). 
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mes (gato), saq’ul (banano), ki’ (rico), ik (chile). A lo lar-
go del trabajo registré muchas frases de doble sentido o 
bromas con connotación sexual. Por ejemplo, cuando las 
mujeres cocinan el chile algunas dicen:“Ay kan chix wa’ 
an, tzawi ri ik kan poralgo kan kiäq’ jajaja” (Ay qué feo es, 
¡ay, este chile es tan grande y rojo! jajaja), y la frase invita 
a reír a todas. Ante esta broma, las mujeres con pensamien
to conservador reaccionan con cara larga y regaños. Dos 
de ellas se expresaron así: “¡Ay chix tan asquerosas, ya son 
grandes y miren lo que están enseñando!” Otra señora an
ciana agregó: “¡Venimos a trabajar, no a reírnos! ¡Aquí 
debe haber respeto!”, pero una señora del grupo no con-
servador le respondió tranquilamente: “Sólo estamos ha-
ciendo chistes”. 

Las mujeres se ríen y, pasado un momento, alguna re-
toma el tema y le agrega una expresión jocosa más, vuelven 
a reírse y continúan la conversación con nuevas bromas, 
hasta que alguien cambia de tema. Las mujeres más atre-
vidas, con mayor experiencia y con sentido del humor, 

son quienes hacen comentarios jocosos y guían la conver
sación en el grupo, durante la cual ocurre un proceso de 
retroalimentación de la broma.

Existe una gran riqueza de significados al hablar en 
kaqchikel sobre el cuerpo vinculado a la sexualidad, lo 
cual prueba el interés que este tema despierta. Estas ex-
presiones, que se comunican en contextos cotidianos, son 
muestras de las formas colectivas y culturales que el len-
guaje adopta para referirse, en tono informal y festivo, a 
la sexualidad.

Para ahondar en lo dicho, presento otras frases de esta 
índole captadas en el trabajo de campo: 

• Sobre el plátano. Una mujer invita: “Qa ch’olo’ ri saq’ 
ulk’a” (pelemos el banano, pues), y otra le contesta: “A 
saber si este banano aguanta”, mostrando un banano 
aguado. Una tercera sugiere: “Sería bueno que le pa
saras un poco de pom, así se componen”, y sueltan la 
risa. 
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• Con el tamalito. Una mujer pide este favor: “Tiba’na’ 
utzil nib’anta nim rak’än ri suba’n, kan rak’än tzik’in 
nib’anche’ jaja” (haga el favor de hacer largo el tamalito 
como el tamaño del pene, ja, ja), y  con el movimiento 
de la mano al hacer el tamalito dice: “Kan na sirisape” 
(cómo lo redondeás o cómo lo estás boleando); las de-
más se sueltan a reír y otra agrega: “Ay rat la’ utz nana’ 
lo que nib’an chawe” (¡ah!, vos te gusta lo que te hacen), 
y así continúan riendo.   

Los ejemplos anteriores, extraídos del lenguaje colo-
quial, expresan los gustos, una relación con el cuerpo y el 
placer de la sexualidad. 

Para referirse a la actividad sexual propiamente existen 
distintas expresiones, algunas son: nab’än achk na’ (algo 
estás haciendo) y nak’än apo ruwäch jun achin (te estás me
tiendo con un hombre; esta frase la dice una madre a una 
hija, o una mujer a otra mujer). La frase xa yiq’ojoman 
(estoy tocando música) fue dicha por un hombre.    

Entre las  expresiones que invitan a la actividad sexual 
están: yatin roqij pa ch’at (te tiro en la cama) y yatin chop 
(te voy agarrar). Estas expresiones las dice generalmente el 
hombre. Según las mujeres, cuando las invitan a tener re
laciones les dicen jo’ pa awän (vamos a la milpa) o jo’ chu­
wa xan (vamos a la pared). Esta última frase es utilizada por 
los jóvenes. Una forma de expresarlo respetuosamente es 
tasipaj jub’a chuwä (regálame un poco). Las mujeres tam
bién hablan sobre los ofrecimientos atrevidos de algunos 
hombres; entre estas frases están ninb’än jub’a chawä (te 
van hacer un poco). Cuando se refieren a la actitud de las 
mujeres dicen xb’an kan chre ixoq’ (le hicieron a la mujer); 
cuando ella tiene deseos, nrajo’ jub’a ri ixoq cha’ (quiere 
algo la mujer) o tasipaj jub’a chwä (regálame un poco). 

Cambios en el cuerpo y cómo cuidarlo 

En el caso de las adolescentes, el cuerpo cambia, nacen di
versos sentimientos e inicia la conexión con la sensuali-
dad. Una de las entrevistadas refiere cómo dos situaciones 
fuertes en su vida —el terremoto y la violencia— apaga-
ron su memoria y los sentimientos acerca de los cambios 
en su cuerpo. Victoria nos cuenta su situación:     

Ay, yo no recuerdo por tantas tensiones que tuvimos, el 
terremoto, la violencia, yo sólo recuerdo cuando me vino 
la menstruación y me asusté mucho porque no tenía qué 
usar, no había ropa interior, casi no usaba. No me di cuen
ta cuando me crecieron los pechos, no sentía vergüenza 
porque casi nadie me decía nada, nunca nos prepararon 
para eso. 

Marta, al contrario, fue consciente de sus cambios y 
esto le permitió hacer comparaciones: “Ah, de todos mo-
dos uno dice xinok wa läq ixöq re, xeki’iy pe nutz’um, así 
es esto, me crecieron mis pechos, ya no soy niña”. El cre-
cimiento de una parte de su cuerpo marcó esa transición 
de niña a adulta. 

En la adolescencia, son las madres quienes socializan 
la prohibición, el miedo y la negación. ¿Qué hay detrás 
de lo prohibido y el miedo? ¿Cuáles son las instituciones 
que crean y reproducen el miedo y lo prohibido? Cuando 
ya no se puede dar alguna argumentación se opta por el 
NO, y negar se traduce en rechazo, en exclusión, desesti-
mación, barrera, lo cual produce más ausencias, separa lo 
que está unido, traza fronteras. En las relaciones de poder 
la negación es importante porque impide abrir las bases 
de la libertad tanto para conocer el tema de la sexualidad 
como para adquirir los conocimientos sobre su práctica. 

A esta edad se refuerzan, por parte de la madre, las re-
comendaciones basadas en el peligro:   

“Tienes que cuidar de tu cuerpo, que no te vaya a tocar 
ninguno, es peligroso si te va tocar una vez, peor si ahori
ta pasa su menstruación. Rápido se queda embarazada. 
Peor si ahorita se pasa de esa cosa [se queda embara
zada]”. Ella me dijo así, si a una mujer le toca, rápido se 
queda embarazada. Así como uno ahora con experien-
cia se queda, ya con tres o cuatro se queda con expe-
riencia, se aprende.
     

La madre y algunas prácticas culturales han sido las res
ponsables de la normalización de la conducta de las mu-
jeres, pero a veces en los mensajes que transmiten pueden 
identificarse posturas contradictorias, por ejemplo, es co
mún escuchar frases como éstas: “Ningún cerote se va 
aprovechar de mi hija”, y por otro lado: “La mujer tiene 
que obedecer a su marido, no debe levantarle la voz, él es 
el que manda”. Estas frases de doble adscripción ilustran 
las direcciones a seguir en su conducta por las mujeres 



  4 153

mayo-agosto 2009                                	                        Desacatos 	                                                   saberes y razones

indígenas: o se convierten en las eternas sirvientas de sus 
maridos o marcan el paso para revolucionar el dominio 
patriarcal.  

Las madres, la cultura, la Iglesia, socializan pautas de 
conducta que conducen a la prohibición. Es común es-
cuchar las siguientes frases: “no debés ver”, “no debés to-
carte allí”, “no debés beber”, “no debés sentir cosquillas”, 
“no debés estar sola con un hombre ni con familiares y me
nos aún con desconocidos”, “no debés hacer caso al ladi-
no porque él nunca se casará con vos”, “tené cuidado con 
los bolos, se hacen los bolos para manosearte”. 

El poder también aplica la ley de prohibición. La Iglesia 
y las leyes refuerzan la vigencia de las prohibiciones para 
mantener el status quo porque su establecimiento impli-
ca mantener las relaciones de dominación. En el marco de 
la moralidad, lo prohibido se convierte en sinónimo de 
temor, de peligro, y se le asocia al pecado, por lo tanto, el 
principio de cuidado, que impulsa la salud y la vida de la 
persona, se transforma en un mecanismo de control que 
congela la libertad y los sentimientos de placer y de 
amor.      

Estela, la más joven de las mujeres entrevistadas, nos 
comparte su experiencia: cuando empezó a sentir los cam
bios en su cuerpo, le comenzó a dar importancia al cui-
dado del pelo, los pies y las uñas porque “le gusta que se 
miren bien”. Ella es una de las entrevistadas que tiene una 
alta autoestima y lo demuestra en la valoración hacia su 
cuerpo: 

Me gusta cuidarme toda y como a veces yo molesto con 
mis amigas y les digo: “yo soy bien bonita”, entonces yo 
les digo: “yo tengo autoestima”. A mí me gusta cómo soy, 
porque la mayoría de mujeres dicen: “no me gusta esto, 
no me gusta lo otro”, pero yo me siento bien, me quiero 
como soy. Acepto mi cuerpo tal y como es. Yo miraba que 
mi cuerpo estaba bonito [risas], pero cuando uno es niña 
es normal que el cuerpo esté recto y yo empecé a notar las 
curvas, las caderas se ensanchan, sólo eso recuerdo.

La capacidad para apreciar el cuerpo y aceptarlo es una 
motivación para ser positiva en la vida. Otro elemento que 
la ayudó a despejar su curiosidad es que no le ocultaron 
el tema de la sexualidad. La censura en este tema motiva, 
aún más en la niñez y la adolescencia, a recurrir a otros me
dios que no forman sino que desinforman. Generalmen

te, las mujeres que pertenecen a familias pobres y que 
realizan múltiples actividades para sobrevivir no se dan 
cuenta de los cambios que experimentan sus hijas, mien-
tras que a otras sus madres les prohiben arreglarse para 
evitar la mirada de los hombres. Las historias y las expe-
riencias son múltiples, y es necesario visibilizarlas para 
comprender la realidad de las mujeres indígenas. 

Mujeres cuidadoras de los cuerpos       

Las comadronas o especialistas del cuerpo femenino si-
guen siendo reconocidas. En muchas familias su palabra 
sigue siendo escuchada y, por lo mismo, es reconocida 
como la autoridad ancestral que da atención especializa-
da para los cuerpos femeninos. 

Todas las comadronas rezan antes de iniciar su trabajo 
en el tuj (temascal)4. Invocan a la dueña del tuj y también 
al fuego para que le den salud al cuerpo de la mujer y pa-
ra evitar complicaciones, como podría ser un desmayo. 

Para el baño de mujeres se sigue utilizando el “dobla-
dor o tusa”, que tiene que ser grande para llamar el vapor, 
y el tol5, que sirve para cubrirse la cara y protegerse del 
calor. Las comadronas siguen usando también el jabón 
de coche o jabón negro, con el cual no sólo enjabonan el 
cuerpo, sino que, gracias al efecto del movimiento circu-
lar, estimulan la circulación de la sangre en los lugares del 
cuerpo que están fríos o tensos.    

Victoria cuenta su experiencia:

Yo lo he usado, me he bañado con varias comadronas, por
que recuerdo que me dijeron que me habían bajado la ma
triz, y como al bajar eso cómo duele, y me recomendaron 
el temascal, pues, porque alivia un poco el dolor y probé 
pues, casi como seis o siete comadronas. Todas bañan di-
ferente. Tuve la oportunidad de conocerlas a ellas, por pu
ra necesidad. 

Las comadronas detectan la caída de la matriz por los 
siguientes síntomas: dolor en el vientre, a veces se presenta 

4 Sobre el temascal o baño de vapor en Guatemala véase Virkki, 1962.
5 Recipiente hecho de morro que tiene varios usos en la cocina y el 
temascal. Lo utilizan las mujeres.  
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dolor de espalda y al caminar casi se duerme el pie, ade-
más de presentar dificultades para caminar. La caída de 
la matriz se dice en kaqchikel xq’a apam, o xuya’ vuelta a 
pam o rob’olqotin ri’ ruk’u’x apam (se te cayó el bajo vien
tre, se te volteó la matriz). 

En los temascales6 se acostumbra poner bancos largos 
donde uno puede sentarse o acostarse. La mujer que to-
ma el baño recibirá su tratamiento acostada, posición ade
cuada para que la comadrona la sobe o le dé masajes. La 
mujer, al finalizar el baño, puede aprobar o desaprobar el 
trabajo de la comadrona, pero generalmente la expresión 
que emite es: “Esta señora sí sabe bañar”. 

El encuentro de los cuerpos femeninos, el cuidado del 

cuerpo de una mujer por otra es una de las expresiones 
del principio del cuidado: “Nos bañábamos juntos con 
ella, para mí no era tan extraño, de vernos como mujer, tal 
vez porque ya somos maduras”, “no hay vergüenza, no, 
nada, y lo que hacía ella pues ella sabía bañarse bien, el 
primer temascal, me cayó bien, me calentó”. 

En las entrevistas pude identificar los conocimientos y 
las técnicas que siguen aplicando las comadronas actual-
mente: 

• Entrada: rezan a la abuela o nawal del tuj y al fuego.
• Cuando echan agua a las piedras se levanta el vapor; en 

ese momento la comadrona coloca un trapo mojado o 
un tol en la cara a la mujer que recibe el cuidado.

• Momento del masaje: la comadrona da masaje utilizan-
do el jabón de coche. Inicia con los pechos, el estómago, 
el vientre y las piernas. Eleva las piernas de la mujer y 
golpea la planta de los pies con el puño o con el jabón. 

Jalapa, Guatemala, 2004.
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6 En los últimos años el temascal ha sufrido un proceso de extinción 
por factores espaciales, económicos y culturales. Las familias no cuen
tan con espacio para construir un temascal ni con recursos para inver
tir en su construcción, además de que el personal de salud con ideas 
“modernizantes” desacreditó el uso del temascal.  
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También le da golpes en las manos. Sopla en algunas 
partes del cuerpo con el objetivo de sacar el aire frío y 
que entre aire caliente. 

• Salida: se recomienda acostarse, “es importante descan-
sar, acostar y dormir un rato”. En el proceso de relaja-
miento se comparten bebidas calientes o cerveza.  

• Sensación: “Me siento como mujer nueva.”  

Las comadronas recomiendan tomar bebidas y té de 
plantas medicinales. Si la enfermedad es fría es aconseja-
ble tomar algún té caliente. A las niñas y los niños que 
orinan en la noche, si no es un problema psicológico, si 
tienen frío en el estómago, se les recomienda utilizar el tuj. 
Se sabe que otro beneficio del tuj es que estimula la pro-
ducción de leche materna. El masaje en el pecho tiene es
te objetivo. La más anciana de las entrevistadas refiere que 
tuvo abundante leche, se le regaba, a veces trataba de sa-
car para evitar que se le formaran bodoques (bolas duras 
alrededor de los pechos) y prevenir una mastitis o infec-
ción del pecho. Ella se pregunta:

¿Por qué las mujeres ya no tienen suficiente leche y por 
qué el uso de las pachas [biberones]? Antes las mujeres 
tenían mucha leche, pero ahora saber por qué ya no tie-
nen, qué hicieron estas mujeres digo yo, están utilizando 
la pacha. Yo antes de ir al monte le daba leche a mi hijo y 
cuando regresaba, me dolían mis pechos, un día de traba
jo en el monte, yo ayudaba al hombre al trabajo, me so-
braba la leche. 

Entre las mujeres que eran madres antes se solía rega-
lar leche a algún niño que la necesitara. A veces se ausen-
taba la madre y otras mujeres se solidarizaban y le daban 
pecho a la niña o el niño que lloraba por hambre. En las 
últimas tres décadas, las mujeres indígenas que han op-
tado por un trabajo asalariado se ven obligadas a alimen-
tar a sus bebés con pacha.  

También son relevantes los elementos que correspon-
den a la parte subjetiva de los beneficios del tuj y la rela-
ción que mantiene con los cuerpos. La reunión entre una 
comadrona y una mujer que recibe un cuidado especial 
es el encuentro entre una sanadora y una mujer que es 
sujeto de sanación, el encuentro de dos cuerpos femeni-
nos. Los cuerpos desnudos expresan una forma de comu
nicación. Las mujeres valoran la experiencia de la mujer 

sanadora, y esconden o entierran la vergüenza, dejándose 
cobijar por la confianza y la seguridad que inspira la co-
madrona. Las mujeres que reciben el cuidado de éstas 
experimentan una sensación de bienestar y de libertad. 
Las comadronas tienen la capacidad de identificar la geo
grafía del dolor o del bienestar en el cuerpo. Limpian las 
energías negativas y refuerzan las energías positivas. Por 
eso al temascal se le considera como el lugar que contribu
ye a la limpieza espiritual, mental y física de las personas. 

Las niñas y los niños que han tenido la oportunidad de 
experimentar el temascal construyen el sentido del cuerpo 
y la desnudez sin morbosidad. Adquirir un concepto del 
cuerpo muy humano a partir del descubrimiento de sí mis
mo y de la percepción de otros cuerpos constituye una base 
para la construcción del respeto hacia los cuerpos femeni
nos o masculinos. El tuj es un espacio donde se puede ob-
servar la diferencia humana, en cuanto a cuerpos masculinos 
y femeninos, y también la diferencia generacional, cuer-
pos infantiles, adolescentes, jóvenes y ancianos. Captar esta 
diversidad es comprender que los cuerpos son diferentes 
en tamaño, color, y también en olor. Este conjunto de ele
mentos constituye la materia básica para la construcción 
de conceptos y relaciones más humanas y ricas en las so-
ciedades, no sólo en la cultura maya sino en otras cultu-
ras que sacralizan el dolor y han sepultado el placer. 

Si la percepción de los niños sobre el cuerpo femenino 
es estimulada en el tuj a temprana edad, éstos podrán de
sechar los estereotipos y otras ideas falsas que inducen a 
la objetivación del cuerpo de la mujer. En el tuj, sin mayor 
discurso, los cuerpos comunican, lo cual permite aclarar 
dudas y prejuicios, e invita a reflexionar sobre  la urgente 
necesidad de saber quiénes somos, sin ropajes que nos es
condan, para fortalecer nuestras identidades. La construc
ción social del cuerpo suele reflejar la diferencia y cuando 
éste es percibido desde el modelo dominante, las des-
igualdades e injusticias sociales quedan plasmadas en el 
discurso y en las actitudes, por ejemplo, cuando se valora 
a los cuerpos grandes en detrimento de los cuerpos pe-
queños, o los cuerpos blancos frente a los cuerpos de co-
lor. Bajo este paraguas se ha construido la superioridad 
de algunas culturas. 

La salud del cuerpo de las mujeres mayas comalapen-
ses depende de algunas prácticas sociales humanizantes 
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que promueven la vida y el bienestar de las personas pe-
ro, ante todo, del cuidado prodigado por las manos, el 
conocimiento y la sabiduría de las comadronas. Ellas han 
sido quienes han fortalecido el principio de cuidado en-
tre las mujeres. El trabajo de las cuidadoras del cuerpo es 
más una expresión de resistencia que un mantenimien
to de la “tradición”, tal como ha sido percibido por los 
antropólogos modernistas. Esta resistencia reside en la re
producción y vivencia de prácticas ancestrales que pro-
mueven la vida.    

En relación con el uso del temascal, varias informantes 
guardan recuerdos positivos acerca de éste. Victoria rela-
ta su experiencia al respecto cuando era niña: 

Recuerdo cuando nos bañábamos, así de pequeñas. Yo 
llegaba a espiar allí en el temascal, como sólo ponía un 
poncho así ve, qué bueno que taparan así todo, sino medio 
colgado. Llegaba a espiar a los que se estaban bañando. Mi 
mamá o mi abuelita así eran sus pechos (así de grandes), 
se colgaban sus pechos y bañándolos a todos ahí, y cuando 
salían, uno por uno los sacaban.  

Generalmente son las mujeres, sobre todo las madres, 
quienes se encargan de bañar a los pequeños. La temas-
caleada es otra actividad femenina; las responsables de 
bañar a las niñas y los niños son las madres. A esa edad 
las entrevistadas, siendo niñas, vieron como algo normal 
el baño colectivo femenino. Desde niña Marta ha utiliza-
do siempre el tuj, siempre ha confiado en sus beneficios. 
Actualmente se temascalea con sus hijos.  

Cuando las mujeres tienen vida de pareja, por lo gene-
ral entran los dos al tuj. En la primera temascaleada hay un 
poco de vergüenza, pero poco a poco ésta desaparece: 
“Lo mira el cuerpo de uno y es diferente al otro cuerpo, 
al principio cuando uno se mete con un hombre no es 
igual, se siente mal, pero ya después no”. En el tuj apren-
den a practicar la reciprocidad, la mujer enjabona y raspa 
la espalda del hombre y él hace lo mismo con ella: “Por-
que uno no puede raspar la espalda uno con su propia 
mano, no se puede”. Esta práctica en kaqchikel se dice nin­
jos a wij (te rasco la espalda). 

El tuj es considerado como un espacio para apreciar los 
cuerpos, los olores y la desnudez. Respecto a la aprecia-
ción de la desnudez los hombres dicen que no sintieron 
vergüenza: “Casi no siente nada, mirás tu cuerpo, mirás 

el otro, casi no sentís nada”. Lo mismo refiere la más an-
ciana del grupo de entrevistadas. Jesusa se casó a los 20 
años aproximadamente, en 1942, y nos cuenta: “Sí lo ba-
ñé pues, ¿qué tiene eso? Como vivimos juntos, le lavo la 
espalda, lo baño con paxte, le hecho jabón, y él me hacía 
lo mismo, no teníamos vergüenza. Si entra alguien enton
ces sí se siente uno mal, como sólo los dos, entonces no”. 

El tuj ha sido un lugar donde las personas se bañan, 
donde aprecian los cuerpos, donde la pareja puede tener 
relaciones íntimas, donde se puede preguntar sobre el 
cuerpo y donde las mujeres son atendidas por las coma-
dronas después del parto. 

Un punto que deseo ampliar aquí es sobre los benefi-
cios del tuj. Las diversas generaciones han transmitido, a 
través de la narración oral, conocimientos y prácticas cul
turales acerca del tuj. Entre las familias kaqchikeles se 
aconseja el temascal no sólo para la higiene personal, si-
no como remedio para las enfermedades que tienen un 
origen frío o cuando a alguien “le ha pegado el aire”. Sirve 
para calmar contracturas musculares y dolores de cuerpo 
causados por el estrés emocional o por el frío; corrige 
problemas en la circulación; previene y corrige várices y 
presión baja; acelera el proceso de cicatrización de una 
herida; alivia los problemas respiratorios; es útil durante 
el embarazo y el posparto. Es un espacio que cura, limpia 
y purifica el cuerpo y el espíritu, y es propicio para tener 
relaciones sexuales. 

Acercarse a la corporalidad a través del lenguaje impli-
ca estar atento a las historias de vida, las percepciones, las 
vivencias, las relaciones de poder, los signos, los símbo-
los, las metáforas, las bromas, la desnudez, las transfor-
maciones del cuerpo, la violencia, los placeres; y permite 
acercarse a los lugares donde otras formas de percibir son 
posibles y donde el cuerpo es aceptado sin sobresaltos. 

La corporalidad expresada en el lenguaje propio, co-
nectada con la naturaleza, con la lógica de la temperatura 
—frío-caliente— e interrelacionada con la intimidad y el 
respeto son factores y valores que se expresan cotidiana-
mente, a pesar del sexismo, la violencia y la cosificación 
de los cuerpos y de los pueblos presentes en las familias. 

Entre los kaqchikeles se guardan y se practican ideas, va
lores y creencias ancestrales que estimulan la asistencia de 
los cuerpos, y son las mujeres quienes sostienen el man-
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tenimiento de estas ideas y prácticas sociales. Desde la ni
ñez y bajo el principio de cuidado se aprende a velar por el 
cuerpo y los cuerpos. El tuj o temascal es percibido como 
un espacio físico y social que contribuye a satisfacer las ne
cesidades corporales. Las mujeres legitiman su utilidad 
porque éste sigue otorgando vida y bienestar a las perso-
nas y los pueblos. Las mujeres, el tuj, el lenguaje, las coma
dronas y el análisis crítico son elementos que dinamizan 
la cosmovisión indígena y que constantemente retan el 
pensamiento modernista del cuerpo. 

¿Piezas arqueológicas o historia de 
los cuerpos?   

     
Una forma de acercarse al conocimiento ancestral del 
cuerpo es a través de las “piezas arqueológicas”, como las 
denominan la arqueología y la antropología occidental. 
Estas disciplinas dan cuenta de la concepción que se tenía 
del cuerpo en la época prehispánica. Las piezas encontradas 
y salvadas de la destrucción general de que fueron vícti-
mas los libros y documentos indígenas son una muestra 
objetiva de cómo las culturas prehispánicas miraron la fi
gura humana, pero también son representaciones cor-
porales que nos retrotraen al pasado para comprender el 
presente. Las antiguas culturas maya, nahua, tolteca, teo-
tihuacana, huasteca nos han legado expresiones artísticas 
en las que es posible apreciar la figura humana. Lo mismo 
sucede en el antiguo Perú con las culturas salinar, vicús, 
virú y mochica7. Muchas de estas expresiones no sólo 
muestran la figura humana, sino signos e imágenes eróti
cas, sin un sentido negativo ni pecaminoso. Las imágenes 
y figuras humanas ofrecen distintas lecturas del universo y 
del cuerpo. Cada una de las partes corporales expresa re-
laciones y tensiones con el cosmos. A nivel subjetivo, estas 

figuras humanas invitan a movilizar la conciencia étnica 
y genérica porque permiten analizar no sólo la historia y 
la cultura, sino también la identidad individual y colecti-
va. En mi caso personal, estas figuran reflejan mi estado 
de pertenencia, y forman parte de mi cultura, pues esos 
hombres y mujeres representados fueron mi gente. Son 
mis semejantes, mis antepasados, pues desciendo de ellos, 
soy una mujer maya. Estas figuras nos llevan a reflexio-
nar y articular el pasado, o nuestro pasado, con el presen-
te, o nuestro presente. 

Otra manera de enriquecer el conocimiento sobre el 
cuerpo es a través de la historia. Es importante anotar có
mo algunas historiadoras están aportando en la compren
sión acerca del sentido del cuerpo. Elvira Sánchez-Blake8  
analiza la imagen del cuerpo y lo que representa históri-
camente: 

Figurillas femeninas de barro. Cultura huasteca. Museo Nacional 
de Antropología de México.
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7 Para ilustrar el sentido del cuerpo de las culturas prehispánicas me 
basé en Elogio del cuerpo mesoamericano, revista-libro número 69 de Ar­
tes de México (2004), y en El arte erótico en el antiguo Perú (Larco Herrera, 
1998), editado por el Museo Arqueológico de ese país. Muchas de las  
piezas arqueológicas expuestas en el número mencionado de Artes de 
México se encuentran actualmente en el Museo Regional de Guadalaja
ra, el Museo Nacional de Nayarit y el Museo Nacional de Antropología 
de México. El Museo de Antropología de Guatemala guarda también 
varias piezas de la figura humana de los mayas. 8 Comunicadora social colombiana.
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La escena inaugural de Américo Vespucio ante una mu-
jer desnuda que se incorpora de su hamaca es el punto 
del que parte Michel de Certeau para desarrollar su teo-
ría de la escritura de la historia. Esta imagen prefigura el 
discurso de la colonización, la representación del Nuevo 
Mundo, América, como el cuerpo de mujer desnudo —la 
página en blanco— donde se escribe la historia, y la con-
formación del estado nación a partir de ese texto-cuerpo. 
Se establece así la relación entre cuerpo-texto-nación, base 
del estudio literario e historiográfico. En el caso concreto de 
Latinoamérica, por su circunstancia histórica y geográfi-
ca, y el efecto de la colonización, estos factores jugarán un 
papel decisivo en su desarrollo político y social (Sánchez-
Blake, 2001: 7).

Analizar el cuerpo desde el punto de vista histórico y 
político permite traer a la memoria la invasión del nuevo 
mundo. Este hecho impuso un modelo sexual y un mode
lo de belleza. Al respecto, Miguel Güémez Pineda señala: 
“Se han impuesto modelos de belleza occidental y sus pro

totipos masculino y femenino están regidos por los ras-
gos físicos europeos como la piel blanca, el cabello rubio 
y los ojos claros” (Güémez Pineda, 2000: 314). Esta influen
cia occidental, que Güémez Pineda define como “la colo-
nización del cuerpo”, implicó para las mujeres indígenas 
silencio, atropello, su uso como mano de obra barata, y 
vivir atadas a la servidumbre y al esclavismo, a la mono-
gamia y a la construcción de la ideología del mestizaje, 
ideología que “se hizo con base en la explotación y viola-
ción de las mujeres indígenas y negras. Las mujeres fueron 
siempre instrumentalizadas para satisfacer el apetito sexual 
del hombre blanco y así asegurar la mezcla de sangres pa
ra mejorar la raza. Política de blanqueamiento alimentada 
y promovida por los Estados incipientes” (Curiel, 2007: 
98) para legitimar la explotación, la servidumbre y el tra-
bajo doméstico.  

Sobre la concepción del cuerpo es importante recordar 
cómo los españoles se escandalizaban por la desnudez de 
los indígenas, cómo Colón se sintió “escandalizado por 
la desnudez del otro” (Todorov, 1989: 47). Se establecie-
ron instituciones responsables del adoctrinamiento so-
bre el cuerpo, que tenían como fin convertir a las personas 
en un ser social moralizante y que motivaban a raciona-
lizar el dolor, la culpa, el castigo, la explotación, la doble 
moral y el temor al dolor. 

El primer cuestionador de la desnudez de los indios fue 
el pequeño grupo de españoles que invadió el territorio, 
pero los más moralistas fueron los curas españoles, que 
cuestionaron el hecho de que los indios llevaran tan escasa 
ropa. Colon narra su encuentro con los habitantes de estas 
tierras: “Esta gente es muy mansa y muy temerosa, des-
nuda como dicho tengo, sin armas y sin ley”, “los indios se 
asemejan porque todos están desnudos, privados de ca-
racterísticas distintivas”, “particularmente los pertenecientes 
a estratos sociales más bajos” (Todorov, 1989: 44) (pues 
debe recordarse que el atavío era otro signo de la posición 
social). El cronista dominico Tomás de la Torre asentaba 
que en el pueblo tzotzil de Zinacantán, Chiapas, los hom-
bres andaban desnudos, y cuando el frío o la fiesta los 
forzaban a vestirse, se ponían tan sólo una manta anuda-
da sobre los hombros. Por su parte, su correligionario 
Ximénez señalaba que en Guatemala, los vestidos “eran 
tan pocos que casi no pueden llamar tales” (Ruz, 1996). 

Totonicapán, Guatemala, 1999.
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Ejemplos más recientes de reprobación ante la desnudez e 
imposición ideológica son el de las mujeres de Cahabón 
(Guatemala), quienes antes no se cubrían los pechos y aho
ra la única que se viste así es una abuela; y el de las muje-
res poqoman de Palín, quienes solían usar un huipil corto 
que les cubría únicamente los pechos hasta que el general 
Ubico ordenó que usaran huipiles largos9. Frente al dile-
ma que desata la desnudez, en el que por un lado persiste 
el deseo y la libertad de mostrar el cuerpo, al final, en esta 
sociedad tan opresora resulta más fácil apagar la libertad 
con la cosificación del cuerpo de las mujeres, tanto indí-
genas como mestizas. Para los hombres indígenas la des-
nudez genera una ambivalencia que fluctúa entre el deseo 
de ver y a la vez ocultar el cuerpo. En los hombres ladinos 
provoca una ambivalencia racial que, unida a la ansiedad, 
es expresada en chistes en los que subyace un fondo bur-
lesco que deja entrever una autotraición que pone en 
causa su parte india. Según Diana Nelson, los chistes: 

[…] ayudan a entender la diversidad de formas comple-
jas en las que se apoyan en el género los cuerpos políticos 
étnicos y nacionales. El traje tradicional de las mujeres 
mayas ocupa un lugar destacado en los chistes y parece 
marcar un espacio de particular ambivalencia o desafío a 
las nociones de identidad étnico nacional […] por eso el 
corte (la  larga falda envolvente de las mujeres mayas) es 
tema de interés particular en los chistes, en muchos de 
ellos con la idea de “desenvolverlo” (Nelson, 2006: 298)10.
      

En la ambivalencia racial, continúa Nelson, “permiten 
que los ladinos satisfagan sus instintos contrarios” (Nel-
son, idem). Existe el simbolismo de desnudar a las mujeres 
indígenas con el fin de enviar el siguiente mensaje: “miren, 
ella no lo ‘tiene’”. Esto también refleja el “miedo ladino”, el 
miedo a ver lo que no quieres ver. En la ambivalencia ra-

cial se conjugan dos ideas, por un lado, el simbolismo de 
desnudar a las mujeres indígenas para afirmar que tienen 
un cuerpo deseable, pero qué lástima que ese cuerpo sea 
el de una india.  

El pensamiento opresor, conservador y moralista ha obli
gado a las mujeres indígenas cristianas a cubrirse y vestir
se “como la Virgen María”, pero otras mujeres, sobre todo 
las más jóvenes, han transgredido esas formas de vestir 
conservadoras con el objetivo de mostrar un cuerpo asu
mido con libertad. Algunas mujeres han impuesto la mo-
da de usar huipiles con cuello más escotado, o subir el 
corte para mostrar los “camotes” o pantorrillas. Las mu-
jeres del pueblo q’eqchi’, que viven en un clima cálido, se 
quitan el huipil y dejan expuestos sus cuellos y hombros. 
Otra manera de exponer con libertad el cuerpo es al ama
mantar mostrando el pecho, pues las mujeres mayas no 
se cubren ni ocultan a sus criaturas con “mantillas”11.

Las y los indígenas aprendieron a verse con ojos mora-
listas y a someterse. La implantación de esta mirada cam-
bió el concepto del desnudo y de la sexualidad. Se aplicó 
otra visión, otro sistema de valor, otra forma de vestir12. 
Se los instruyó a vivir la sexualidad como pecado, como 
sucia e impura, como algo privado y como una actividad 
vergonzosa: “Así, sobre el deleite sexual se vaciaron los 
conceptos de transgresión e inmoralidad” (Ruz, 1996: 6). 
Se consideró que el cuerpo humano es indigno de dis-
frutar del placer. 

Otro elemento de análisis en la percepción de los colo-
nizadores hacia los indígenas es el siguiente: ellos vieron 
al indio como cosas, “porque después de todo, ellos tam-
bién forman parte del paisaje” (Ruz, 1996: 26). Este pen-
samiento sigue vivo y lo reproducen los criollos, algunos 
mestizos y algunas instituciones del Estado. El Instituto 
Guatemalteco de Turismo (Inguat) y el Museo Ixchel, es-
pecíficamente, continúan viendo los trajes de las mujeres 
mayas y los cuerpos con traje indígena como parte del 9 Esta historia la cuentan actualmente las mujeres poqoman de Palín. 

Una mujer joven relata cómo ocurrió este cambio. Las mujeres poqo-
man solían vender fruta a las camionetas que iban a la costa sur, y al 
ofrecer sus frutas en canastos sobre la cabeza, se les levantaba el hui
pil, dejando descubiertos los pechos. En una de sus giras, el general 
Ubico observó esta expresión de desnudez, no le pareció bien y orde
nó que las mujeres se cubrieran los pechos.   
10 Diana M. Nelson hace un análisis profundo del tema del género en  
la cuestión étnico-nacional en su libro Man Ch’itïl. Un dedo en la llaga: 
cuerpos políticos y políticas del cuerpo en Guatemala del Quinto Centena­
rio (2006).

11 Recomiendo leer la Historia del pecho de Marilyn Yalom (1997).
12 Esta afirmación no se realiza con el afán de legitimar la versión de 
la dominación ladina que señala que los trajes indígenas actuales los 
impusieron los españoles porque este argumento, y parafraseando a 
Diana Nelson, es para despojar al indígena de su traje y que el cuerpo 
muestre la igualdad nacional. Es posible que  los encomenderos uni-
formaran a sus indios, pero no crearon los diseños mayas.  
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paisaje13. Por eso es importante revelar la historia de la 
sexualidad, porque revelarla implica desnudar la historia 
y confrontar una realidad de sometimiento hacia los pue
blos indígenas por parte del Estado, la iniciativa privada y 
las ong que trabajan con perspectiva folclórica y tutelar.      

No obstante, pese a la invasión, la evangelización, la 
vida colonial, la modernidad y el capitalismo, la cosmo-
visión indígena y la resistencia de las mujeres indígenas 
cobran vida en la construcción de la autonomía y la au-
todeterminación de los pueblos y de los cuerpos. El cuer-
po humano que hoy se menciona en los idiomas mayas 
está interrelacionado con la naturaleza y el cosmos, pero 
no ha sido asociado al territorio, porque el hacerlo impli-
ca ver al cuerpo como cuerpo político y al territorio co-
mo cuerpo de mujer, pues en las guerras y en el proceso 
de colonización, la última muestra de invasión ha sido la 
penetración o la violación sexual de las mujeres, en este 
caso de las mujeres indígenas. Es preciso recordar cómo 
“en la cultura patriarcal, las mujeres son vistas como pro-
piedad de los hombres, y, en el contexto de la guerra, co-
mo propiedad del enemigo, la cual, como todas las otras 
propiedades, es expropiada y destruida a fin de debilitar a 
ese enemigo” (Consorcio Actoras de Cambio, 2006: XIV).

Hasta el momento, el movimiento indígena y las orga-
nizaciones de mujeres indígenas no han profundizado 
en este tema a partir de la invasión en los procesos de asi-
milación y en la guerra reciente en Guatemala14, y no hay 
que olvidar la violencia sexual a la que siguen siendo so-
metidas cotidianamente las mujeres indígenas por parte 
de hombres indígenas, mestizos y blancos.       

Rescatar el sentido del cuerpo a través de las figuras 
humanas desde una mirada crítica permite rescatar la me
moria, no para quedarnos en el pasado sino como una 
forma de engarzar ese pasado con el presente para así 
comprender la diversidad de las culturas, pero también la 
diversidad de conocimientos y verdades acerca de los cuer

pos. Los grupos sociales, especialmente los indígenas, por 
medio de su cosmovisión, han definido la corporalidad, 
y ésta ha sido el lugar privilegiado para expresar la comu-
nicación con el mundo15. 
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