
Este artículo describe el funcionamiento en evolución de las prácticas religiosas habaneras, su
micropolítica y la construcción de las categorías que las definen, poniendo en relieve las interac-
ciones entre creyentes, investigadores, instituciones nacionales, movimientos intelectuales de Eu-
ropa, América y África, y creyentes extranjeros. La difusión actual de la llamada santería cubana
en el resto del mundo es analizada desde el punto de vista de su continuidad y lógica histórica,
política, social e identitaria: la ampliación espacial de los intercambios no transforma fundamen-
talmente el contenido del debate a nivel local. Se trata de legitimar ciertas prácticas rituales y,
por lo tanto, más allá de la dimensión religiosa, es la cuestión de la cubanidad la que está aquí en
juego.
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This article describes the evolving function of religious practices in Havana, its micro-politics and
the construction of the categories that define them, stressing the interactions between believers,
researchers, national institutions, European, American and African intellectual movements, and
foreign believers. Current diffusion of the so called Cuban santeria in the rest of the world is
analyzed from the viewpoint of its continuity and historical, political, social and identity logic: the
spatial expansion of the exchanges does not essentially transform the content of the debate at
the local level. It is about legitimizing certain ritual practices and, therefore, beyond the religious
dimension, what is at stake is the question of Cubanness.
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Religión de indígenas, religión de científicos:
construcción de la cubanidad y santería*

Kali Argyriadis
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D esde hace más de doce años, las prácticas reli-
giosas de origen africano así como el espiritis-
mo, el culto a los santos y a las vírgenes se han

hecho más visibles en La Habana. Junto con el incremen-
to del turismo y de los flujos migratorios, su difusión al
exterior de Cuba se aceleró considerablemente.1 La lla-
mada santería cubana está presente hoy en día en casi to-
do el continente americano y se difunde también en varias
ciudades europeas. Entra en concurrencia con vertientes
religiosas similares, como el candomblé nagô brasileño, el
Shangó cult en Trinidad, la Yoruba religion en Estados Uni-
dos o el ifaísmo en Nigeria, entre otras. De esta manera,
forma parte de redes transnacionales que las incluyen a
todas, permitiendo su interacción y la influencia recípro-
ca expresada en las prácticas localizadas.

Dado este contexto, ser reconocido como detentor de
una tradición “pura” es fuente de prestigio en Cuba y (re)
genera luchas de poder entre los practicantes. Algunos
de ellos se organizan en asociaciones, apoyados por algu-
nos investigadores, y militan por la “ortodoxización”u or-
ganización del culto en agrupaciones. Principalmente se
trata de valorizar una prestigiosa “tradición yoruba” (elec-
ción que no es casual, como lo veremos más adelante),
pero apropiada por los santeros cubanos. Tales iniciati-
vas comportan numerosas implicaciones tanto diplomá-
ticas como económicas, así como en términos de política
interna y de estrategia identitaria nacional. Más allá de la
dimensión religiosa, es la cuestión de la cubanidad la que
está aquí en juego. Diferentes partes adversas, pero en oca-
siones aliadas, utilizan referencias a África en sus discursos
y acusaciones. Lo mismo sucede, pero de manera más im-
plícita, con las referencias al cristianismo y al castrismo.

En este artículo intentaré, entonces, comprender este
fenómeno desde el punto de vista de su continuidad y
de su lógica histórico-política. Por lo tanto, en una pri-
mera parte analizaré el surgimiento de los estudios “afro-
cubanos”, poniendo en relieve sus interacciones con otros
movimientos intelectuales de Europa, América y África,
interacciones que nutren, desde hace más de un siglo, el

debate identitario en Cuba y, a la vez, contribuyen a la
evolución de los discursos religiosos, de las representa-
ciones y de las mismas prácticas culturales. Una vez es-
bozado el contexto en el cual se han ido desarrollando
dichas prácticas hasta alcanzar el momento presente, tra-
taré de reflexionar sobre el funcionamiento de la vida reli-
giosa habanera2 sin disociar los niveles de análisis, desde
el enfoque etnográfico clásico (ciudad de La Habana) has-
ta el nivel translocal conformado por redes religiosas que
traspasan las fronteras y a la vez se re-anclan con fuerza
en la capital en el marco de nuevas estrategias y formas de
relacionarse con el Estado y las instituciones nacionales.

PRÁCTICAS RELIGIOSAS DE ORIGEN
AFRICANO Y CONSTRUCCIÓN 
DE LA IDENTIDAD NACIONAL

La antropología cubana produjo varios conceptos y cate-
gorías que tienen que ver con la definición y la clasifica-
ción de las prácticas religiosas de origen africano presentes
en la isla. Desde hace más de un siglo se debate sobre una
cuestión que hoy en día sigue siendo central: la de la po-
sibilidad o imposibilidad de incluir esas prácticas como
parte del concepto de identidad cultural nacional, y de
qué manera. Si hacemos el inventario cronológico de las
principales nociones utilizadas por los investigadores en
ciencias sociales, nos damos cuenta que éstas evolucio-
naron a la par del contexto político-social de la isla y del
mundo. En consecuencia, y de manera interactiva, mu-
chos practicantes, en busca de una legitimación, lega-
lización o valorización de su religión, adoptaron poco a
poco el vocabulario de connotación erudita, y hasta lo
influyeron.

En el siglo XIX numerosas modalidades de cultos afri-
canos se desarrollaban bajo la forma de asociaciones que
tomaban algún santo (o virgen) por patrono, llamadas

1 Esta difusión empezó significativamente con la llegada de los exilia-
dos cubanos en la década de  a Estados Unidos.

2 Quisiera aclarar que se trata de una investigación “desde afuera” de
los procesos en juego (religiosos y a la vez sociales, económicos, po-
líticos, históricos) y no de un estudio teológico o militante donde se
defienda lo que se considera auténtico o tradicional, correcto, bueno
o bien hecho. Estos debates pertenecen a los interesados.
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cabildos,3 institución hispánica que según Fernando Or-
tiz ( []: ) existía desde el siglo XIV y que a los
inmigrantes extranjeros les reconocía el derecho a orga-
nizarse. Rafael López Valdés (: ) subraya que el ob-
jetivo declarado de las autoridades coloniales era crear
una división entre los africanos (fueran libres o esclavos)
de distintos orígenes o naciones, para evitar así una su-
blevación abolicionista masiva. En realidad, dentro de
estas instituciones circularon personas de procedencias y
colores de piel muy diversos, criollos (nacidos en Cuba)
y, aunque de manera más escasa, gente de origen euro-
peo.4 De hecho, algunos cabildos fomentaron o apoya-
ron luchas independentistas. En el transcurso del siglo
fueron progresivamente marginados: en La Habana, en
, sólo se les permitió una existencia extra-muros
en los poblados de Regla y Guanabacoa y su salida en
el día de Reyes fue prohibida. Después de la abolición tar-
día de la esclavitud () y de la independencia (8),
los cabildos fueron desmantelados y transformados en
sociedades de recreo y socorro. Muchas de éstas fueron
desprovistas de sus bienes al morir sus fundadores, ya que
la jurisdicción relativa a la herencia no reconocía los la-
zos de parentesco ritual (Arozareña, : ; González
Díaz, ).

A principios del siglo XX las religiones de origen afri-
cano sufrían una represión muy intensa y se desarrolla-
ban más bien en la semiclandestinidad de los domicilios
privados. El gobierno había emprendido una política de
“blanqueamiento” de la población, apoyándose en leyes
de cuotas migratorias.5 Es en esta época de violencia ra-

cial acentuada que Ortiz, influido por los estudios cri-
minalistas e higienistas de Lombroso y por los estudios
afrobrasileños iniciados por Nina Rodrigues, denuncia
esas prácticas, llamadas por lo común con el término ge-
nérico y despreciativo de brujería. Para él, así como para
muchos de sus contemporáneos, eran enemigas de la mo-
dernidad y de la salud pública y también una marca de
vergüenza para la joven nación. Propone medidas para
reprimir y educar a “aquellas masas de negros que no es-
tán suficientemente desafricanizadas” ( []: ),
así como a los numerosos “blancos” pobres y/o crédulos
atraídos por esas prácticas.

En , en el contexto de crisis económica y de pro-
testa contra la presencia estadounidense en la isla, Ortiz
se une a la campaña de la Junta de Renovación Nacional
Cívica, que se convierte después en un movimiento de
rebelión (Veteranos y Patriotas) rápidamente derrotado
por las autoridades. Esas organizaciones inspiran a un
grupo (llamado Minorista) de jóvenes artistas e intelec-
tuales que en el mismo momento están descubriendo los
nuevos movimientos artísticos europeos, como el pri-
mitivismo y el Arte Negro. Notan que “había en Regla,
del otro lado de la bahía, ritmos tan complejos e intere-
santes como los que Stravinski había creado para evocar
los juegos primitivos de la Rusia pagana” (Carpentier,
 []: ). Oponen al folclor europeo, conside-
rado agonizante, las expresiones criollas populares cuba-
nas: la rumba, el son, los bailes abakuá, los tambores batá,
el bongó,“¡antídoto a Wall Street!”(Carpentier, citado por
De la Fuente, : ). Los afrocubanistas6 eligen a Fer-
nando Ortiz como su representante, quien en  fun-
da la Sociedad de Folclor Cubano y la revista Archivos del
Folclor Cubano, iniciando así, entre otras cosas, estudios
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3 En este siglo se crearon, además, sociedades secretas masculinas de
origen africano (probablemente influidas también por el modelo ma-
són), como la famosa sociedad secreta abakuá, proveniente, según
Fernando Ortiz, de la región del Calabar (sureste del Nigeria actual),
integrada de manera temprana por miembros de orígenes muy diver-
sos, e incluso europeo (para más detalles, véase Sosa Rodríguez, ).
4 De manera general, cabe relativizar en Cuba la estricta división que
asocia los esclavos a la gente “de color” y los amos a la gente de origen
europea. Existían muchos “libres de color” en La Habana, algunos due-
ños de esclavos (para más detalles, véase Deschamps Chapeaux,
). A la inversa, se reportaron casos de trabajadores chinos, galle-
gos e irlandeses cuyas condiciones de vida en las plantaciones eran tan
malas que huían a los palenques con los esclavos fugitivos (Franco,
; Moreno Fraginals, , t. I: -; Peraza, ).
5 Como, por ejemplo, la inmigración subvencionada de aproximada-

mente   ciudadanos españoles. Sin embargo, fueron importa-
dos muchos braceros haitianos y jamaiquinos, víctimas principales
de las “cacerías de brujos” que se dieron en aquella época (Chávez Ál-
varez, : -), también marco, en , del alzamiento y de la re-
presión del Partido de los Independientes de Color (Helg, : ).
6 En ese movimiento se inspiraron grandes figuras del arte cubano
como Alejo Carpentier, Nicolás Guillén,Wilfredo Lamm,Amadeo Rol-
dán, entre otros. Cabe precisar que durante la dictadura de Machado
(-) muchos de ellos se exiliaron en París, y allá, apoyados por
los surrealistas, estrenaron o publicaron muchas de sus obras. Es en Pa-
rís que Lydia Cabrera publica en francés, en , sus Petits contes nègres.
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más detallados sobre la música, los bailes y el teatro de
los “negros”.

En la obra de Ortiz destacan las nociones de transcul-
turación (Ortiz, ), cubanidad y folclor afrocubano.
Utiliza la metáfora de un guiso cubano llamado ajiaco,
pues la cubanidad es el resultado de la fusión progresi-
va de múltiples ingredientes. El ingrediente “afro”, sin em-
bargo, permanece acantonado en un papel pintoresco o
artístico, y su dimensión propiamente religiosa sigue aso-
ciada al arcaismo primitivo, a la credulidad, a la margina-
lidad y al mercantilismo. Por supuesto, hay que situar la
evolución de esas ideas en Cuba (véase, por ejemplo, Car-
pentier,  []: , ) en un contexto más amplio,
en el cual la civilización europea sigue siendo vista como
un modelo ideal. Como lo advierte Marc Augé: “La mi-
rada occidental sobre los demás sólo dejó de ser despre-
ciativa para convertirse en estética” (: ).

En la década de  el debate entre investigadores in-
troduce una distinción entre brujería y santería (Lacha-
teñeré, ; Ortiz, ). La santería se convierte en la

práctica específica de los descendientes de esclavos yo-
rubas (o lucumí, como los llaman en Cuba), y se le con-
sidera más bella, noble, sabia y tradicional que las demás
prácticas religiosas de origen africano, sobre todo con
respecto al Palo-monte, supuestamente más “sincrético”
aunque de origen “bantú” (sic) y asociado todavía a una
imagen de África totalmente rechazada, considerada como
sucia, apestosa, salvaje, bruja, atrasada (Argyriadis, ).

Esa discriminación no resulta casual. A semejanza de
su precursor brasileño Nina Rodrigues, Ortiz también
estuvo influido por los estereotipos raciales de su época,
que consideraban que dentro de la “raza negra” los “su-
daneses” (gente del África Occidental) eran más bellos
que los “cafres” (sur-oeste) y más civilizados (Capone,
: ). Incansable lector de las obras de los africanis-
tas Hovelacque y Delafosse, por ejemplo, la idea de una su-
perioridad de la cultura yoruba brota también en él por
la influencia de los textos del misionero nigeriano T. J.
Bowen, del padre Bouche, del reverendo Crowther y del
coronel Ellis, todos actores del movimiento de “renaci-
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miento cultural de Lagos” (fines del siglo XIX) que tenía
como objetivo crear las bases de una nación llamada yo-
ruba, con una lengua estándar y una religión unificada,
elevada al mismo rango de dignidad que la religión cris-
tiana (Matory, : ).7

Es indudable que esas teorías fueron inspiradas de
manera directa por la propia visión de los informantes,
quienes además utilizaban esencialmente un vocabula-
rio católico con el fin de autodenominarse y quitarse el
estigma tanto a los ojos de los demás como a los propios.
Ortiz precisa que alrededor de , el término brujería
era usado por los babalaos para designar a los paleros
(: ). Por su parte, Rómulo Lachateñeré afirma ha-
ber sido guiado por “las discusiones teológicas y dog-
máticas planteadas por los propios sacerdotes de uno y
otro grupo”. Más adelante, subraya que estas discrimina-
ciones respondían, al parecer, a razones económicas y tal
vez a celos profesoniales, puesto que algunos paleros tam-
bién acusaban a los santeros de trabajar el mal. Sin em-
bargo, concluye: “No obstante, nuestro criterio es el de
aceptar el mayor contenido dogmático en los cultos lu-
cumí” (: ). Cabe destacar que, a excepción de Lydia
Cabrera más tarde ( []), los investigadores no
tomaban en cuenta la práctica acumulativa y comple-
mentaria e interpretaban dichas acusaciones como ex-
presiones de un antagonismo entre grupos distintos.

Tras las numerosas producciones e iniciativas universi-
tarias y artísticas de las décadas de  y , el telón de
fondo de la rivalidad religiosa se transformó; el criterio
de “autenticidad africana”se impuso como elemento pro-
tagónico. Algunos informantes de los investigadores co-
menzaron a desprestigiar a sus rivales destacando como
valor su propia “ortodoxia” (véase, por ejemplo, en cuan-
to a los tambores batá, Ortiz,  []: -). Lo que

al principio provenía de una estrategia hegemónica fue
validado como verdad histórica cuando encontró un es-
pacio dentro de los escritos de autores famosos y reco-
nocidos. Algunos santeros escribieron manuales por su
cuenta, en los cuales citaban los textos etnológicos cu-
banos (Angarica, ; Finés, ). Incluso en el de Ni-
colás Angarica apareció la referencia de un diccionario
inglés-yoruba, producto del movimiento identitario yo-
ruba descrito líneas arriba.8 De manera definitivamente
interactiva (o dialéctica), se fijó así una mitología que en
adelante destacó una sola vertiente religiosa.

En los primeros años de la Revolución, mientras el go-
bierno entraba en crisis abierta con el clero católico, se
desarrollaron muchas investigaciones, oficiales o no, so-
bre las religiones de origen africano y el espiritismo. Los
cabildos del pasado eran valorizados como símbolos de
la lucha de los esclavos y de sus descendientes contra el
opresor colonialista y, después, imperialista. Algunos au-
tores llegaron a elaborar teorías que intentaban probar
la adecuación entre esas prácticas y la Revolución, como
la del materialismo esotérico de Sixto Gastón Agüero
() o la del desenlace del cimarronaje cultural de René
Depestre (). Pero esas tesis fueron descartadas en be-
neficio de toda una serie de ideas inscritas en una con-
tinuidad lógica con las anteriores.

En la decada de  la santería era más bien vista co-
mo un insulto chocante frente a los avances sociales de
la Revolución: “esperanza estéril, opio elemental y aguar-
diente para anestesiar los sufrimientos [de los oprimi-
dos]” (“Trabajo ideológico…”, : ). Se consideraba
que sólo la población marginal (los “elementos antiso-
ciales”) o atrasada (los ancianos) la practicaban. En el
campo de las ciencias sociales se impulsaron, sobre to-
do, estudios sobre las fiestas populares o el mundo rural,
mientras que el tema del entonces llamado “folclor afro-
cubano” se trataba como algo perteneciente al pasado
(Guanche, ), o fuente de inspiración para el arte. Sin
embargo, el éxito de las actuaciones didácticas del Con-
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7 Como lo ha demostrado Peel (), la identidad cultural “yoruba”
y el ifaísmo son el resultado de una construcción histórica, de una in-
teracción entre dos (tres) mundos: el de los devotos de la religión de
los orichas y el de los líderes de ese movimiento, descendientes de es-
clavos liberados y evangelizados por los ingleses y de esclavos que re-
tornaron a África después de la abolición (la mayoría provenientes
de Brasil, una minoría de Cuba; Sarracino, ). Veremos más ade-
lante cómo esos actores vuelven hoy a desempeñar un papel deter-
minante en la evolución de la santería cubana.

8 Podemos suponer que otros libros llegaron a Cuba mediante las lo-
gias masónicas, a la cual pertenecieron muchos abakuás, santeros y ba-
balaos. Es el caso, por ejemplo, del libro de Bernard Maupoil sobre Ifá:
La géomancie à l’ancienne côte des esclaves ().
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junto Folclórico Nacional, creado en 9 con artistas
religiosos, muchos de ellos informantes de Fernando Or-
tiz o Lydia Cabrera y militantes de la valoración del apor-
te africano a la cultura cubana, contribuyó a atraer la
curiosidad de los profanos y suscitó numerosas vocacio-
nes religiosas, a pesar de haber sido concebido teórica-
mente con objetivos estéticos de teatralización del folclor
(Guerra, ).

Poco a poco, las relaciones entre el gobierno y el cris-
tianismo se fueron transformando. En  se votó a fa-
vor de una nueva constitución que estipulaba que cada
ciudadano era libre de profesar y practicar sus creencias
religiosas, siempre que respetara “las leyes, el orden pú-
blico, la salud de los ciudadanos y las normas de la moral
socialista” (Tesis y resoluciones…: ). En  se publi-
có el libro Fidel y la religión, entrevista del Comandante
en Jefe a Frei Betto, uno de los fundadores brasileños de la
teología de la liberación. En este libro, Fidel Castro mues-
tra una posición más matizada en cuanto a la religión en
general. Ésta puede ser considerada como opio del pue-
blo únicamente en el caso que sea utilizada con fines de
explotación del hombre por el hombre. Castristas y teó-
logos de la liberación pueden obrar juntos, en esta pers-
pectiva, en aras del progreso social (Castro Ruz, : ).
Este libro fue un éxito en Cuba, pero mucha gente quedó
desilusionada: Fidel no hablaba de religión en el senti-
do que ellos la entendían. Mucho mayor fue, por ejemplo,
el impacto de la aparición del Comandante en la televi-
sión, vestido de blanco como un santero novicio durante
una visita diplomática en Guinea.10 Una gran parte de la
población quedó convencida de que había ido a “Áfri-
ca”11 para iniciarse y, por tanto, de que su poder y cono-
cimiento rebasaban al de cualquier santero de la isla.

En  el gobierno prosiguió el acercamiento con los
cristianos y, entre otras cosas, propuso una “alianza es-
tratégica entre marxistas y cristianos” (Caroit, : ).

Entretanto, desde las células del Partido se empezó a re-
clamar el derecho a no tener que esconder las prácticas
religiosas. En este mismo año Cuba entró en una gran cri-
sis provocada por la caída de la Unión Soviética y el cese
de los intercambios económicos privilegiados con los paí-
ses del bloque socialista. En  se realizó el Cuarto Con-
greso del Partido Comunista de Cuba (PCC) y se permitió
el acceso al Partido de religiosos de cualquier credo. Ade-
más, se votó a favor de otra constitución que condenaba
la discriminación religiosa y proclamaba un Estado laico
en vez de ateo. Esas decisiones fueron explicítamente di-
plomáticas y dirigidas a los movimientos cristianos del
mundo que apoyaban la Revolución (Cuarto congreso…,
: -, ). Concordaban, además, con el “pro-
yecto de unidad nacional de la Revolución” (idem: ).
Sin embargo, fueron interpretadas por la población como
un derecho a profesar su religión sin tener que escon-
derse. En pocos días, las calles de La Habana se llenaron
de personas vestidas de blanco, con collares de cuentas de
colores, saludándose con los brazos cruzados y diciendo
“¡Aché!” Se abrieron los escaparates, se sacaron a Eleguá
y a los guerreros al aire libre, se instalaron las soperas de
santo en los multimuebles, las muñecas y los vasitos espi-
rituales en los estantes de la sala, a la vista de todos. Cabe
precisar que en esta época —como en la actualidad— al-
gunos creyentes prefirieron mantener el anonimato, so-
bre todo aquellos que ocupaban cargos profesionales y/o
políticos importantes. Acumular las iniciaciones se con-
virtió en una preocupación principal. Las prendas de Pa-
lo, sin embargo, permanecieron ocultas en su mayoría.

Quizás como simple resultado del vocabulario utiliza-
do entonces, cada cual se autodeclaró creyente o religioso.
Cuando empecé mi trabajo de campo en , se habla-
ba en voz baja (cerrando las puertas) de prácticas ajenas
de folclor. Después de  la gente adoptó el término re-
ligión en el hablar corriente, refiriéndose implícitamente
a la práctica complementaria de la santería, del Palo-mon-
te, del espiritismo y del culto santoral y marial.12 Para ha-
blar de los cultos protestantes o de los Testigos de Jehová
(muchas veces confundidos), se decía la otra religión.

3

9 El espectáculo semanal “Sábado de la rumba” fue creado en .
10 Durante el primer año de iniciación en la santería, los novicios
suelen vestirse de blanco.
11 Aunque el suceso tuvo lugar en Guinea en , varias personas
afirman haber visto esas imágenes en la mitad de la década de 
y piensan que sucedió en Nigeria. En este caso, la fuerza del mito su-
peró al hecho histórico.

12 Varias personas admiten también bajo ese término la pertenencia
a las sociedades secretas masculinas descritas anteriormente.
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LA RELIGIÓN EN LA HABANA

En la actualidad, la capital ofrece al observador numero-
sas manifestaciones de fe religiosa de todo tipo. Muchos
fieles acuden a las romerías y visitan los templos católi-
cos con el propósito de cumplir promesas a los santos,
ofrecerles flores, monedas, a veces frutas y tabacos, pre-
sentar muñecas para que el sacerdote les dé la bendi-
ción,13 llevarse un poco de agua bendita (“para realizar
obras y trabajos”), o dar misas a los muertos “para que se
desarrollen”. Numerosos son también los habaneros que
les prenden semanalmente una vela a las imágenes o es-
tatuas de santos y vírgenes que poseen en su casa, para
pedirles directamente. Varios espiritistas y/o médiums
“hacen caridad”: utilizan su gracia o posibilidad de co-
municarse directamente con los espíritus para permitir
a la gente conocer a sus difuntos protectores, muertos de
luz, “puestos por Dios” en cada individuo para guiarlo a
cambio de una atención que les ayudará a desenvolverse:
fabricación de un altar o bóveda espiritual, de muñecas-
receptáculos, misas espirituales donde se conversa con los
muertos mediante la videncia o la posesión, ofrendas de
velas, tabacos, flores, perfume, aguardiente, fiestas… 

Para protegerse de los daños y de las brujerías, y por si
acaso mandar algún trabajo fuerte a un enemigo, siem-
pre se le recomienda a uno rayarse en Palo (Palo-monte,
mayombe, briyumba o la variante kimbisa), es decir, pasar
por un ritual de iniciación en el cual se incorporan espí-
ritus que estaban al abandono, nfumbes y “muertos os-
curos que trabajan pa’ ti a cambio de un poquitico de luz”
(de atención y de alimentación mediante ofrendas y sa-
crificios de animales). También a esos muertos se les do-
mestica y se les desarrolla, aprovechando sus reiteradas
manifestaciones a través de sus hijos que (se) montan, ba-
jan o pasan muerto. Se pueden alcanzar grados superio-
res de iniciación, el último consiste en la fabricación de
una nganga, receptáculo que contiene varios elementos
naturales cargados de fuerzas: palos, piedras, tierra, aguas,
hierbas, insectos, sangre de animales, así como el cráneo

o unos huesos del muerto principal del palero, machetes
y espadas, y un crucifijo cuando se quiere manifestar que
se trabaja para bien. De ella nacerán las prendas (recep-
táculos sencillos, muchas veces una piedra) de los futuros
ahijados. Cada nganga se fundamenta en una de las lla-
madas potencias africanas, cuyos nombres suelen ser pre-
sentados, para algunos, como equivalentes de los orichas
principales, puesto que reinan sobre un conjunto de fuer-
zas naturales similares, como es el caso de Siete Rayos y
Changó, ambos dueños del trueno y del fuego. Sin em-
bargo, ahí termina la semejanza, porque cuando un palero
se refiere a Siete Rayos siempre se trata del muerto suyo
que se fundamenta en esa potencia no antropomorfa.

Aparte de los muertos cada persona también puede acu-
dir a los orichas, llamados por lo común santos, puesto
que algunos santos católicos corresponden a algunos ava-
tares de esas divinidades, que tienen muchos caminos. Es
el caso de la Virgen de Regla, patrona del barrio portua-
rio del mismo nombre, muy ligada a Yemayá, dueña del
mar y de la maternidad.14 Cada persona suele ser hija
de un oricha principal llamado ángel de la guardia, que
se asienta en la cabeza durante la ceremonia de iniciación
(llamada asiento), y estar acompañada por otros que so-
lamente se reciben. Algunos santeros tienen la facultad de
pasar santo. Empero, la llegada de un oricha es menos fre-
cuente que la de un muerto, y para comunicarse con ellos
se utilizan varias técnicas adivinatorias: la más común es
aquella en la que se tiran cuatro pedazos de coco en el sue-
lo y se obtienen cinco combinaciones; el diloggun o cara-
col, donde se tiran  cauris; y otras más complejas, que
le pertenecen al oricha Orula y requieren una iniciación
especial (hacer Ifá), abierta nada más a los hombres, lla-
mados babalaos. A los santos se les pide, se les hace ofren-
das y sacrificios de animales y también se realizan trabajos
con ellos, pero muchas personas consideran que conce-
den las cosas a largo plazo, siempre en beneficio de sus
hijos, mientras que, al contrario, “el Palo trabaja rápido
pero es peligroso porque se puede revirar”.

4 

13 Algunos se niegan a hacerlo. Los cultos protestantes (bautistas y pen-
tecostés), en su mayoría, militan vigorosamente “contra el paganismo”.

14 Ciertos religiosos niegan esas interpenetraciones y afirman que los
santos sólo fueron máscaras para poder seguir rindiéndole culto a
los orichas. Por lo tanto, prefieren usar el término de Regla Ocha o
Ocha-Ifá en lugar de santería.
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En algunos estudios actuales persiste el prejuicio que
asocia las religiones afroamericanas en general a la pobre-
za, a la falta de instrucción y de atención médica. En el
caso cubano esa interpretación resulta inadecuada pues-
to que el sistema de salud y educación le brinda servicios
gratuitos a toda la población, a pesar de las dificultades
ligadas a la crisis que atraviesa el país. En la capital el nú-
mero de religiosos creció de manera significativa en las
últimas décadas, siendo ellos, en los distintos grados de
implicación religiosa, representantes de todos los estra-
tos sociales, niveles de instrucción, edades, sexo y colores
de piel. También es muy arraigada la idea de que son
practicadas sobre todo por descendientes de africanos, o
sea,“negros y mulatos”, para emplear la terminología ra-
cialista común en Cuba.

Al querer defender esas prácticas religiosas, al luchar
para que se reconozca su aporte en las sociedades ame-
ricanas y al poner énfasis en las sobrevivencias africanas,
de cierta manera se contribuyó también a su marginali-
zación y fijación en modelos a-dinámicos. Roger Bastide
(), por ejemplo, estableció una distinción entre reli-
giones “vivas” que se adaptaban según contingencias ex-
teriores (como el vodú haitiano o el Palo) y religiones “en
conserva”que prácticamente no se transformaban, por ser
estrategias de resistencia de la cultura negra (como el can-
domblé nagô o la santería). Como bien lo subraya Lázara
Menéndez: “La santería y los santeros, al estar insertados
en una realidad concreta, existen y comparten la suerte
de todo lo viviente, o sea, sufriendo cambios; por tanto,
no son un hecho inmóvil, ajeno a mutaciones y transfor-
maciones, aun cuando éstas pueden estar supeditadas a
tendencias ideosociales o a ciertos discursos de natura-
leza inmovilista” (: -). Aún más, tal como su-
cede en Brasil (Boyer, : ), me parece que el simple
hecho de abordar el fenómeno religioso dividiéndolo en
cultos o “reglas”diferentes, totalmente autónomas y estric-
tamente referidas a un origen “étnico” único, excluyen-
do del campo “afrocubano” al catolicismo y al espiritismo,
cuando todas estas prácticas están inextricablemente liga-
das, no permite reflejar la complejidad de la religión co-
mo fenómeno social dinámico y activo en todo el país.

La breve descripción previa de las principales modali-
dades de culto, por supuesto, no es satisfactoria. Cabe po-

ner de relieve que el investigador nunca encontrará en
cada una de ellas prácticas rituales y conjuntos de creen-
cia claramente definidos, que formen respectivamente un
sistema estable y homogéneo. Al contrario, estamos co-
tidianamente en presencia de numerosos acomodamien-
tos, variantes y hasta inventos rituales. Se hacen bautizos
y Eleguá espirituales, se tiran caracoles en los rayamien-
tos de Palo, se le toca violines a algunos orichas, existen
babalaos que trabajan con espiritistas para completar su
acto divinatorio, se incorporan rezos y cantos “corregi-
dos” mediante el contacto con nigerianos yorubas o la
lectura de textos antropológicos. Cada familia religiosa
(para no decir cada religioso, quien muchas veces precisa:
“soy creyente a mi manera”) tiene su propia especificidad
y maneras de hacer y pensar, según sus preferencias y
estrategias de afirmación peculiar, pero siempre tomando
en cuenta todas las modalidades presentes.15 Algunos san-
teros y babalaos suelen rechazar el aporte católico, mien-
tras que la mayoría de ellos se dicen “católicos, apostólicos
y romanos”. Los espiritistas se refieren siempre a los ori-
chas, y algunos materializan sus muertos (les montan una
prenda y la alimentan) para que trabajen como en el Palo.
Los babalaos en varias ocasiones mandan a su cliente a la
iglesia, a atenderse al pie de la prenda o por la parte espi-
ritual y, al revés, espiritistas, paleros y oriatés (santeros
facultados para tirar caracoles) mandan al pie de Orula.

La religión desconcierta por su gran variedad de prác-
ticas y discursos, y por las cualidades de adaptación y
evolución de sus representaciones. No por ello, sin em-
bargo, puede calificarse de ilógica: existen principios que
fundamentan su coherencia. Se puede así analizar como
un sistema ideo-lógico, siguiendo el concepto de Augé.16

3

15 Principio que López Valdés llama “paralelismo” (: ).
16 “La noción de ideo-lógica o de lógica de las representaciones se apli-
ca a la coherencia de diversos órdenes de ‘representaciones’ (en el
sentido no especulativo) en una sociedad dada. Si pertenece a lo simbó-
lico, o más exactamente, a la simbolización, es porque es condición e
instrumento de una práctica (de interpretación), que por lo tanto siem-
pre es utilizada de manera parcial (para interpretar un suceso dado),
pero invariablemente en relación con la lógica conjunta subyacente
a las simbolizaciones de la sociedad, y porque al fin de cuenta su uti-
lización es sólo diacrónica: el sentido definitivo de la interpretación
aparece nada más al final de un proceso de enunciación que puede
tener retoques, contradicciones y arreglos según las reacciones de los
que se refieren, pero desde puntos de vista distintos, a la misma ideo-
lógica” (Augé, : -).
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Entre estos principios,17 me interesó particularmente el
que se puede destacar a partir del carácter individualiza-
do del involucramiento y de las representaciones de los
religiosos. Por supuesto que practican para resolver sus
problemas personales, pero además se dirigen de mane-
ra sistemática a sus santos, sus muertos, sus prendas, en
una relación de interdependencia claramente expresada:
pelean con ellos y los castigan cuando se decepcionan y,
a la vez, consideran algunos de sus infortunios como con-
secuencia de la falta de atención que les brindaron. Es-
cogen en cada ocasión el tipo de práctica adecuado, de
manera contingente (no casual) y se construyen así una
identidad compleja apoyándose en un campo abierto de
entidades, cuya naturaleza, sin embargo, es limitada a cier-
tos modelos.

Para trabajar a partir de este enfoque me pareció me-
jor evitar el contacto exclusivo de especialistas religiosos
famosos, involucrados en la micropolítica de las luchas
de poder. Esas personas ya formularon teorías teológicas
y esperan que el investigador actúe como su portavoz,
como se hizo y se sigue haciendo en Cuba, así como en
otros lugares “etnologizados”(Doquet, : ). No lle-
gué a iniciarme, puesto que el riesgo hubiese sido el de in-
formarme sobre una sola de manera de hacer y obtener
una visión parcial de los hechos. Más bien traté de inte-
resarme en el conjunto de personas que utilizan la religión
como modo de interpretar su destino, o sea, practican-
tes asiduos y ocasionales. Esas trayectorias individuales
constituían también una entrada posible para el análisis
de las redes de sociabilidad creadas por la religión.

No son raros los casos de personas que entraron en la
religión a pesar de no tener ningún ascendiente involu-
crado en ella. Muchas veces fueron los consejos de algún
vecino, socio18 o compañero de trabajo y a veces hasta los

de un médico o psicólogo los que convencieron a la perso-
na de ir a consultarse.19 Varias explicaciones religiosas son
sugeridas para darle sentido a las desgracias e infortu-
nios: mal de ojo, brujería, signos enviados por las mismas
entidades para llamar la atención. También uno puede
acudir a la religión con objetivos ofensivos o propiciato-
rios. Sin embargo, no es solamente el pragmatismo que
explica esas trayectorias. Un médium, ayudante técnico-
sanitario de  años, cuenta, por ejemplo, que se rayó y se
hizo santo para acabar con dolores de estómago crónicos,
pero luego precisa que tuvo problemas en su adolescencia
y no encontró “refugio en ningún lugar ni en nada de la
sociedad”: fue su madrina actual, en casa de la cual sigue
viviendo con su esposa y sus dos hijas, que lo acogió y le
brindó apoyo y comprensión, ayudándole a desarrollar su
mediumnidad. Meterse en la religión corresponde siem-
pre a un estado de malestar más general, y de esta mane-
ra hay que entender, quizás, la reiterada explicación de que
todo fue “por salud”: por problemas de salud física, pero
también de equilibrio, de problemas afectivos, de “mala
suerte” y de conflictos consigo mismo y con los demás.

Cabe hacer hincapié en que el inicio de la década de
 constituyó un contexto muy doloroso de restriccio-
nes y penurias, junto con un cuestionamiento profundo
de los ideales revolucionarios. Muchos de mis informan-
tes que se habían “alejado de las cuestiones religiosas” por
ser militantes,“volvieron a lo suyo” al ver que sus años de
sacrificios no le daban resultados (seguían en un estado
de pobreza material mientras los pequeños traficantes

4 

17 Por ejemplo, al analizar la lógica de las rivalidades y tensiones que
surgen entre los religiosos, Gobin (: ) demuestra que resultan
de oposiciones estructurales intrínsecas a la organisación del culto:
el eje vertical (que implica la jerarquía según la edad religiosa) y el eje
horizontal (que implica la complementaridad de los actores, puesto
que ninguno puede detener las funciones y los conocimientos ritua-
les en su totalidad).
18 En la época en que realicé mi primer trabajo de campo (-),
los habaneros en su gran mayoría tenían una visión conflictiva de las
relaciones sociales. Solían afirmar que no tenían ningún amigo y que 

no se podía confiar en nadie. Una recién iniciada de  años me ex-
plicó su decisión de rayarse y hacerse santo con estas palabras: “Todo
es una mentira, todo es una avaricia, todo es un engaño, nada es cier-
to, todo es falso, no se dan ni cuentas claras, todo lo que se da son glo-
bos y globos, y globos, y no puedes creer en nada ni en nadie. […] el
santo no te traiciona y el muerto no te traiciona. Siempre hay un
porqué cuando algo pasa, pero no te traiciona. Y el ser humano sí.”
El término socio designa a una persona con la cual uno se relaciona,
sin que haya necesariamente amistad entre ellos.
19 En Cuba se dice de un(a) médium o especialista en técnicas adivi-
natorias que él consulta, y que la persona viene a consultarse, registrar-
se, verse o mirarse con él o ella. Esa pronominalidad no evoca tanto el
hecho de pedir consejos, sino más bien la idea de una reflexión sobre
sí mismo, guiada y apoyada por un mediador. La consulta no es, en
efecto, una simple “adivinanza” sobre el futuro del consultado o la
identidad de su enemigo; es un diálogo sutil (Argyriadis, : ),
lleno de emociones, en el cual la persona se enfrenta a la compleji-
dad de su propia imagen.
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o los dignatarios del gobierno tenían refrigeradores lle-
nos, carros o motos y casas cómodas), ni siquiera reco-
nocimiento. El caso de Marta, ex maestra “vanguardia
nacional” de  años de edad, es bastante representativo
de ese fenómeno. Después de una delicada operación su
estado de salud decayó, y el Estado le propuso un em-
pleo de menor prestigio y remuneración. Cuenta que le
dolió mucho ver que ningún compañero del Partido la
visitaba en su convalescencia, hasta un día en que la acu-
saron de contrarrevolucionaria por protestar al afirmar
que la Revolución tenía justamente que ayudar a los más
débiles. Así lo ilustra su testimonio: “Empecé en la Juven-
tud en el año  y entré en el Partido en el . Entregué
mi carnet en el . Creí… Imagínate hasta dónde llegó mi
nivel de desesperación que ya no creía en nada y lo que-
mé todo: diplomas, papeles, medallas… Hay veces que
pienso en eso y lloro. Cambiar la vida no es fácil. […] Di-
me tú, ¿si yo no hubiera tenido la religión yo, qué hu-
biese sido de mí?”

Ya sea que se remitan directamente a una entidad
(muerto o santo montado) o que reciban su mensaje me-
diante un vidente, un oriaté o un babalao, los individuos
en crisis reciben un tipo de discurso que sigue más o me-
nos un mismo esquema. El consultante empieza por des-
cribir el carácter de la persona, su situación familiar y
relacional, e intenta detectar las razones profundas de su
angustia. En efecto, como dice un babalao con  años
de Ifá, hace falta “tener la clarividencia de descifrar en el
registro y darle a la gente donde le duele”. Evocan, sin or-
den previo, toda una serie de temas recurrentes que siem-
pre provocan reacciones: la persona fue traída al mundo
gracias a una o varias de sus entidades protectoras, a
pesar de las intenciones malvadas de uno o varios parien-
tes (inclusive, a veces, la madre con deseos de aborto); un
pariente, socio, vecino o compañero de trabajo, aparen-
temente insospechable, tiene en realidad intenciones fu-
nestas… También se habla de los problemas de salud y
se intenta identificar la causa de los mismos: pueden ser
manifestaciones de las entidades individuales (como cier-
tos aspectos de la personalidad), en algunos casos de do-
nes mediúnicos, pueden estar ligados a una brujería o
sencillamente tienen razones biomedicales clásicas y hay
que acudir al médico.

La descripción de las entidades es un momento crucial
de la consulta; la persona descubre que la acompañan va-
rios personajes con cualidades fundamentales: la quie-
ren, la protegen y son potentes. Poco a poco cada uno
aprende a reconocerlos y los convierte en interlocutores
cotidianos y confiables. El consultante propone en nom-
bre de ellos “recetas” simples y personalizadas para lla-
marlos, y con su ayuda “abrir los caminos” para “vencer”,
sin olvidar los consejos con el fin de elaborar una repre-
sentación material mínima para la ritualización de sus
relaciones. En resumen, se habla del pasado, del presente
y del camino de la persona y se le orienta para actuar de
acuerdo con éste, proponiéndole nuevos aliados y algunas
reglas de vida personalizadas, es decir, se le sitúa dentro
de una lógica simbólica específica y se le da materia para
reflexionar, con otro enfoque, sobre su identidad y sus re-
laciones con los demás.

Los habaneros suelen presentarse como escépticos y no
dudan en consultarse con especialistas de todo tipo antes

3
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de forjar su propio criterio, adecuado a sus propias in-
terpretaciones y al problema del momento que, a lo me-
jor, es distinto del siguiente. Escogen cuidadosamente a
la(s) persona(s) que los va a atender religiosamente (y que
llamarán su padrino o madrina), comparan, ponen a
prueba y cambian si lo consideran necesario. Los padri-
nos ideales son descritos como amigos sinceros y, sobre
todo, como segundos y hasta “verdaderos” padres, lo que
en muchos casos provoca celos de los padres biológicos.

No existen reglas de causa y efecto que propugnen un
remedio preciso para cada tipo de infortunio. Al contra-
rio, se tratan de contextos cada vez diferentes, con per-
sonas determinadas y situaciones específicas. Quitarse lo
malo, protegerse con objetos cargados de fuerza protec-
tora y propiciatoria (resguardos, collares, guerreros, Olo-
kun…), asegurarse el apoyo de sus entidades: esos son los
tres vectores de la terapia religiosa en un primer nivel de
implicación. Cada limpieza,20 cada recepción de objeto
ritual, cada momento en que se monta y atiende el altar
personal implican un nuevo compromiso hacia ese sis-
tema de representaciones, puesto que lo ideal sería tener
el surtido completo, o por lo menos, acumular el mayor
número posible. Esa lógica acumulativa y complementa-
ria conduce a los creyentes a optimizar al máximo todas
las modalidades que ofrece la religión. En fin, atenderse
religiosamente es atender a sus entidades, alimentarlas,
ponerle ofrendas, hablarles y así darles fuerza también
para que sean potentes.

Las facetas del carácter y las formas de conducta de las
entidades son partes integrantes de la identidad de la
persona, puesto que corresponden a los distintos aspec-
tos de su personalidad. Influyen en su comportamiento
y hasta pueden entrar en conflicto entre ellas mismas, co-
mo es el caso de una traductora palera de  años que

explica que una muerta de ella la pone a hacer brujería
y a pelear con todo el mundo desviándola del camino
orientado por su guía espiritual: estudiar lenguas y lite-
ratura. Su madrina le aconseja atender tanto a un espí-
ritu como al otro, porque los dos forman parte de ella.
De cierta manera, podríamos decir que la noción de per-
sona para los religiosos es plurifacética; conciben los parti-
cularismos ligados con sus entidades personales como
complementarios, y hasta se enorgullecen de ellos. Justi-
fican así muchos de sus actos y enfatizan lo que llaman
su idiosincrasia y las prohibiciones y preferencias que les
fueron determinadas, convirtiéndose ellos mismos en
personajes relevantes.

Se dice de los muertos que se domestican y educan:
cada cual, solo (si es vidente) y/o con la ayuda de un mé-
dium, define su naturaleza, completa su carácter e histo-
ria personal, conviertiéndoles en personajes cada vez más
humanos. Los orichas, a pesar de ser divinidades antro-
pomorfas con características bastante conocidas, tienen
también varios caminos, y se describe de manera muy pre-
cisa la faceta que le corresponde a cada religioso. Uno
puede ser hijo de la Ochún bruja, un tanto vulgar; o de
la Ochún anciana y sorda, más pausada; o de la coqueta,
rumbera y seductora. A estas precisiones se adjuntan
las que tienen que ver con los santos que acompañan, y las
contenidas en los mismos signos o oddun determinados
durante las consultas. Desarrollarse es un paso activo, evo-
lutivo, incluso para los que no son médiums especialis-
tas en técnicas adivinatorias: al fin, siempre es la misma
persona la que escoge la interpretación que le impacta,
que le conviene recordar, cuando lo desea, y adjuntar a
su construcción identitaria.

Existe un gran número de casos de creyentes que se
conforman, sin reparo, con niveles de implicación poco
intensos en un momento determinado de su vida y al-
gunos para siempre,21 pero la lógica del sistema conduce

4 

20 O despojo: purificacion, eliminación de fuerzas malévolas. Se proce-
de de varias maneras, de simples a complejas, mediante el contacto
con otra fuente de fuerza que incorpora aquéllas. Mientras más fuerte
es el daño, más fuerte será el elemento utilizado: huevos, hierbas, ani-
males, pañuelo manipulado por una persona montada… Si se rompe o
sacrifica el elemento, el ritual se llama rompimiento. Los restos se
arrojan en lugares determinados por las entidades (esquinas, cemen-
terio, río, mar, monte, mercado…) y se supone que hay que evitar to-
carlos, fotografiarlos o mirarlos con insistencia si de repente se en-
cuentra uno en el camino.

21 Esto le permite al investigador permanecer a la orilla del sistema sin
causarles ningún tipo de molestia a los religiosos: “No creo pero res-
peto” suele ser una actitud agnóstica bastante común. Se concibe tam-
bién que existe gente que por camino no necesitan de la religión. De
todas formas, cada situación es susceptible de evolución, con mo-
mentos de aceleración, de desaceleración, paréntesis (como en el caso
de los antiguos militantes, por ejemplo), pero vuelta atrás, teórica-
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tarde o temprano a las iniciaciones, que implica la incor-
poración y fijación profunda e irreversible del lazo que
une a la persona, por un lado, a sus entidades (mediati-
zadas por objetos) y, por el otro, a sus parientes rituales.
En teoría, las familias rituales ofrecen a los individuos la
posibilidad de integrar redes de relaciones eficientes y de
gozar de la atención y afección de sus padrinos y herma-
nos de religión. Lo ideal, ahí también, es acumular varias
iniciaciones y, por lo tanto, varias alianzas con distintas
ramas y tener así la posibilidad de eludir la jerarquía li-
gada a la edad religiosa (o de primer grado de iniciación
en cada modalidad)22 en caso de conflicto con un padri-
no o una madrina.

Cada uno de esos renacimientos le permite a la perso-
na tener conocimiento de un conjunto de reglas de vida
y comportamiento personalizadas (dictadas por sus en-
tidades), mediante ceremonias llamadas itá. Cada uno
decide o no optimizarlas, es su responsabilidad evitar pro-
blemas: “hay que convertir su itá en victoria”. Por religión,
uno no puede consumir carnero, otro tiene que darle ca-
ramelos a los niños que vaya encontrando, un tercero no
puede vestirse de rojo. Esas actitudes “devotas” inspiran
el respeto de los demás religiosos; pero en ningún caso se
les puede calificar de ascéticas: cada uno recuerda lo que le
conviene según el momento (de cierta manera, los extran-
jeros son los únicos que apuntan y se conforman con
todo concienzudamente) y/o cruza los consejos de dis-
tintas entidades que a veces son contradictorios. Es raro,
de todas formas, que el itá dicte reglas completamente
contrarias a la personalidad del iniciado; cuando sucede,
se considera como un aspecto más discreto de la perso-
nalidad que puede desarrollarse más tarde.

Los religiosos, entonces, no se transforman: aprenden
a actuar sobre ellos mismos y a sacar partido de su idio-
sincrasia. Sin embargo, cambian mucho sus maneras de
relacionarse con los demás, al ser ellos mismos miem-

bros de redes de relaciones que implican nuevos deberes
(ayuda mutua mediante intercambio de servicios, entre
otros aspectos espirituales) y nuevas reglas de conducta.
No se trata de comunidades apiñadas bajo la autoridad de
un jefe supremo. Cada padrino o madrina es un eje focal
(comparable con el modelo de madre focal desarrollado
por André, ) alrededor del cual giran individuos sus-
ceptibles de mantener otros lazos y de romperlos. El indi-
vidualismo es preeminente, y toda tentativa de coerción
directa es bastante ineficiente: los padrinos sólo sugieren
orientaciones y dan consejos.23 Incluso, no pueden recha-
zar a un ahijado por haber cometido un delito (desde el
punto de vista de la justicia cubana). Una santera de 

años casada con un babalao explica: “Un babalao no te
puede mandar a robar. Ahora, si el ahijado roba y el
babalao no lo sabe, y el ahijado viene frente a un peligro,
el babalao tiene que salvarlo porque es su ahijado.” Una
madrina de  años, palera, santera y espiritista, emite
un criterio similar: “Es como una madre que un hijo co-
mete un error: por mucho que lo regañe va a salir a de-
fenderlo a toda costa.” Es imposible, y hasta inmoral
desde el punto de vista religioso, tratar de obligar a al-
guien a que cambie por completo.

Desde hace más de cien años y hasta la actualidad la
religión ha sido tachada de immoral o amoral. Sus de-
tractores argumentan con ejemplos de profanaciones de
tumbas, brujería malévola, hijos de Eleguá haciéndole
ofrendas a su santo con cosas robadas, homosexuales
bailando Ochún (oricha de la coquetería feminina, entre
otras cosas) a la vista de todos (Argüelles y Hodge, :

-). Si bien muchos religiosos afirman mantener una
ética de inspiración cristiana (acusando a sus rivales de de-
pravados), eso no significa que los mismos crean en la
existencia de un paraíso y de un infierno. Consideran
la idea de pecado como bastante absurda y relativizan
sistemáticamente las nociones de bien y de mal: lo malo
desde el punto de vista de uno es bueno y desde el punto

3

mente, nunca. Existen casos de conversiones al pentecostismo en los
que la gente bota de manera ostentatoria todos sus receptáculos y pa-
sa por rituales de exorcización de sus entidades; para los religiosos esa
actitud equivale a un suicidio.
22 En el espiritismo es raro encontrar ceremonias de iniciación (aun-
que las hay), pero se calcula la edad de los médiums a partir de la fe-
cha en que pasaron por primera vez un muerto.

23 La persona no se queda tampoco pasiva ante los consejos de las
entidades. A veces desobedece, pero sobre todo es susceptible de ne-
gociar: por ejemplo, explica que hay problemas de penuria y que por
lo tanto no podrá dar un chivo sino más bien un gallo, o que en su
trabajo no puede vestirse de blanco.
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de vista de otro es malo, y viceversa, y siempre se hace
brujería para defenderse de una agresión. En realidad, la
moral religiosa se sitúa en otro plano, como testimonia
una palera bioquímica jubilada: “No la moral ésa que co-
nocemos nosotros de que si tienes que servir [obedecer
estrictamente a mandamientos idénticos para todos], no,
sino de la moral, el concepto que yo tengo de moral, del
respeto a uno mismo y respetar a los demás.” Otros ha-
blan incluso de “degeneración de la personalidad hu-
mana” cuando uno llega a “abochornarse de sí mismo”
por no conocerse lo suficiente, aspecto para el cual pre-
cisamente es útil la religión. Esa noción de respeto es muy
importante y contribuye a establecer un tipo particular
de convivencia: afirmar sus particularismos y no dejar que
nadie “le falte el respeto” (emita juicios o criterios direc-
tos sobre su forma de ser; para eso están las entidades,
mediadoras de las relaciones sociales) y a la vez aceptar
los de los demás. No obstante, el hecho de que el indivi-
duo sea el centro del sistema implica un cierto fatalismo
en cuanto a las perspectivas de cohesión social del ser hu-
mano, y lleva a las iniciativas de intitucionalización al fra-
caso, como veremos más adelante.

INSTITUCIONALIZACIÓN Y 
TRANSLOCALIZACIÓN DE LA SANTERÍA

Ese comportamiento es, por supuesto, inadecuado con
la noción de “hombre nuevo” que actúa como modelo
para todo buen militante. Ingresar a las filas del Partido
requiere toda una serie de condiciones y sacrificios, co-
mo ser un trabajador ejemplar, incorporarse al trabajo
voluntario, hacer las guardias del Comité de Defensa de
la Revolución de su cuadra, cumplir con las misiones in-
ternacionalistas (militares, humanitarias y diplomáticas),
donar sangre de forma regular, tener una vida moralmen-
te intachable, someterse a la autoridad moral y política
del Partido:

Para cada militante la disciplina partidista comporta el de-
ber de defender la línea del Partido por encima y aun en
contra de su opinión personal, sin que esa conducta im-
plique necesariamente, si no ha sido persuadido, renun-
ciar a su criterio ni al derecho a exponerlo nuevamente en

el seno de la organización si el mismo tema se abre al deba-
te. […] Al propio tiempo, entre los deberes del militante,
debe insistirse en la necesidad de combatir, del modo más
resuelto, la exaltación de la ideología burguesa, el indivi-
dualismo pequeñoburgués, la supervivencia de prejuicios
raciales y discriminatorios de cualquier índole, el escepti-
cismo, la falta de fe en el socialismo, las tendencias libera-
loides, el derrotismo, el hipercriticismo, el oportunismo, la
simulación y la doble moral; así como en la lucha contra
las conductas delictivas y antisociales (Cuarto Congreso…:
-).

Después de , el gobierno ha tratado de controlar un
poco la situación de “brote” religioso. En una circular se
especificó que se aceptaban los nuevos militantes cre-
yentes, pero que no se iba a tolerar a los antiguos que se
manifestaran de momento como tales. De cierta forma, el
acercamiento entre el Estado y los cristianos resulta es-
tratégicamente más eficaz para reinyectar en la población
el sentido de los valores morales supuestamente comu-
nes a las dos ideologías: “La incrementación de prácticas
religiosas no constituye un problema para la Revolución,
en la medida en que ellas promueven el amor al prójimo,
el desinterés, la protección de los más débiles, la unidad
de la familia, la justicia social, las virtudes morales, el amor
y el sacrificio por la patria” (documento del Comité Cen-
tral citado por Caroit, : ). Hoy los católicos exhortan
a los fieles a participar en obras de utilidad pública orga-
nizadas por los Comités de Defensa de la Revolución, co-
mo la limpieza de la cuadra o las reparaciones en caso de
ciclón. Por su parte, el pastor Raúl Suárez, presidente del
Consejo Ecuménico de Cuba, realiza un llamado para una
“reinterpretación de la Biblia para buscar el fundamento
a partir de la fe de la participación del cristiano a la obra
social” (Martínez, : ).

En el mismo periodo la isla se abrió al turismo, fuente
principal de divisas en la economía informal y formal.
En la actualidad un número creciente de visitantes euro-
peos, norte y latinoamericanos visitan Cuba con el pro-
pósito de descubrir la “cultura afrocubana” y hasta de
iniciarse en la santería y en Ifá (Argyriadis, -).
Además, las políticas migratorias se han flexibilizado y
los contactos entre nacionales y exiliados se han vuelto
mucho más fáciles y frecuentes. Justamente, el discurso
de los religiosos cubanos residentes en Estados Unidos,
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organizados en instituciones desde la década de ,
tiende actualmente a enfatizar sobre su mayor autentici-
dad tradicional yoruba, supuestamente libre de toda alie-
nación política (Capone, Argyriadis, ). Cabe situar
estas posturas en el contexto más amplio de la transnacio-
nalización de la religión de los orichas, que incluye a los
brasileños con sus distintas vertientes (Capone, ),
algunos autodenominados African-Americans que pro-
fesan el retorno a África y consideran su pertenencia
religiosa con un enfoque esencialista (“étnico” y hasta ra-
cialista, véase Capone, ), algunos nigerianos yorubas
que pretenden convertirse en líderes del movimiento
apoyándose en su supuesta anterioridad cultural, y mu-
chos otros. Por lo tanto, el Estado cubano se enfrenta a
un nuevo reto cuyas dimensiones económicas, políticas
y culturales no pueden dejarse de lado: afirmar en el es-
cenario mundial el monopolio de Cuba como lugar de
peregrinaje religioso y turístico-cultural privilegiado, so-
bre los demás espacios concurrentes (Miami, Salvador de
Bahía, Oyotunji Village, Ifé…).

Muchos investigadores cubanos empezaron hace poco
a dar una imagen valorizada de la santería y de Ifá. Algu-
nos, que ya no esconden sus creencias religiosas, parti-
cipan activamente en las tentativas de definición de una
“ortodoxia de la Regla Ocha” (Bolívar, ), pues aso-
cian la plasticidad de las prácticas con una degeneración
contemporánea, tal como lo hizo Roger Bastide en su
tiempo. Otros tratan más específicamente cuestiones li-
gadas a las nociones de cubanidad e idiosincrasia cubana;
definen al pueblo cubano como una “nación uniétnica y
multirracial” actualmente en fase de consolidación (Cul-
tura popular…, : ). La etnología debe contribuir “al
conocimiento y fortalecimiento de la identidad cultur-
al” y participar en los “planes de revitalización cultural”
por medio del método de “reconstrucción etnográfica”
(idem: , ), con el objetivo de luchar contra la globali-
zación neoliberal. Con ese enfoque, las prácticas religio-
sas antaño llamadas afrocubanas adquieren el estatuto de
complejos sociorreligiosos cubanos, resultado de la fu-
sión de las varias culturas de origen. Sin embargo, a pesar
de esta fusión, en Cuba la santería e Ifá serían más tradi-
cionales, mejor conservadas que en el continente africa-
no descrito como fuertemente aculturado. A excepción

de escasos estudios y cuestionamientos (véase, entre otros,
Rodríguez Reyes, , ; Menéndez, : -), se
sigue analizando cada modalidad de culto por separado,
como si fueran totalmente autónomas.

La afirmación de una hegemonía y de una pureza de
la santería cubana, muy patriótica al fin, complace a una
gran mayoría de religiosos, que manejan este tipo de dis-
curso, además de que incide en la expansión del círculo
de ahijados fuera de Cuba. Es indudable la convenencia
para ellos que implica hoy en día la rentabilidad y el pres-
tigio de tener ahijados extranjeros (o cubanos “del exte-
rior”). Algunos viajan por todo el continente americano
y hasta por Europa como invitados de honor a conferen-
cias y eventos, o como garantes de la tradicionalidad de
los rituales. Si siempre hubo rivalidades entre los religiosos
que se acusaban entre sí de ser hechiceros, ignorantes, far-
santes, metalizados o especuladores con la religión, hoy ha
surgido una nueva categoría de acusación: la de ser agen-
te del gobierno. Eso traduce un desplazamiento del cam-
po religioso concentrado en lo local hacia un campo más
amplio, que podríamos llamar translocal, puesto que en
este caso específico no trasciende para nada al Estado-na-
ción que, al contrario, forma parte integrante del proceso.

De manera reciente se han creado en Cuba varias ins-
tituciones religiosas que aspiran a un reconocimiento en
el resto del mundo. Cabe recordar que iniciativas como
éstas eran impensables hace  años. La mayoría no son
oficiales ni tienen sede pública, y se reúnen, al igual que
todas las familias rituales, en la casa del líder o padrino
principal. Se presentan como comunidades solidarias,
dirigidas por un equipo ejecutivo firme, con reglas inte-
gradas y objetivos precisos seguidos por miembros muy
disciplinados. En realidad, lejos de escapar al cuadro ha-
bitual de conflictos, separaciones, recomposiciones, sus
miembros circulan pragmáticamente de una a otra. Sus di-
rigentes enfatizan su ascendencia africana, poniendo de
lado sus otros orígenes como el español o el chino, entre
otros. Privilegian la referencia a la tradición yoruba, que
sería la más pura de influencias cristianas, y algunos mi-
litan por una desincretización. Rechazan al Palo en el dis-
curso por ser “demasiado sincrético”,“regado”,“atrasado”,
“demasiado simple”,“asistemático”y “carente de filosofía”.
Por el contrario, el conocimiento ligado a los oddun o
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signos de Ifá aparece como más prestigioso, puesto que
se trata de un corpus que se trasmite, entre otros modos,
por la vía escrita por lo menos desde la década de 

(León, ) y, por lo tanto, se le designa como “universi-
tario”,“organizado” y “más avanzado”. Tal como sus pre-
cursores de la década de , los partidarios de esos dis-
cursos redactan manuales y libros en los que denuncian
las variantes y los acomodamientos practicados diaria-
mente por sus correligionarios (olvidándose de que ellos
también están incluidos en un proceso dinámico en el
que sus acciones, aunque presentadas como purificado-
ras, transforman igualmente la práctica religiosa) califi-
cándolos de “degeneración” y “confusión de la gente que
no sabe”.

Estos grupos tienen argumentos que se apoyan en
conocimientos científicos con prestigio, como los de las
ciencias sociales en general, la biología, la psicología y la
medicina. Casi todos sus líderes se presentan como inves-
tigadores y, de hecho, algunos de ellos tienen diplomas
(licenciaturas, maestrías, doctorados), de manera que las
fronteras clásicas entre científico e informante se vuelven

borrosas. Asimismo, buscan apoyo y alianzas con univer-
sitarios y artistas cubanos y extranjeros reconocidos.
El público al cual se dirigen no es tan local: en el barrio
donde viven son criticados de manera constante por sus
pretensiones hegemónicas, y prácticamente no atienden
a la gente como se supone que lo debe hacer todo buen
padrino o madrina, condoliéndose de los problemas tri-
viales de sus ahijados. Más bien tratan de llamar la aten-
ción de las autoridades políticas y culturales nacionales e
internacionales, entre ellas las universidades, las fun-
daciones, las ONG y la UNESCO. En la actualidad una do-
cena de agrupaciones rivales polemizan en el territorio
nacional y tratan de establecer vínculos útiles con todas
las instituciones del Estado: los centros de estudios, los
organismos culturales y los talleres del proyecto Cultura
comunitaria, la prensa y la Oficina de Atención a los
Asuntos Religiosos del Comité Central del Partido Co-
munista de Cuba. Sin embargo, todos rechazan con fuer-
za la etiqueta de actor político, y desvían esta acusación
sobre la famosa y controvertida Asociación Cultural Yo-
ruba de Cuba.

Según su actual presidente Antonio Castañeda,24 se
trataba al principio de una cofradía de babalaos creada
en  y asesorada por el mayor de ellos (en Ifá) Filiber-
to O’Farril. En diciembre de  muere un babalao fa-
moso llamado Miguel Febles, y junto a otras cofradías
deciden revitalizar una práctica desaparecida en La Ha-
bana: sacar la letra del año. Juntos definen de manera ri-
tual el signo regente del nuevo año, con predicciones y
recomendaciones válidas para todo el país. Son ellos tam-
bién quienes organizan un “tambor a Orula por la paz”
en , cuando el Oní de Ifé25 visita a la isla: este último
le entrega un cetro (irofá) a Filiberto O’Farril, acto inter-
pretado como el reconocimiento de la validez tradicional

4 

24 Entrevista,  de agosto de . Véase también <http://www.
cubayoruba.cult.cu>.
25 Hombre de negocios formado en Inglaterra, descendiente del lina-
je de los Oní (reyes) de Ifé, ciudad símbolo de la unidad de la nación
yoruba, fue re-entronizado en su cargo hereditario en el contexto de su
involucramiento federalista yoruba en Nigeria. Sin ejercer directamente
como sacerdote, se le considera como representante de los dioses en
la Tierra y es venerado después de su muerte como un ancestro co-
mún a todos los “yorubas” (salvo otros linajes que no reconocen su
autoridad). Agradezco a Bernard Müller estas precisiones.
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de los conocimientos ligados a Ifá en Cuba. Ese grupo
logra legalizarse en diciembre de , justo después del
Cuarto Congreso del PCC. Con el permiso de las autori-
dades colocan carteles con la letra del año en varias bo-
degas de La Habana.

Los religiosos reaccionaron con mayor desconfianza y
asombro, pensando que se trataba de una nueva forma de
propaganda: en la letra del año de  muchas adver-
tencias trataban, por ejemplo, de los peligros del alcohol
o de la droga, se le hacía un llamamiento a los santeros
para que participaran del esfuerzo comunitario, u otro
que decía: “Debemos ser un pueblo unido, trabajador y
religioso.”La meta de la asociación,“hermanar a los hom-
bres, acto supremo de cultura”, aclara perfectamente sus
intensiones unificadoras, totalmente adecuadas al pro-
yecto identitario nacional. Cabe precisar que la existencia
misma de tal institución constituye una toma de poder
en sí, ya que la ley cubana no admite la creación de dos
instituciones que tengan el mismo objetivo. Como era de
suponerse, fue rápidamente objeto de crítica y varios ba-
balaos se opusieron a ella, incluyendo a algunos que ha-
bían participado en el renacimiento de la letra del año en
. Éstos se describieron como los legítimos seguido-
res de esta tradición y sacaron su propia letra bajo la de-
nominación de “Comisión Organizadora de la Letra del
Año Miguel Febles”. Han establecido actualmente alian-
zas con babalaos de América y de Europa, y se enorgu-
llecen de formar un conjunto de  a  miembros
cada año. Últimamente varios grupos se han dado a co-
nocer también como nuevas opciones de institucionali-
zación de la religión.

La Asociación, por su posición oficial, desempeña un
papel muy importante en la evolución del mundo reli-
gioso. Su presidente plantea una visión muy ética de las
“religiones cubanas de origen africano”, con valores como
el “comportarse decentemente”,“respetar a los mayores”
(en religión), “escoger cuidadosamente a los miembros”,
y en relación con el aspecto artístico-cultural: “demostrar
que es cosa de personas muy educadas, muy bonitas”.
Cuenta con aproximadamente   asociados, cuyo in-
terés principal radica en el supuesto acceso a documen-
tos y libros (o a sacerdotes mayores) que la agrupación
promete proporcionar, o en cierto reconocimiento que

piensan obtener de esa filiación. Se dice que tener el car-
net de asociado evita los problemas con la policía ligados
al transporte de cuchillos de sacrificios, de animales o de
grandes cantidades de comida (cosas muy controladas
en Cuba). Algunos piensan también que facilita la obten-
ción de permisos de salida del país o de alojamiento de
extranjeros, cosa que queda por comprobar. Lo que in-
dudablemente acentuó bastante el prestigio de la Aso-
ciación fue la organización, desde el año de  (con
fondos y ayuda del gobierno y la participación de insti-
tutos de investigaciones) de varios encuentros interna-
cionales yorubas, en los que intervinieron nigerianos
yorubas bajo el liderazgo de Wande Abímbola, vocero
oficial del Oní de Ifé desde , quienes en reiteradas
ocasiones ratificaron de manera oficial las realizaciones
y los conocimientos de los miembros líderes de la Aso-
ciación y le reconocieron a Cuba el estatuto de propaga-
dora principal de la religión yoruba.

Lo antes dicho no significa que los miembros de la
Asociación se consideren bajo las órdenes de “los afri-
canos”. Cabe precisar que Abímbola y sus seguidores se
han acercado también a los otros grupos de babalaos
presentes en la isla, quienes tratan de compensar su in-
cómoda posición semioficial apoyándose aún más en las
alianzas con organismos internacionales. Cada uno pu-
diera ser objeto de un artículo, por su manera sutil de
afirmar su posición intentando borrar esa dimensión po-
lítica tras una fachada cultural y religiosa “neutra”. Por el
momento sólo quisiera subrayar sus puntos comunes y
su lógica de interacción. Todos sacan su letra del año sin
dejar de usar un tono moralista, de lanzar acusaciones
contra los impostores y los comerciantes y de invitar a ca-
da religioso a respetar la jerarquía y la doctrina de la casa
que la produce.26 Pero a la vez, en contextos de elocución
precisos eluden las reglas que ellos mismos decretan. La

3

26 Por eso no pueden ser solamente interpretadas como intento de
instrumentalización por parte del Estado. Hay que analizarlas más
bien en términos de interacciones micropolíticas y entre ese nivel mi-
cropolítico y los niveles políticos nacional y translocal. El hecho de
que el gobierno cubano tolere la mediatización de varias agrupacio-
nes rivales de la Asociación puede, por ejemplo, ser analizado como
estrategia de división, comparable con las estrategias de alianza con
múltiples instituciones cristianas.
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Comisión, por ejemplo, constituyó recientemente un con-
sejo de sacerdotes mayores rival al de la Asociación (que
reúne, de hecho, a los más ancianos en Ifá). Uno de los
miembros de la Comisión justifica esa iniciativa:“Son so-
bre todo los más sabios, porque la edad no quiere decir
nada, uno puede consagrarse y sin embargo nunca pro-
fundizar los conocimientos.”

Existe el caso muy particular de Ilé Tuntún, una agru-
pación creada en  que pretende afirmar la suprema-
cía de África sobre Cuba en materia de tradición y fun-
damenta sus acciones aliándose de manera más estrecha
con el grupo de Abímbola, considerándolos como sus
mayores y maestros en cuestiones de Ifá. El líder, Franck
“Obeché”, ex miembro de la Asociación y después de la
Comisión, heredero del irofá del difunto O’Farril, se nie-
ga a establecer cualquier tipo de enlace con las autorida-
des cubanas y, al contrario, pretende tarde o temprano
sustituirlas: en el  recibió de las manos de uno de
los hijos de Abímbola una corona y el título de rey de los
yorubas de América Latina. Son muy raros los religiosos
que toman sus ideas en serio, sin embargo sigue gozan-
do de un cierto prestigio entre los babalaos, puesto que
tiene más de  años en Ifá y la reputación de “saber mu-
cho”. Obeché afirma que desde la muerte de Miguel
Febles no queda ningún verdadero babalao en Cuba y que
solamente los nigerianos conocen en su totalidad “las cen-
tenas de variantes de cada uno de los  oddun de Ifá”.
Ese argumento es importante para la valorización de la
religión y Obeché lo utiliza diciendo:“La gente se creía que
era una religión de indígenas, ¡si eso es una religión de
científicos!”27

El hecho que Ilé Tuntún actúe abiertamente en el cam-
po político provoca que, desde ese punto de vista, los de-
más religiosos critiquen con fuerza sus iniciativas, tal como
lo hacen con la Asociación o con los nigerianos, sin que
eso impida acercamientos estratégicos de vez en cuando.
Acusan a los yorubas contemporáneos de tener intereses
políticos y económicos al repartir coronas en toda Amé-
rica Latina (como lo hacen de hecho), cuando en su país

ya la gente se ha convertido al islam o al pentecostalismo.
Dicen que el Oní “se está buscando el pueblo que no tie-
ne, es un rey sin pueblo”, y que sus seguidores “vienen de
espías a robarse los secretos de nuestros ancestros. Para
ellos eran esclavos, los desprecian, pero para nosotros son
los que nos transmitieron nuestra religión”. Pero sobre
todo, muchos demuestran cierto rechazo hacia cualquier
intento coercitivo o institucionalizante de sus prácticas,
como atestigua un babalao que se dice “independiente”
y que se refiere a un signo de Ifá muy mencionado, en el
que se plantea el hecho de que los babalaos nunca serán
capaces de unificarse por el poder que está en juego y el
riesgo que dicho poder genera: “Es como los católicos
con el Papa; por un lado la unión es una cosa muy linda,
pero también por ahí llegan los abusos, el sufrimiento pa-
ra los que no están adentro.”

Sin embargo, el juego político se evidencia en las rela-
ciones entre religiosos, al querer asentar cada uno su pres-
tigio y legitimarse sobre la base de sus conocimientos y
prácticas personales (y no tanto de su familia ritual, ya que
las rivalidades incluyen a parientes de religión). Es aquí
donde hay que recordar que los babalaos (a pesar de su
fama actual resultante del proceso histórico descrito an-
teriormente) no son los únicos mediadores dentro de la
religión. Los que privilegian la comunicación directa con
las entidades argumentan en contra de ellos, minimizan-
do el papel de la divinación. Es el caso de muchas muje-
res, homosexuales y numerosos hombres santeros que,
por razones ligadas a su itá o camino, no pudieron pasar
para Ifá. Oponen al prestigio social de un conocimiento
trasmitido, codificado, escrito, la superiodad de lo que
ellos llaman su gracia. Para ellos, intentar organizar el
conocimiento, fijarlo o revelar sus secretos resulta ridícu-
lo, puesto que aquel conocimiento pertenece a las enti-
dades, y que su naturaleza y eficiencia dependen de su
voluntad antes que todo.“El babalao no es adivino. Lo úni-
co que hace es utilizar una técnica. ¿Viste cómo hacen
ahora? Te leen un librito, yo también lo puedo hacer, ¡y
hasta tú!”, insiste un palero, espiritista y santero. O sea, que
el verdadero poder, la verdadera potencia, es la gracia del
médium, por medio de la cual se expresa directamente la
palabra y la fuerza del muerto o del oricha, es decir, el ver-
dadero conocimiento.

4 

27 Conversación con sus seguidores durante una comida ritual, 6 de
junio de .
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CONCLUSIONES

Este breve recorrido histórico-etnográfico nos permite
proponer algunas bases para el análisis del fenómeno ac-
tual de difusión de la santería cubana en toda América y
Europa. En primer lugar, hay que tomar en cuenta el he-
cho de que estas prácticas religiosas están históricamente
involucradas en un proceso interactivo y “transnacio-
nal”, lo que nos obliga a cuestionar la dicotomía clásica
entre términos vernaculares y científicos. Las nociones de-
sarrolladas por los universitarios cubanos surgen a la vez
de la evolución del contexto político-social de la isla (con
sus nexos con el resto del mundo) y de varios intercam-
bios de ideas: entre ellos y el mundo intelectual-artístico
europeo o identitario-filosófico nigeriano (entre otros);
entre los investigadores y sus informantes religiosos; en-
tre los religiosos y sus parientes rituales, incluidas las re-
des translocales que se construyen a partir de los flujos
turísticos y migratorios. Términos como brujería, sante-
ría, folclor afrocubano, religión, Ocha-Ifá, complejos socio-
rreligiosos cubanos, religión cubana de origen africano o
religión yoruba no son totalmente “espontáneos”, ni tam-
poco por eso dejan de ser “auténticos”. Hay que usarlos
situándolos en su marco complejo, contingente de múl-
tiples implicaciones, recordando que cada situación es
susceptible de evolución.

Quizás producto de esa dinámica interactiva que con-
fronta modos de pensar que no tienen el mismo poder de
dominación, dentro de ese universo existe una paradoja
entre la imposición de una ortodoxia u ortopraxia y la
plasticidad de las prácticas e interpretaciones. El proceso
de legitimación empuja a los actores religiosos que inten-
tan hoy en día institucionalizarse a producir discursos
múltiples, siempre adaptados al contexto y al interlocu-
tor. Poseen gran capacidad mediadora pues conocen
el manejo de ciertos significantes comunes o términos
corrientes a nivel “global”, pero cuyo significado a nive-
les más “locales” varía y se afina. Conscientes de esas di-
ferencias de significaciones, entablan y rompen alianzas
usando categorías de acusación como la malevolencia, el
mercantilismo, la impureza tradicional y la politización.
Emplean los recursos mediáticos contemporáneos y uti-
lizan con destreza el vocabulario y las nociones legiti-

madoras de las ciencias sociales, incluso muchas veces de
la ciencia en general, pretendiendo suplantarlas o por lo
menos cuestionarlas. Su posición dentro de las redes
translocales les permite gozar de un prestigio local que a
lo mejor muchos no hubieran obtenido con sus contro-
vertidas competencias religiosas o relacionales. Ayer, in-
formantes privilegiados de los etnólogos; hoy, actores
directos y teóricos de una definición de la tradición, sus
actos y discursos deben de ser analizados en su dimensión
política, y no solamente “étnica” o religiosa.

En Cuba privilegian en sus iniciativas sobre todo la
dimensión cultural y artística, por ser factor de atracción
turística esencial, pero sobre todo porque fue y sigue
siendo la que permitió valorizar esas prácticas religiosas
desde hace más de setenta años: cabe recordar que las dis-
criminaciones sociales, raciales y religiosas siguen expre-
sándose en términos de estética (gesticulación, fealdad,
peste, grosería, suciedad, bulla, salvajismo). Más que na-
da, enfatizan la dimensión identitaria, factor de autoesti-
ma, dirigiéndose a la vez a los investigadores de ciencias
sociales profesionales y aficionados, al Estado y a un pú-
blico “global” receptivo a ciertos discursos consensuales
que ligan de manera paradójica “tradición ancestral” y
“mestizaje”. Se relacionan pragmáticamente con el go-
bierno cubano: la independencia total es inconcebible,
dada la importancia de las implicaciones de sus actos, ta-
les como las perspectivas de fortalecimiento de la cohe-
sión nacional o los beneficios financieros y en términos
de imagen respecto al interés de la comunidad científica
y artística internacional para la llamada “especifidad cul-
tural cubana”. Es decir, que de cierta manera, permiten
desviar un poco el anticastrismo político, al presentar más
bien al Estado cubano como un gobierno que lucha por
la autodeterminación de los pueblos y en contra de la glo-
balización neoliberal.

El discurso propiamente religioso (de la autenticidad
tradicional) con su lógica de poder interna se dirige más
bien a los aliados y adversarios locales y translocales, como
los cubanos del exilio o los numerosos grupos de religio-
sos latinoamericanos repartidos por todo el continente.
Pero más allá de las rivalidades y divergencias, numero-
sas alianzas se vuelven posibles cada vez que se trata de
expresar una opinión cubanocentrista frente al rechazo
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racialista de los African-Americans o frente a las preten-
ciones hegemónicas de los nigerianos yorubas, por ejem-
plo. Finalmente, todos suelen unirse para reinvindicar un
estatuto de religión reconocida (es decir, de religión uni-
versal y no de culto “local” o “sincrético”) frente a las
religiones dominantes y/o a los Estados en los cuales se
implantan nuevamente. Para llevar a cabo tal objetivo,
el modelo misionero institucionalizado y dogmático del
cristianismo es ineludible: surge de manera flagrante y
paradójica precisamente cada vez que se habla de desin-
cretización y ortodoxización de las prácticas.
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Glosario de términos vernaculares28

Abakuá: sociedad secreta masculina nacida en las zonas
portuarias de La Habana y Matanzas en el siglo XIX,
cuyos miembros, al principio, eran originarios de la
región del Calabar (sureste de Nigeria).

Aché / luz / fuerza: el aché puede definirse como una fuer-
za o energía vital positiva, presente en intensidades va-
riables en todos los elementos del cosmos (lo mismo
materiales que simbólicos y espirituales), que circula
y se transmite en las ceremonias santeras. Se utiliza
también como sinónimo de bendición o suerte. En la
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28 La ortografía escogida es la que corresponde fonéticamente a la ma-
nera más común de pronunciar cada término en La Habana, aunque
puedan existir otras. Cabe precisar que muchas veces, en los textos
que quieren enfatizar el origen yoruba, se escribe sh en vez de ch —ashé,
orisha— o yorubá en vez de yoruba (ortografía que efectivamente se
acerca más a la pronunciación de este idioma).
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cotidianidad se utiliza de manera intercambiable con
los términos fuerza o luz, este último procedente del
vocabulario espiritista, y que se refiere a una fuerza pu-
ramente espiritual.

Alimentar: o dar de comer, dar fuerza a los receptáculos
que habitan las entidades (a excepción de los muertos
de luz) mediante sangre de animales sacrificados.

Ángel de la guarda: oricha o santo principal que rige la
cabeza de la persona (que se considera su hijo/a). El
que se asienta o hace o corona durante la ceremonia de
iniciación santera.

Babalao: véase Ifá.
Bajar / pasar / montar / subirse con / montarse con:

convertirse en receptáculo provisorio de una entidad
(muerto u oricha). Se dice también que las entidades
bajan (se le baja el santo), que montan a alguien o que
se montan.

Batá: nombre de los tres tambores de forma clepsídrica,
ambipercusivos, alimentados regularmente, que se uti-
lizan para los rituales de santería destinados a hacer
bajar los santos.

Bóveda espiritual: altar, conjunto de vasos de agua (ge-
neralmente siete, o más) colocados en altura o en una
mesa especial para este uso. El del centro suele conte-
ner un crucifijo. Cada vaso se pone para un muerto
de luz específico.

Brujería: técnica que consiste en la manipulación de
fuerza para su uso personal. No es necesariamente un
término con connotación malévola; se puede hacer
brujería para pasar un examen o tener suerte, por
ejemplo.

Cabildos de nación: instituciones de origen hispánico
que permitieron oficialmente en Cuba la asociación
de nativos de las mismas regiones de África de condi-
ción libre (y no, oficialmente, de criollos y esclavos).
Los cabildos eran obligados a tomar un santo o una
Virgen como patrono.

Consultarse / verse / mirarse / registrarse: acudir a un(a)
médium o especialista en técnicas adivinatorias para
darle respuesta (y tal vez solución) a problemas per-
sonales.

Desarrollarse / desenvolverse: progresar en la religión,
o en el caso de una entidad, coger luz y también una
personalidad más definida.

Diloggun (caracol): sistema adivinatorio basado en la ti-
rada ritual de  cauris, en la cual se obtienen  com-
binaciones, letras o signos posibles (según la posición
de cada caracol, boca arriba o boca abajo). El que tie-
ne conocimiento y experiencia para consultar con el
caracol se llama oriaté.

Hacer(se) santo: asentar el oricha ángel de la guarda en la
cabeza mediante una ceremonia de iniciación que du-
ra de tres a siete días, llamada asiento. Entre otras co-
sas, se rapa parte o la totalidad de la cabeza al novicio y
se le aplica encima ungüentos y pinturas preparados a
base de hierbas y elementos secretos llamados aché de
santo.Los demás orichas solamente se reciben (anterior-
mente, como es el caso de los orichas guerreros —Ele-
guá, Ogún, Ochosi— o de Olokun, o posteriormente, a
medida que se desarrolla el santero), no se asientan.

Ifá: el oráculo del oricha Orula, el mensaje que se expre-
sa mediante un sistema adivinatorio muy complejo,
basado en  combinaciones (letras, signos u oddun)
posibles. Para manejarlo, se requiere una iniciación
específica solamente accesible a hombres que tienen
permiso u orientación de su ángel de la guarda. Estos
hombres son llamados babalaos.

Irofá: cetro escultado en tarro de animal o, mejor, en col-
millo de elefante. Símbolo de autoridad y conocimien-
to en Ifá que se le entraga a un babalao destacado por
sus cofrades.

Itá: ceremonia que forma parte de las ceremonias de ini-
ciación o de entrega de santos, en la cual se realiza una
consulta más profundizada para el novicio, para saber
si las entidades están satisfechas y conocer las orien-
taciones de las mismas para con su hijo.

Limpieza / despojo: Purificación, eliminación de fuer-
zas malévolas mediante el contacto con otra fuente de
fuerza que incorpora aquellas. Mientras más fuerte es
el daño, más fuerte es el elemento utilizado: huevos,
hierbas, animales, persona montada…
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Madrina, padrino, ahijados: la transmisión religiosa se
hace mediante ceremonias de iniciación en las cuales
los iniciadores son llamados padrinos y los novicios
ahijados. Los ahijados de los mismos padrinos se lla-
man entre sí hermanos de religión. Estas familias ritua-
les forman amplias redes llamadas también ramas.

Mal de ojo: en La Habana se concibe que el mal de ojo
es un daño provocado involuntariamente por ciertas
personas.

Misa espiritual: ceremonia en la cual se reúnen varios
médiums (personas videntes o que pasan muerto) o as-
pirantes a serlo para consultar a una o varias personas
y orientarlas sobre las entidades que las acompañan.

Muertos de luz / muertos oscuros / nfumbe: se concibe
que los espíritus de personas difuntas acompañan y
guían o, al contrario molestan, a los vivos. Los que no
reciben la debida atención de sus familiares o los que
murieron de manera trágica o violenta suelen sufrir
una falta de luz o ser netamente oscuros. Los vivos los
pueden utilizar a cambio de una atención ritual y de
sacrificios de sangre de animales para que trabajen.
Se les materializa entonces en una prenda de Palo. En
el Palo son llamados también nfumbe. Los que tienen
más luz no necesitan sacrificios de animales por ser
ya más evolucionados, se les atiende mediante vasos
de agua, flores, velas, perfumes, oraciones. Los muer-
tos de luz y los oscuros se pueden manifestar mediante
sueños, videncia, bajada y adivinación. Los muertos
forman parte de la vida cotidiana habanera, al desen-
volverlos, los vivos piensan desenvolverse a sí mismos.

Nganga / prenda: los receptáculos que hospedan los
nfumbe y los elementos portadores de fuerza (cargas)
que los respaldan son llamados prendas. La prenda
mayor en Palo es la nganga, muchas veces un caldero
o un tinajón de barro que contiene partes físicas del
muerto principal (cráneo, tobillos). La nganga permi-
te ser padrino o madrina ya que es con un poco de su
sustancia que se constituyen las prendas de los nue-
vos ahijados.

Oricha / santo: véase santería.

Palo: vertiente religiosa descrita como de origen conga
(o “bantú”), en la cual los adeptos o paleros concluyen
pactos con muertos que trabajan para ellos (nfumbes).
Utiliza elementos naturales (huesos, palos, hierbas,
aguas, tierra…) considerados como portadores de
fuerza para actuar sobre el destino de la persona y
sobre su entorno. Las fuerzas están clasificadas en prin-
cipios no antropomorfos: las potencias o fundamentos,
que rigen a su vez los distintos muertos y sus recep-
táculos correspondientes.Algunos fundamentos de Pa-
lo suelen parecerse mucho a los principios que rigen
ciertos orichas, pero no todos.

Rayarse / rayamiento: iniciarse en Palo (la ceremonia co-
mo tal se llama rayamiento). Se realizan, entre otras
cosas, pequeñas incisiones en el cuerpo, para incorpo-
rar la fuerza de los nfumbe, alimentarlos a la vez y así
concluir con ellos un pacto de reciprocidad.

Resguardo: objeto cargado (de fuerza), que necesita ser
regularmente alimentado, destinado a alejar de la per-
sona las energías que le son malévolas.

Santería: vertiente religiosa descrita como de origen yo-
ruba (lucumí en Cuba) en la cual los adeptos o sante-
ros le rinden culto e incorporan entidades portadoras
de aché, llamadas orichas o santos, generalmente re-
presentadas bajo una forma antropomorfa que inclu-
ye varios aspectos o caminos complementarios, entre
los cuales una faceta católica. Cada ser humano es con-
siderado como hijo(a) de un oricha en particular. Los
orichas se manifiestan a los vivos mediante sueños, vi-
dencia, bajada y adivinación.

Trabajo / obra: se le llaman de manera común trabajos
a todas las operaciones consistentes en manipular fuer-
zas: brujerías, ofrendas, misas… La palabra obra es más
bien utilizada en el contexto espiritista y como sinó-
nimo de trabajo benévolo.
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