p. 14: Cuaderno de cocina, an6nimo, ca. 1890. La disposicion y el cuidado del contenido (hojas numeradas, indice, uso de varias tipografias) sugiere la familiaridad del autor con los recetarios impresos.

p. 13: Cuaderno de cocina, anénimo, ca. 1890-1900. Es comun observar diferentes manos en la redaccion de un recetario familiar, como demuestra este ejemplo.
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moradores de La Castaneda en los
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El trabajo se acerca al problema del silencio en una exploracion historica a partir del andlisis critico del discurso.
Con base en los expedientes clinicos de tres moradores del Manicomio General de la Ciudad de México que
transitaron por él en la primera década de su funcionamiento (1910-1920) en calidad de detenidos, se introdu-
ce el concepto de silencio como entidad dotada de sentido y con estructura de significante y significado. Se
propone el tratamiento del silencio como un discurso que relaciona a los individuos con su entorno y que
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A los silenciosos no se les puede quitar la palabra.

Stanistaw Jerzy Lec (1909-1966).!

I. OBJETIVO

0 que queremos mostrar en este trabajo es

que la palabra no es exclusivamente el vehi-

culo de las experiencias, incluso en aquellos
casos en los que la indagacién dependa de textos es-
critos, como lo supone el que ahora se presenta. El
rastreo de las experiencias de los sujetos que nos
ocupan se orientd al estudio de los mecanismos lo-
cales de la interaccion en el Manicomio General de
la Ciudad de México, desde el angulo de la pragma-
tica, es decir, a partir de los mecanismos discursivos
entre los actores implicados, delimitados en un tiem-
po, un lugar y un espacio (Watts, 1996; Benveniste,
[1966] 2004a; Austin, 1962; Searle, 1993; Verschueren,
1999). El intercambio lingiiistico es para nosotros
el punto de reunién de los diferentes patrones de
relacion con base en los cuales se dio cuerpo y sentido
a las experiencias (Foley, 1978). De ahi que muchas
propiedades asociadas con el habla sean entendi-
das por nosotros como equivalentes de actos extra-
lingtiisticos (Goffman, 1964).

Tratar el problema del silencio como signo equi-
vale a considerarlo como algo dotado de sentido y,
por tanto, portador de esa estructura de significante
y significado que podemos situar especificamente
en el marco de las ideas de Saussure (1983). La esca-
sa atencion prestada al problema del silencio en las
investigaciones lingliisticas se debe a que el lenguaje
es, sin duda, el instrumento mas desarrollado de la
expresion humana. La comprension de la realidad
del silencio supone ir mas alla de la ausencia de pa-
labras y ubicarla exactamente igual que la palabra:
como el adhesivo que vincula a los individuos con
su entorno. Saussure intuyd que la estructura de

L Escritor polaco de origen judio.

significado y significante trascendia el ambito lin-
gliistico si se le situaba en el marco del sistema de
signos humanos. De ahi que podamos partir del
supuesto de que el silencio ocupa un lugar privile-
giado en el vinculo que los individuos establecen
con su medio, en particular, entre aquellos cuya po-
sicién en la estructura social se erige como obstacu-
lo, como veremos en el marco del contexto de una
institucién total como La Castaiieda en los albores
del siglo xx (Goftman, 1970).

Il. BREVE ACERCAMIENTO
AL CONTEXTO. LA CASTANEDA

Las instituciones que enmarcaron la modernidad en
los albores del siglo xx fueron paradigmaticas en el
intento por establecer dispositivos que acallaran, li-
teralmente, a los grupos de gente indeseable e im-
productiva. Esta facultad tuvo su representacion
simbdlica a través de los espacios que estos grupos
ocuparon en el imaginario de la época. Ademas del
surgimiento en 1900 de la carcel de Lecumberri
—una de las instituciones portadoras de la ideologia
decimondnica por excelencia—, se inauguré diez
afos después el Manicomio General de la Ciudad de
México con una majestuosidad sin precedentes. Las
celebraciones del Centenario de la Independencia
comenzaron con este acontecimiento que, por su
protagonismo, testifico el avance intelectual de un
pais que pondria a la cabeza de sus prioridades la
cabeza de sus pobladores. Para esta indagacion nos
concentramos en los primeros diez afos de funcio-
namiento del Manicomio General de la Ciudad de
México, en un segmento de la poblacién que entré
bajo la categoria de detenidos, lo que articulaba dos
fenémenos de la época con diferente significado
social. Este pequeiio enclave carcelario del manico-
mio constituyd 2.68% de la poblacién de la década,
lo que demuestra que esta vertiente poblacional fue
marginal respecto de otras destinadas exclusivamen-
te a la atencién de la locura, a fin de cuentas, razén
de ser de la institucion (Reglamento, articulo 2°).
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Hombre de militar, retrato. Manicomio General de la Ciudad de México.

En las postrimerias del siglo x1x la locura agrupd
un conjunto de conductas condenadas socialmente,
asi como lo hizo la delincuencia como fenémeno
mds cercano al ambito publico. En ambos casos, el
internamiento no sélo era una variable de las conde-
nas habituales, sino que tenia un sentido preciso y
desemperfiaba una funcién: hacer volver a la verdad
por las vias de la coacciéon moral a quienes se desvia-
ban. Este costado pedagdgico de los manicomios con-
sistia en aplicar una induccién moral tan rigurosa
como fuera necesaria para que ocurriera la ilumina-
cién en el “enfermo” (Foucault, 1979). Los criminales,
por su parte, eran considerados como seres con inte-
ligencia disminuida y eran clasificados con base en
su capacidad.? En los dos casos, por separado y en su

2 Una de las clasificaciones propuestas en la época que da una
pauta clara de los criterios empleados es la siguiente: criminales
por accidente —en posesion de sus intenciones y sus actos—, por

articulacion, la experiencia estuvo determinada por
una serie de discursos dispuestos para inducir el sen-
timiento de inadecuacion y de otredad. Los morado-
res de La Castafieda desplegaron los recursos posibles
tanto para adecuarse a este proceso como para resis-
tirse al mismo.

El manicomio leg6 una variedad de historias
que, en su mayoria, han sido rastreadas a través de
las voces que hablan de los otros y que por lo mis-
mo tienden a excluirlos (Sacristan, 2005; Araujo,
1996). De ahi que una exploracién como la que pro-
ponemos resulte importante para desentrafar los

habito —con inteligencia sana, pero cuyo sentido moral estaba
pervertido— y por esencia o por naturaleza —que, en mayor o
menor grado, posefan una inteligencia y un sentido moral débi-
les—. Por tltimo, el criminal loco que por nacimiento desplegaba
una aptitud especial para el crimen por degeneracion hereditaria,
defectos congénitos, lesiones materiales en la cabeza o enferme-
dades nerviosas como la epilepsia (Baker, 1893).
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Enfermo mental recostado en el suelo en un hospital psiquidtrico. Manicomio General de la Ciudad de México.

significados asociados a un silencio persistente
prescrito desde la concepcién misma de la institu-
cién, de su verticalidad y de los instrumentos desa-
rrollados para su operacién. Uno de ellos era el
Reglamento que, entre otras cosas, prohibia estricta-
mente a los internados:

mandar cartas, escritos, oficios, etc. etc. sin previo
conocimiento del médico del pabellén en que estu-
vieran asilados y previo visto bueno de la direccién
(Reglamento, articulo 31, fraccion 42).

El director debia filtrar las cartas y remitirlas a la
oficina de admision para ser franqueadas y enviadas
a la estafeta “si lo juzgaba prudente” (Reglamento,
articulo 35, fraccion 152). En sentido inverso, se es-
tipulaba que las cartas dirigidas a los asilados serian
entregadas a la Direccidn, desde donde se enviarian
a sus destinatarios con el jefe de enfermeros, “previa
censura si se juzgaba conveniente” (Reglamento, ar-
ticulo 35, fraccién 15%). Aunque se afirmaba que el

manicomio proveeria de lo necesario para escribir
cuando los asilados lo requirieran (Reglamento, ar-
ticulo 35, fraccién 15%). Los expedientes revelan que
este acto suponia para algunos una proeza asociada
al precario acceso a los recursos materiales, o cir-
cunscribirse a las exiguas dimensiones de estos ma-
teriales. Por ultimo, es importante mencionar en
este sentido que la palabra escrita se sujetd a un in-
dice de analfabetismo que hizo de la escritura un
recurso disponible sélo para unos cuantos, lo que
abona a la explicacion del silencio tenaz que se erige
como escenario de anélisis para este trabajo.

I1l. ASPECTOS
TEORICO-METODOLOGICOS

El andlisis del discurso es una préctica de investiga-
cion que ha contribuido con la introduccién de nue-
vas rutas analiticas al estudio de la comunicacién
humana, entendida como un complejo proceso social
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que va mas alla de los medios y de sus productos. Con
la argumentacién centrada en el uso de la lengua
por quienes interactuaron textualmente en torno a
la articulacién de la locura y la delincuencia en La
Castaieda, ponemos al discurso como objeto de es-
tudio y adoptamos una postura critica de analisis que,
ademas de presuponer las relaciones entre discurso y
sociedad, se preocupa en particular por indagar las
relaciones de poder o dominacién entre los grupos
sociales que conformaron el escenario discursivo, en
nuestro caso, los locos en calidad de detenidos del
manicomio durante su primera década de funciona-
miento. La lengua conecta con lo social por ser el
dominio primario de la ideologia y el lugar en el que
ocurren las luchas de poder (Fairclough, 1989: 15).

El analisis de discurso es una metodologia que
incluye procedimientos sobre un cuerpo previa-
mente delimitado, sobre el que se experimentan
aplicaciones conceptuales y herramientas de inter-
pretacion. Su objetivo es no sélo conocer los meca-
nismos lingiiisticos utilizados por el emisor, sino
también el contexto social en que se inscribe el dis-
curso y sus mecanismos de reproduccion. Se trata
de una forma distinta de acercarse a la realidad so-
cial en la que el estatus otorgado a los textos cambia y
supone una transformacion en el paradigma de las
ciencias del lenguaje, que se dirige al uso mismo de la
lengua y las interacciones en lugar de centrarse en el
andlisis de estructuras aisladas. Como sistema expli-
cativo, el andlisis del discurso es una aproximacion
que cambia la manera de concebir tanto la polifonia
como el orden de las correlaciones sujetas a la inte-
raccion social de los actores involucrados.

Los elementos paralingiiisticos, como la gestuali-
dad, la entonacion o la propia conducta, son deter-
minantes para extraer el sentido hondo de lo que se
desea comunicar en los intercambios orales. En el
caso de los intercambios escritos, la intertextuali-
dad? expone los procesos sujetos a las palabras o ala

3La intertextualidad supone la presencia de un texto en otro texto,
en consideracion de que, como decia Kristeva, “todo texto se
construye como mosaico de citas, todo texto es absorcién y trans-
formacidn de otro texto” (Kristeva, 1997).

carencia de ellas, pero mas aun determina la subje-
tivacién del actor que se construye en el intercam-
bio, en buena medida, a partir de la experiencia que
se entreteje conforme a la circulacién de los discur-
sos. Nuestra mirada se ubica en la dimensién social
de un fenémeno en el que el lenguaje juega un papel
central en niveles distintos de la experiencia, tanto
en el interno como en el de las complejas formas de
interaccion social dentro de un grupo (van Dijk,
2000a). Esto supone entender las relaciones sociales
en términos de poder entre sujetos dotados social-
mente con capacidades de relacion diferenciadas
por el control de recursos.* La ubicacién de los acto-
res, concebidos como agentes sociales, en el lugar
desde donde hablaron —o callaron— y, por tanto, a
través de su capacidad relativa de producir e impo-
ner sentidos segin su posicion en el sistema de rela-
ciones, permite pensar las practicas sociales —en
nuestro caso, las discursivas— como resultado de
opciones realizadas en el marco de las posibilidades
y las limitaciones propias de su posicidn relativa.>
Asi, rastreamos una serie de sefiales que estuvieron
dispuestas en el discurso, entendido como el campo

4 Surge una diferencia clave segtin el énfasis que se ponga en
el poder como capacidad de imponerse a otro o como capacidad
diferenciada de relacion. Ambas son dimensiones constitutivas del
concepto de poder, pero la acentuacién de una u otra tiene conse-
cuencias importantes en la manera de conceptualizar los procesos
sociales y la circulacion de discursos. Nuestra postura elude delibe-
radamente la concepcion unidireccional del poder y, por tanto,
de control de representaciones para marcar las distancias y dife-
rencias con otros discursos. En cambio, pone el acento en el poder
como capacidad diferenciada de relacion en la que, al mismo tiem-
po que se mantiene toda la dimensién de dominacion e imposicién
fundada en el control diferenciado de recursos eficientes, se recu-
pera el caracter pluridireccional de toda relacion de poder, aun
cuando el peso relativo pueda ser muy diferente, y, por ello, la po-
sibilidad de los agentes sociales de resistir y de oponerse, mas
aun, de usar, al reinterpretar y resemantizar, los discursos domi-
nantes, como los indigenas que se servian de los ritos que les im-
ponian los conquistadores para seguir canalizando sus propias
creencias (De Certeau, 1996).

>Frente a la discusion relacionada con las limitaciones propias de
una organizacion total, como es el caso del manicomio, asumi-
mos que existen margenes de autonomia en los que la accién co-
bra todo su sentido y permite explorar las caracteristicas de las
practicas sociales de los excluidos y dominados (Goffman, 1970).
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de procesos ideoldgicos y lingiiisticos entre los que se
construye una relacion determinada (Fowler et al.,
1983). En este sentido, lo estudiamos como proceso
social encarnado en una serie de textos a través de
los cuales se reprodujeron o se modificaron los con-
juntos de significados que conformaron la cultura
particular de ciertos moradores de La Castafieda en
el transito entre los siglos x1x y xx en la ciudad de
México (Hodge y Kress, 1993). El discurso —en cu-
yo marco, insistimos, se erige el silencio de manera
preponderante— es asumido por nosotros, enton-
ces, como testigos de la dindmica sostenida por los
individuos que formaron parte de la categoria de
“locos en calidad de detenidos” en el Manicomio
General de la Ciudad de México® y las instancias de
poder involucradas en su categorizacién y canaliza-
cidén en la primera década de su funcionamiento.
Las versiones contradictorias del mundo que ambos
representaron a través de escritos diversos reflejan
la ideologia en su conjunto, es decir, reflejan las ten-
siones generadas por los intereses discordantes a
partir de las cuales se consolid6é un entramado so-
cial de cuya consolidacién fueron corresponsables
(Hodge y Kress, 1993).

IV. AL BUEN ENTENDEDOR,
LOS SILENCIOS NECESARIOS

Para la discusién que emprendemos en este trabajo
partimos del supuesto de que la tension entre silen-
cio y palabra supone un acto de poder. Hablar o ne-
garse a hacerlo nos sumerge en un acto que distingue
entre las competencias que tenemos en relacién con
el mundo y el poder que se erige dentro de nosotros
mismos. Un estudio del lenguaje como acto de habla

%En esta calidad fueron identificados 169 individuos cuyos expe-
dientes se revisaron detenidamente, de lo que resulté un grupo
heterogéneo cuyo punto en comun fue estar sujetos a un proceso
judicial —desde luego, independiente de la jurisdiccién hospita-
laria, pero con enorme influencia sobre ella— o provenir de algu-
na institucion penitenciaria, como la cdrcel general o la escuela
correccional en el caso de los menores.

presta atencion primordial al discurso, al contexto y
a la connotacidén, no a los términos particulares ni a
la denotacion formal, y se interesa mas por la herme-
néutica y los juegos del lenguaje que por los cddi-
gos y los mensajes literales. Entre otros autores,
Julia Kristeva (1981) ha discutido la necesidad de
desarrollar una lingiiistica del habla para discutir la
necesidad de incorporar el contexto al desarrollo
tedrico de la lengua. Lacan, por su parte, fundamen-
ta su concepcidn en la tesis de que el inconsciente
esta estructurado como un lenguaje y lo hace semio-
ticamente (Lacan, 1984; Van Leeuwen, 2005).

Al adentrarnos en el problema del silencio, consi-
derado como signo, y de sus significados, sostene-
mos que sélo es posible tratar ese tema —aun si
interpretaramos el silencio como hecho estricta-
mente lingiiistico— desde el punto de vista del ha-
bla y no de la lengua. Preguntarse lo que significa el
silencio en un caso determinado no equivale a pre-
guntar qué significa una cosa determinada, sino qué
significa el hecho de que alguien en un momento
determinado no diga nada, qué quiere decir no decir
nada en un caso concreto. Por eso mismo afirmamos
que el silencio como signo debe ser considerado se-
midtica mas que lingtiisticamente.

Esto nos lleva a distinguir el silencio de los silen-
cios, en tanto que esta distincién no supone un
cambio numérico sino que encierra una transfor-
maciéon metonimica’ de sentido. La realidad empi-
ricamente observable de las cosas es siempre
multiple. Lo que observamos son las mujeres espe-
cificas, cada uno de los internos de la institucidn, los
locos y las locas que estudiamos y no el universal y
abstracto. De ahi que hablemos de los silencios de
estos multiples sujetos que rastreamos en la historia.
El silencio como entidad es una construccién abs-
tracta, mientras que los silencios son propiamente
hechos o acciones. Aunque los silencios se presen-
ten gramaticalmente también como sustantivos, su

7 La metonimia es una figura retdrica relacionada con la metafora
que consiste en designar una cosa o idea con el nombre de otra
con la cual existe una relacién de proximidad.
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Interno del Manicomio General con estudiantes que estan de visita.

verdadero significado requeriria la forma verbal. El
silencio es una accién, no algo que se pueda etique-
tar en abstracto.

Toda violencia tiende a convertirse en violencia
simbolica por medio de la palabra. Los sistemas de
regulacion de la palabra y el silencio se sofistican
conforme la evolucion de las sociedades en térmi-
nos politicos y tecnoldgicos. El poder social se ha
asociado tradicionalmente con el derecho a hablar, a
dejar hablar y a hacer callar. Instituciones fundamen-
tales de la sociedad han conducido estas acciones
al dotar a unos de la palabra y al despojar a otros de
ella, pero les han ofrecido los silencios como alterna-
tiva simbolica. En todo régimen social se combina la
opresion de los signos con la violencia fisica. En algu-
nas circunstancias se transita del dicho al hecho y en
otras de lo hecho a lo dicho, pero en ambos sentidos

se regulan las relaciones entre significantes y signifi-
cados (Van Leeuwen, 2005; Saussure, 1983).

Como instrumento de poder el silencio tiene co-
mo significante al miedo, a la desconfianza y a la
inseguridad. Es el signo de lo imprevisible y lo ina-
sible. De ahi que podamos decir que el que calla
puede representar una mayor amenaza que aquel
que habla, siempre y cuando el silencio sea una deci-
sién y no una imposicion. La valoracién del silencio
depende entonces de cudl sea su objeto y cual su su-
jeto. En una interpretacion critica del discurso es
necesario identificar quién es el que calla —o ha-
bla— y qué es lo que calla —o dice (Hodge y Kress,
1993; Fowler y Kress, 1983; Fowler et al., 1983)—.

Toda relaciéon de poder tiene como fundamento la
asimetria. El que estd en una posiciéon de poder con-
trola la propia voz, pero puede exigir que los demds
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hablen. El poder no sélo busca silenciar a los otros,
sino también hacerlos hablar, como sucede con la
tortura. El médico del manicomio o el juzgador,
implicados en el devenir de los asilados, controlaron
sus voces en formas sutiles, por ejemplo, como rela-
tores confiables de su propia historia en 9.5% de los
temas incluidos en los instrumentos de evaluacién
institucional. La paradoja institucional en la cons-
truccion del otro es que si el sujeto hablaba, estaba
loco, y si callaba, también. Estas alocuciones y silen-
cios operaron sobre el complejo lingiiistico del que
los locos en calidad de detenidos fueron primeros
actores, ya que estuvieron en el centro de los discur-
sos de los demas figurantes de la trama. El que man-
da quiere leer en los que obedecen como en un libro
abierto y quiere estar en posesion del cédigo secreto
que le permite descifrar lo mds hondo y subversivo
de sus intenciones.

Lenguaje y conducta estan conectados de manera
tan perfecta que su desvinculacién es imposible.
Toda forma de interaccién humana tiende a trans-
formar las formas de violencia fisica en accién de
lenguaje. Algunos consideran que el lenguaje es una
especie de conducta y otros, que la conducta es
una especie de lenguaje. Todo depende de qué me-
tafora —conducta o lenguaje— adoptemos para
sostener nuestra interpretacion. De la metéfora que
sirve de fundamento dependeran tanto el sistema de
conceptos como el método de la investigacion.

V. DIME CON QUIEN CALLAS Y TE DIRE
QUIEN ERES

La proporcion en la que se incluyé la voz de los inter-
nos en calidad de detenidos como relatores confia-
bles de la propia historia en el Manicomio General
de la Ciudad de México fue de apenas 9.5%, como
vimos arriba, lo que abrié un espectro muy grande
para el espacio de las subjetividades médicas y sus
tamices. El uso generalizado de la tercera persona
que enuncia al ausente —negado discursivamente

para eludir la interacciéon directa con él/ella
(Benveniste, [1966] 2004b)— fue muy concluyente.
Recursos lingiiisticos como éste, empleados para
la despersonalizacion del sujeto de su evaluacion,
fueron introducidos por las voces de los médicos de
manera sistematica con férmulas con las que se refe-
rian al “paciente”, al “delincuente” o al “corrigiendo”
Como respuesta, los moradores de La Castafieda se
ubicaron con sus silencios en el extremo de la subor-
dinacién, pero sin duda también en el de la reafir-
macion del orden existente. Para ilustrar este
segmento, aludiremos a las expresiones de silencio
de una mujer, un nifo y un militar que transitaron
por el manicomio en su primera década bajo la ca-
tegoria de locos en calidad de detenidos

El significado del silencio, el silencio
del significado

En julio de 1917, Maru Dominguez,® de 19 afios de
edad, trabajaba como sirvienta. Fue remitida al ma-
nicomio por orden del Juez 2° de Instruccién, acu-
sada del delito de sustracciéon de menor. Clasificada
como indigente detenida, entré al Pabellon de
Observacion porque la instruccion de la autoridad
pedia que dos peritos designados por el director de
la institucion evaluaran sus facultades mentales. A
pesar de que se asienta en el interrogatorio que estu-
di6 hasta tercer afio de primaria y que sabia leer y
escribir, no hubo un testimonio directo de su subje-
tividad. Lo que si hubo fue un discurso indirecto
—con los filtros esperados— emitido por los peritos
encargados de su diagnoéstico. Paraddjicamente, la
historia que aparece en el dictamen es aquella na-
rrada por la propia interna, pero los médicos de-
secharon lo que consideraron que no era ttil para su
interpretacion. Aqui sostenemos que la voz de Maru
no solo se filtra en la narracion experta, sino que lo
hace pragmatica y metaféricamente a través de su

8 Véase AHHSA-MG-EC-C77-E5.
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inclinacién a la fuga y de su retirada discursiva.
Creemos que la subjetividad puede erigirse a partir
de las consecuencias de los sigilos lingiiisticos, pero
nunca ubicarse como marasmos de orden discursi-
vo. Es decir, que el silencio carga consigo su esencia
dialégica cuando lo situamos en el marco no sélo de
la intertextualidad, sino de la interaccién social. Y es
precisamente la siguiente frase la que concebimos
como el centro pragmatico de la intervencién de
Maru en el contexto institucional: “No se pueden
recoger datos porque la enferma se esfuerza en no
contestar”.

El silencio de Maru, como se describe por las au-
toridades del manicomio, se erige como una forma
de existencia —y de resistencia— en torno a la fuer-
za desplegada sistematicamente por los poderosos a
cargo de su devenir, entre los que incluimos a su
madre, quien la abandoné tempranamente. El silen-
cio personal aqui es una afirmacién del propio yo
que deliberadamente se resguarda para no ser ex-
puesto a la perenne descalificaciéon que podemos
encontrar en afirmaciones como:

Al ser interrogada sobre los méviles de su excursion
en la Hacienda de Santa Monica llevandose a una
nifia de dos afos, declara que ha sido por carifio a la
infante; pero poco después viene otra declaracion
suya segun la cual interviene en su acto cierto senti-
miento vengativo contra la madre por haberle to-
mado un peso y tratarla mal; por otra parte, el afecto
a la nifia no puede sostenerse como movil, pues a
poco la abandona en brazos de una mujer de la ha-
cienda, para emprender la correria inversa, de Santa
Mbnica a la Capital. Esta mentalidad, este caracter,
estas fugas se relacionan perfectamente con lo que
acusa el examen somdtico, pues segun lo expuesto,
encontramos en Maru diversas zonas anestésicas y
ausencia del reflejo faringeo y otros. Estos detalles,
unidos a la afectividad pervertida (separacion prema-
tura de la madre) y al impulso especial, nos hacen
diagnosticar histeria, aunque este mal no se haya
manifestado por accesos francos.’

9Véase AHHSA-ME-EC-C77-E5.

La aseveracion de la propia existencia puede situar-
se, precisamente, en esa frontera en la que palabra y
silencio se juegan en un discurso jamas proferido
claramente, pero puesto en acto. El patrén de las
relaciones establecidas por esta mujer que se esfuer-
za por no contestar y por no vincularse tiene lugar
en el campo de la conducta, mediante procesos de
comunicacion implicitos que no necesitan ser cons-
cientes para dar testimonio de un yo acosado por la
palabra ajena y superior. Algo de lo que se recoge en
el terreno de lo implicito permanecié alojado y ac-
tuado en las relaciones mas intimas de quien no fue
capaz de encontrar una conexién consistente que le
hiciera resonancia y, por tanto, le diera rostro. Se
trataria de una subjetividad que irénicamente da
cuerpo a la propia existencia a partir de la invisibili-
dad, discursiva e interpersonal.

Examinando las facultades psiquicas de Maru no
encontramos en ella trastornos que nos autoricen a
considerarla como enagenada [sic], sin que esta ne-
gacion afecte al prondstico. Quizé en el porvenir se
presente en ella una psicosis de que el actual estado
anormal no sea mas que el prodromo.

Lo anormal es que tiene la mentalidad de las histéri-
cas; inconsistencia y fluctuacion de las ideas; versa-
tilidad en el caracter, oscilando entre la tonia, las
crisis de lagrimas y las remisiones alegres; por alti-
mo, veleidad caprichosa que se traduce en impulsos.
De éstos el que predomina es el impulso a la fuga.
Apenas entrada a la pubertad, se escapa de la casa
paterna, después contintia sus fugas periddicas en
excursiones cortas o largas. Esas fugas se realizan
en ese estado propio de las histéricas que en psicolo-
gia se denomina estrechamiento del campo de la
conciencia. Casi toda su atencién estd absorvida
[sic] por la satisfaccion de su impulso a vagar. Que [en]
una de sus excursiones se ha ido a Toluca con un
hombre que la convierte en su querida, este marida-
je se presenta como un simple epifenémeno: es lo
accesorio al lado de lo principal consistente en la
idea fija de cambiar de ubicacién.!®

10'Véase AHHSA-ME-EC-C77-E5.
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Mujer en un hospital psiquidtrico, retrato. Manicomio General de la Ciudad de México.

El interrogatorio registra otro dato que se suma a
nuestra interpretacion de la conducta esquiva de
Maru como afirmacién de si misma: el caracter
“fuerte” mostrado en el pasado y “mads fuerte” exhi-
bido en el momento de su ingreso al manicomio. En
este caso, argumentamos que el mutismo evidencia
la fortaleza de la joven para resistir los discursos pro-
nunciados sobre ella y los vinculos iniciados con la
sombra del fracaso. Consideramos que si la conduc-
ta narrada puede ubicarse en el extremo de la resis-
tencia esto se debe, precisamente, a su estrepitosa
discrecion (Scott, 1988).

El que no llora, no mama. El niiio
de la subjetividad impalpable

Magdaleno!! llegé al manicomio el 4 de diciembre
de 1915, procedente de la Escuela Correccional

'Véase AHHSA-MG-EC-C61-E39.

para Menores Varones, como muchos de los jove-
nes que se registraron, y como tantos otros, sin que
el delito por el que se le retuvo saliera ala luz en los
documentos. Después de ingresar a los 11 afios de
edad, su suerte fue mds sombria que la de otros
nifios, debido a que su corta vida transcurri6 entre
las paredes del manicomio. Murié 19 afios mads
tarde de tuberculosis generalizada y cargd consigo
uno de los silencios mas profundos registrados en
la muestra. El interrogatorio fue respondido por el
mismo enfermo, lo cual explica de alguna manera
la vaguedad de algunas afirmaciones, como: “hace
nueve afios que padece ataques al parecer epilépti-
cos presentdndose con frecuencia’!? Magdaleno
testifico la muerte de su madre y el alcoholismo de
su padre, ademds de tener un hermano sano que
no se asoma de ninguna manera entre los papeles
del expediente, como tampoco su padre ni los
meédicos:

12Véase AHHSA-MG-EC-C61-E39.
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Su vida y acciones en este hospital quedaron igno-
radas durante un largo periodo de tiempo teniendo
solo los datos que estan apuntados en las boletas
que acompanan ésta. En el mes de enero el enfermo
sufri6 un ataque, en febrero 4, en marzo 4, en abril
3, en mayo 1, en junio 10, en julio 7 y en agosto 1, a
partir de ese mes el enfermo no ha vuelto a sufrir el
mal. Su estado mental concuerda con el del epilép-
tico habiendo perdido casi totalmente el deseo de
libertad que la mayoria de los pacientes sienten. Su
tratamiento ha consistido en tres cucharadas de so-
lucién bromada al dia alternando con tartrato férico
potasico. Su estado fisico actual es bueno (noviem-
bre 4 de 1934).13

El certificado de defuncion expedido por la agencia
Eusebio Gayosso esta fechado el 10 de octubre de
1934. No obstante, el reporte que hemos transcrito
corresponde a noviembre del mismo ao, es decir,
un mes posterior al de su supuesta muerte. Este des-
liz en las fechas, ya sea del médico —lo cual parece-
ria mas probable— o del documento oficial que
consigna el fallecimiento, corona magistralmente la
muerte simbdlica de este interno invisible, cuyo de-
ceso no estuvo marcado por una fecha, sino por una
presencia incorpdrea a lo largo del tiempo. La tenue
aparicion de la voz del interno estd subsumida en la
afirmacion que hace el médico respecto de su pérdi-
da del deseo de libertad. Su transparencia parece
mayor en un contexto en el que sus parientes no
dieron sefales de vida durante 19 afos. La libertad
habria significado probablemente la aun mas honda
experiencia de desamparo, si es que es posible con-
cebir algo mayor a lo experimentado entre las pare-
des del manicomio. El doctor Alfaro, médico que lo
recibi6 y que en la misma fecha de su ingreso abogd
por que se le diera alta inmediata o su cambio de
pabellén, no vuelve a aparecer en ninguno de los
documentos que formaron parte de su nutrido
expediente:

13Véase AHHSA-MG-EC-C61-E39.

Sr. Director: en vista del notorio alivio y la ninguna
agresividad de este nifio que por sus travesuras infan-
tiles a veces ha estado expuesto a la agresion de algun
enfermo peligroso, suplico a usted, si no tiene incon-
veniente, le dé su alta o pase a epilépticos que es el
pabellén que le corresponde.'*

Este expediente, que en realidad se sustenta a partir
de 1934, consigna una serie de reportes puntuales
sobre los ataques epilépticos y su frecuencia. Hay
graficas y tablas minuciosas que, incluso, son repro-
ducidas con papel de la Beneficencia Publica. Sin em-
bargo, en ninguno de ellos hay referencias al estado de
animo, a las conductas o a las relaciones sostenidas
por este ya adulto de 30 afios hacia esa fecha. S6lo en
febrero de 1925 se alude a una “violenta excitacion
psicomotriz que cedio en tres dias, habiendo necesi-
dad de aislarlo y enchaquetarlo”!> Se presume a par-
tir de este evento aparentemente aislado que “su
caracter es violento y agresivo, teniendo frecuentes
rifias con sus compaferos”!® En efecto, nada tiene
que ver con aquel nifio que jugaba placida y travie-
samente con los locos del pabelléon que entonces
llamo la atencién del médico encargado. La existen-
cia de este nifo se fue diluyendo hasta difuminarse
ante los ojos de los que estuvieron a su alrededor
para solamente resurgir en el afio de su muerte.

El artillero atrapado en diagnéstico
cruzado

De 30 afios llegd procedente de la prision militar al
manicomio este hombre soltero que hacia 1914 fue
identificado como “artillero suelto” Esta categoria
ambigua se debié a que se hallaba en suspension
castrense porque habia estado en la Prision Militar
de Santiago, sin que se diera a conocer la causa, en

14Véase AHHSA-MG-EC-C61-E39.
15Véase AHHSA-MG-EC-C61-E39.
16 Véase AHHSA-MG-EC-C61-E39.
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donde el médico civil a cargo del Servicio Sanitario
determiné que se encontraba —asi, sin verbo prin-
cipal y sin conectivo— “de una enfermedad men-
tal”!” Las autoridades del manicomio recibieron al
nuevo morador, anunciado por el secretario de
Guerra y Marina aun antes de que se girara la orden
de la Direccién General de Beneficencia y sin que se
hubiera incluido el certificado médico, que sélo era
mencionado en el documento oficial originario.

Los encargados del proceso de admisién del ma-
nicomio solicitaron mediante nuevo oficio a la
Comandancia Militar de la Plaza de México copia
del certificado médico que respaldé su traslado para
cumplir con el Reglamento. No obstante, a un mes
de haber admitido al artillero de manera irregular
por esta omision, las autoridades militares respon-
dieron con un certificado distinto al elaborado en la
prision. En esta ocasion, el Cuerpo Médico Militar
del Hospital Militar de Instruccion certific que el
artillero suelto “no padecia de perturbacién alguna
de sus facultades mentales”!® El certificado fue fir-
mado por dos coroneles médicos cirujanos y avala-
do por el general brigadier, director del Hospital
Militar, también médico cirujano. Frente a esta in-
consistencia, el médico del Pabellén de Peligrosos
emitié en agosto del mismo afio una opinién médi-
ca que confirmaba la de su colega civil de la prisiéon
militar: “el joven artillero se encontraba afectado de
sus facultades mentales bajo la forma de Delirio
Alucinativo [sic] sin que se haya podido diagnosti-
car su origen”!?

Mas que el bienestar del nuevo interno, este des-
encuentro cientifico ponia en aprietos a la adminis-
traciéon del manicomio dado que, al no haber
enfermedad mental, su ingreso se tornaba obsoleto.
De ahi que el encargado de la oficina de Admisién
envié un nuevo oficio —desde luego, respetuoso de

17Véase AHHSA-MG-EC-C61.
18'Véase AHHSA-MG-EC-C61.
19Véase AHHSA-MG-EC-C61.

las formas— a la Comandancia Militar para eviden-
ciar no solo el diferendo entre los facultativos, sino
la improcedencia de un documento que negaba la
enfermedad mental por la cual habia sido remitido,
y de facto admitido, un mes atras el soldado en
cuestion. Para ofrecer un servicio a las autoridades
militares, el administrador incluy6 la opinién emi-
tida por el propio médico del pabellén a cargo, a
saber el delirio alucinativo. Para el infortunio del
reservado artillero, transcurrieron dos afos sin que
el expediente incluyera dato alguno de como se di-
rimi6 el desacuerdo cientifico y tampoco de como
se sustentaron ambos diagnosticos. Dos afios des-
pués, el 29 de mayo de 1916, quedo registrada la
muerte de tan fugaz morador a causa de una nefri-
tis cronica de la cual no hay antecedente en el exi-
guo expediente. Tampoco lo hay de la voz del joven
artillero, excepto a través de una frase que corona la
sucinta apreciacion del médico en el interrogatorio
y que parece esconder una vivencia medrosa y ca-
llada: “le dan ganas de correr y gritar, duerme
mal’?® “El enfermo”, afirmaba el médico en con-
traste con esta imagen que destilaba malestar, “pa-
rece tranquilo y obediente; ha perdido la memoria
de algunos hechos y por esto no se puede llenar el
visto del interrogatorio”?! Como puede apreciarse,
las sutilezas administrativas hallaron solucién mas
alld de un diferendo cientifico que culminé con la
muerte de uno de sus moradores. Para su desgra-
cia, el artillero quedé mas suelto entre las paredes
de La Castaiieda que en las de la prisién, aunque
sus responsables nunca constataron que su estancia
fuera compatible con la misién del nosocomio. Lo que
no puede negarse es que eventualmente, aunque de
manera por demas velada, se disip6 la perorata cru-
zada para legalizar una estancia tan efimera como
reservada.

20Véase AHHSA-MG-EC-C61.
21Véase AHHSA-MG-EC-C61.
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VI. PENSAMIENTOS FINALES

Ellenguaje ha sido desde siempre un indicador para
determinar la condicién de locura o de cordura en
el hablante. Las imagenes que evoca la locura estdn
asociadas con el desvario verbal, con los gritos des-
templados, con las enunciaciones desarregladas,
con el silencio persistente, con la expresion sin in-
terlocucion o con la desorientacion en tiempo, lugar
y persona, que solo es posible rastrear en el lenguaje.
Asi es como los locos han participado discursiva-
mente en la vida de los que, a su vez, han afirmado
no serlo: a través de un lenguaje cuya tnica diferen-
cia es el sitio ocupado en las distribuciones sociales
del habla. La articulacién de la locura con el delito
aflade un elemento mas a la construccién emocional
de inadecuacion y otredad en contextos instituciona-
les, como el del manicomio.

Entre las principales conclusiones a las que nos
lleva este desafio, encontramos que es indispensable
desconfiar del lenguaje oficial si no queremos ha-
cernos complices del silencio que esos lenguajes en-
cierran en relacién con muchos aspectos de la
realidad humana que son quiza los que le otorgan su
sentido mas profundo. La frontera entre palabra y
silencio representa uno de los limites mdas imperati-
vos del ser?? y se inserta en las posiciones sociales
ocupadas por el hablante. Este ensayo buscé acercar-
nos a una pregunta metodoldgica que consideramos
central en la indagacion de experiencias a lo largo de
la historia, no sélo a partir de las evidencias discursi-
vas. De ahi que otorguemos importancia a buscar los
significados furtivos que se ocultan en los materiales
disponibles, en particular en poblaciones como la

22 Freud desarroll6 sus primeras ideas en un contexto cultural en
el que estaban presentes formas radicales de teoria y critica del
lenguaje, como las de Mauthner y Wittgenstein. Su monografia
La afasia puede relacionarse con investigaciones como la de
Jakobson, quien piensa que las funciones voluntarias del lenguaje
pueden perderse sin que se pierdan las asociadas con regiones
afectivas. Estas ideas, junto al modelo energético, son la base de
una teoria psicoanalitica del lenguaje que sélo puede configurar-
se alrededor del silencio.

Fototeca Nacional, nim. de inventario 462888

Internos de un manicomio. Manicomio General de la Ciudad
de México.

que nos ocupa, enmarcada en una serie de discursos
lapidarios con tendencia a esculpir las experiencias
de sus moradores como otredad (Coupland, 1996) e
inadecuacion.

Preguntarse lo que significa el silencio en tres ca-
sos determinados equivale a inquirir qué significa el
hecho de que cada sujeto, en un momento determi-
nado, no haya dicho nada. ;Qué quiere decir no
decir nada en cada caso? De ahi que afirmemos que
el silencio como signo debe ser considerado semio-
tica mas que lingiiisticamente (Van Leeuwen, 2005).
El reconocimiento de que el silencio no es una enti-
dad abstracta sino una realidad empiricamente ob-
servable que se traduce en acciones nos permite
acercarnos a los sujetos concretos que actuaron en
formas especificas como respuesta a los discursos del
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poder a los que institucionalmente quedaron sujeta-
dos. El carécter polisémico del derecho a hablar co-
mo el de guardar silencio se refleja en su maleabilidad
en el ordenamiento social. A pesar de todas sus si-
mulaciones y equivocaciones de sentido, el que ha-
bla descubre siempre huellas de su postura y sus
intenciones. Si el habla es polisémica, el silencio es
metonimia que tiene infinidad de sentidos, como
pudimos observar en los tres moradores que se se-
leccionaron para mostrar los significados atribui-
bles al silencio.

La libre opcion al silencio podria representarse
como un derecho humano aun no inscrito en los ins-
trumentos oficiales, pero su incorporacion y su reco-
nocimiento constituyen una de las asignaturas
pendientes que la investigacion histdrica puede ayu-
dar a visibilizar. Los silencios encontrados en los
sujetos estudiados exponen claramente la plurali-
dad de sentidos de las conductas exhibidas por
quienes optaron por callar, aunque éstas hayan sido
identificadas por quienes ocuparon un lugar jerar-
quico en la estructura social de la época y de la ins-
titucion. Los discursos indirectos son una fuente
inevitable pero a la vez plausible para el estudio del
silencio como objeto, si enfatiza la interpretacion
dialdgica mds que en el analisis de los significados
derivados de las narraciones.
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