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Durante mediados de la década de 1970, los académicos impugnaron, respecto a Estados Unidos
y las Antillas, el planteamiento que relacionaba la actual desorganización de las familias negras con
la experiencia de la esclavitud. En contraste con el énfasis anterior —basado casi exclusivamen-
te— en las restricciones que oprimieron a los esclavos, la autora examina y compara, en el caso de
Jamaica, Cuba y Brasil, los efectos que la sexualidad y los patrones de formación de pareja tuvie-
ron dentro de las opciones disponibles para que los negros desarrollaran conductas de familia e
ideales propios. Durante la esclavitud y desde entonces, en los distintos patrones de formación
de pareja y estructuras de composición del hogar, el punto crítico es la jerarquía de género que
invistió a los hombres con el papel activo, dominante. La autora concluye que la sexualidad, los
patrones de formación de pareja y los tipos de hogar son el resultado de la interacción entre
las jerarquías racial-clasistas, los ideales familiares dominantes y la ideología de género.

In the mid-1970s scholars challenged, regarding the United States and the West Indies, the view
that traced contemporary disorganization of the Black family to the experience of slavery. By
contrast with the earlier, almost exclusive, emphasis on the constraints that had oppressed the
slaves, the author examines and compares for Jamaica, Cuba and Brazil the effects that sexuality
and mating patterns had for the choices that had been available to Blacks to develop familiar be-
haviour and ideals of their own. During slavery and thereafter, in the different mating patterns and
the household structures the critical point is gender hierarchy which invested men with the active,
dominant role.The author concludes that sexuality, mating patterns and household types are the
result of the interplay of the racial-class hierarchy, dominant family ideals, and gender ideology.
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Al interior del ingenio la familia era un cuerpo ex-
traño, rechazado por su naturaleza (Moreno-Fra-
ginals, 1978: 42).

La familia era inconcebible para la inmensa ma-
yoría de la población… la familia nuclear práctica-
mente era inexistente en el contexto de la esclavi-
tud (Patterson, 1967: 9, 167).

El hijo de un esclavo, aunque conociera a su madre,
a menudo no sabía quién era su verdadero padre.
De hecho, aunque no lo fuera en el sentido biológi-
co, su padre era el patriarca blanco, el señor de los
esclavos (Bastide, 1971: 104).

H ace ya algunos años Ramón Valdés me dijo
de modo perentorio: “El problema del paren-
tesco era el padre.” Yo prefiero parafrasear a

Simone de Beauvoir, pues opino que ni la madre ni el
padre nacen sino que se hacen en la vida en sociedad.
Este repaso de la controversia histórica que suscitó la fa-
milia esclava en las Américas y sus consecuencias fami-
liares una vez abolida la esclavitud no sólo confirma el
célebre aunque tardío descubrimiento que debemos a
David Schneider de que los sistemas de parentesco y for-
mas familiares son invariablemente fenómenos histó-
ricos; muestra además que el imaginario genealógico
propio de las sociedades coloniales y poscoloniales en el
Nuevo Mundo está asociado a una ideología racial que,
como justificación de un orden social profundamente de-
sigual, dio las pautas de formación de parejas y condujo
a un abanico de formas familiares que sólo pueden com-
prenderse teniendo en cuenta los significados simbóli-
cos de género vigentes. Naturaleza y cultura se conjugan
en este contexto dando origen a nociones de materni-
dad y paternidad situadas históricamente.

Estas citas son una muestra de cómo, hasta los años
1970, la mayoría de los estudiosos de la esclavitud en las
Américas interpretaba la vida familiar de los esclavos. Su
traslado forzado a las plantaciones del Nuevo Mundo ha-
bía arrancado a los esclavos africanos de su entorno fa-
miliar, social y cultural; y la brutalidad de los dueños de
esclavos habría frustrado cualquier posibilidad de forjar
nuevas relaciones sociales duraderas y una identidad y

valores culturales propios. La esclavitud habría destruido
las relaciones conyugales y de parentesco dando origen
a hogares centrados en la madre con un padre o margi-
nado o ausente, lo cual habría socavado la autoestima del
varón negro. Esa inestabilidad conyugal y promiscuidad
sexual, así como la disparidad de las tasas de sexo, habría
reducido, además, la fecundidad de las esclavas a tal ex-
tremo que el descenso constante de su número obligó a
los señores de esclavos a depender del tráfico para su re-
posición. Este legado de desorganización familiar aún
marcaría a la familia afroamericana en la actualidad.

En la década de 1970, Gutman —en el caso de Amé-
rica del Norte y Higman —en el de las Indias británicas
occidentales— impugnaron la teoría que remontaba la
desorganización contemporánea de la familia afroameri-
cana a la experiencia de la esclavitud. Según estos historia-
dores, además de prestar atención a las múltiples formas
de violencia y opresión que habían padecido los escla-
vos, debía rescatarse también la resistencia y creatividad
manifiesta en las conductas e ideales familiares que éstos
habían desarrollado en cautiverio. Vínculos y valores fa-
miliares eran indicadores más apropiados para descubrir
si, a pesar de la dureza de sus vidas, los esclavos habían
logrado forjar una identidad y cohesión culturales pro-
pias. De este modo, hacia finales de la década de 1970

emergió una imagen nueva, más diferenciada, de la fa-
milia esclava en América del Norte y en las Indias britá-
nicas occidentales (Gutman, 1975, 1976; Higman, 1975,

1976a, 1976b, 1979).
Apenas existen estudios comparados de la familia es-

clava. En este artículo me propongo, por lo tanto, com-
parar aportaciones recientes sobre la familia esclava y sus
descendientes en Jamaica, Cuba y Brasil. Para compren-
der mejor la influencia que la esclavitud ejerció sobre la
familia afroamericana es preciso, además, analizar las pau-
tas de formación de parejas y las conductas familiares de
la población afro-americana libre en sus interrelaciones
con las élites y la población pobre de procedencia euro-
pea. La esclavitud fue un sistema de explotación humana
extremo que dejó una marca indeleble en las sociedades
que se sustentaban con el trabajo esclavo, al igual que en
la conducta de los afroamericanos libres. Las sociedades
esclavistas dieron origen a jerarquías socio-raciales res-
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paldadas por la coacción y exclusión legales y extrale-
gales destinadas a asegurar la supremacía de la pobla-
ción blanca. Estas discriminaciones sociales influyeron
también en las prácticas sexuales y conductas familiares
de la población afroamericana libre. Mi propósito es iden-
tificar los modos como los esclavos y los afroamericanos
libres establecen relaciones de pareja así como los valo-
res y las formas familiares características de esas socie-
dades estructuradas por criterios de raza y de clase.

Caben algunas advertencias previas. La bibliografía con
nuevas teorizaciones sobre la esclavitud y la familia escla-
va en Estados Unidos es importante. Quienes han estu-
diado las colonias esclavistas españolas y portuguesas, en
cambio, han demorado en actualizar los saberes al res-
pecto.1 Para la investigación de la familia esclava en las
Américas las aportaciones hechas por Gutman y Higman
son hoy imprescindibles. Pero más allá de cuestiones de
fuentes y de métodos de análisis, una reinterpretación
de la familia afroamericana tiene también importantes
implicaciones políticas para la historia y la identidad de
la población afroamericana. Las normas morales domi-
nantes suelen ser aquellas de las élites. Al estar dotadas
de connotaciones morales, las pautas de establecimien-
to de relaciones de pareja así como las conductas y los
valores familiares inciden por lo tanto en el reconoci-
miento y la identidad sociales. Finalmente, identificar la
fina frontera entre la sumisión y la resistencia de los gru-
pos sociales oprimidos constituye una tarea singular-
mente escurridiza.

La esclavitud en el Nuevo Mundo tampoco fue un fe-
nómeno homogéneo, aunque se le haya tratado de modo
indiferenciado o, en el mejor de los casos, en tanto que
dos tipos contrastantes. Aunque la esclavitud tuvo rasgos

comunes —se recurrió al trabajo esclavo en general don-
de la tierra era abundante pero la mano de obra escasa—
destacan igualmente los contrastes. El número de escla-
vos transportados a América del Norte, por ejemplo, fue
muy inferior al contingente que llegó a las colonias espa-
ñolas y portuguesas. La evolución demográfica de las po-
blaciones esclavas varió, además, según las regiones. Se
calcula que las colonias inglesas de Norteamérica reci-
bieron 399 000 esclavos entre 1701 y 1870, mientras que en
el mismo periodo el número de esclavos que fueron de-
sembarcados en la América española y portuguesa alcan-
zó cerca de un millón y tres millones, respectivamente
(Russell-Wood, 1982: 171).2 A pesar de esta diferencia no-
table, en la década de 1830 aproximadamente un tercio
de la población afroamericana del Nuevo Mundo se en-
contraba en Estados Unidos, testimonio de un crecimien-
to que sugiere una dinámica demográfica muy particular
posiblemente vinculada con formas familiares especí-
ficas (Klein y Engerman, 1984: 208-209). Jamaica, Cuba y
Brasil se distinguían además entre sí. Los tres países tenían
economías de plantación con grandes dotaciones de es-
clavos que producían cultivos destinados al mercado in-
ternacional, pero su madurez económica y el porcentaje
de africanos y de sus descendientes en sus poblaciones
variaba. Aunque sus estructuras económicas se asemeja-
ban, las diferentes realidades coloniales influyeron en la fe-
cha y en el modo en que se dio la abolición. Los esclavos
fueron liberados en Jamaica en 1833 y en Cuba en 1884.
Brasil fue el último país en abolir la esclavitud, en 1888.

LA FAMILIA Y EL PARENTESCO 
ENTRE LOS ESCLAVOS

Una dificultad que plantea la comparación de las pautas
de establecimiento de relaciones de pareja y los tipos de
familia esclava en Jamaica, Cuba y Brasil se debe (aparte
de la escasez y diversidad de datos cuantificables sobre el
comportamiento familiar de los esclavos) al escaso nú-

1 Hall (1971) enfatiza el efecto desorganizador que tuvo la esclavitud
para la familia esclava, mientras que Scott (1985) rechaza esta posición
sin ofrecer, no obstante, un estudio sistemático de la familia esclava.
Para un análisis demográfico de la esclavitud cubana véase Moreno-
Fraginals (1977). Para una reseña de la cuestión de la familia esclava,
con especial énfasis en Hispanoamérica, véase Russell-Wood (1978,
1982) y Schwartz (1985), quienes dedican extensos capítulos a discutir
las hipótesis propuestas por Gutman en el caso de Brasil. Para estudios
regionales más recientes de la familia esclava en Brasil véase Slenes
(1987); del Nero da Costa, Slenes y Schwartz (1987); Metcalf (1987);
Ribeiro Fragoso y Garcia Florentino, s.f.; Gutiérrez, s.f.

2 Russell-Wood (1982: 161) se muestra escéptico acerca de las hipóte-
sis propuestas por Gutman (1976).
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mero de investigaciones disponibles para cada caso. En
contraste con los minuciosos análisis cuantitativos de
Higman sobre la estructura del hogar esclavo, en especial
en Jamaica, aún estamos esperando un estudio de esta
naturaleza para Cuba. En Brasil, en cambio, las tesis de
Gutman acerca del desarrollo de una cultura familiar
afroamericana sí fueron sometidas a examen.

El punto de partida del renovado interés en la familia
esclava fue la interrogante acerca de si los esclavos ha-
bían sido capaces en cautiverio de constituir familias y
mantener lazos de parentesco que les protegiesen de los
abusos y la explotación por sus dueños.3 Un resultado
general de las nuevas investigaciones ha sido la sorpren-

dente diversidad de tipos de hogar esclavo que existía en
las tres colonias. En Jamaica, el inestable hogar matrifo-
cal proverbial, compuesto por una mujer con sus hijos e
hijas, representaba sólo una de las diversas formas de
familia en las plantaciones, sin ser el tipo modal. Tam-
bién existían hogares de familia nuclear integrados por
un hombre, una mujer y sus hijos, hogares de familia ex-
tensa y unidades domésticas de individuos solteros no
emparentados. Higman también halló evidencia de que
algunos esclavos privilegiados en cuanto a su ocupación
practicaban la poliginia, aunque con los datos disponi-
bles presumiblemente no resultase fácil distinguir la po-
liginia institucionalizada de la formación de parejas más
o menos casuales. Además, una proporción considerable
de los hogares estaba compuesta por parientes y la ma-
yoría de esclavos que poseían lazos de parentesco vivían
en hogares de familia nuclear. Como Higman concluyó
respecto a Jamaica,“aunque menos del 25% de los escla-

El j’men de Xocén, Alfonso Dzib, reza al “dueño de los venados” para que le permita salir de caza / Christian Rasmussen.

3 Véase Yanagisako (1979) para una útil discusión de las dificultades
conceptuales que plantean las nociones de “familia” y “hogar”. He op-
tado por traducir “household” por hogar en lugar de emplear el tér-
mino descriptivo “unidad doméstica”.
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vos vivían únicamente con parientes identificables, casi
el 50% vivían en hogares próximos a la familia elemen-
tal” (Higman, 1976b: 534).

Una parecida diversidad de formas de hogar se ha
hallado en Brasil. Los lazos de parentesco se extendían,
además, más allá del hogar individual (Schwartz, 1985:

394-406; del Nero da Costa, Slenes y Schwartz, 1987). En
Cuba y Brasil, ambos países de tradición católica, los es-
clavos adoptaron la práctica del apadrinamiento ritual,
creando así redes de obligaciones rituales que se exten-
dían más allá del hogar. Los padrinos se adquirían en oca-
sión del bautismo y el ideal era elegirlos preferentemente
entre quienes fuesen de condición social y racial mejor o
igual a los padres de la criatura. Los amos, en cambio,
no se escogían para apadrinar a un niño (Schwartz, 1985:

406-412; Scott, 1985: 18; Higman, 1979: 45; Russell-Wood,
1982: 164-165).

No obstante, el hecho de que los esclavos hubiesen
constituido hogares integrados por familias nucleares y
mantenido lazos con parientes no significa que el cauti-
verio no hubiese afectado las experiencias y las conforma-
ciones familiares de los esclavos. Factores demográficos
y económicos tales como el tamaño de la dotación de es-
clavos de una plantación o la tasa de sexo, el grado de
“criollización” y el tipo de cultivo, así como los abusos
sexuales por parte de los administradores y dueños blan-
cos, restringían de modo importante las oportunidades
que los esclavos tenían para formar parejas libremente y
para conservar lazos de parentesco de modo duradero.

Los cargamentos de africanos destinados a la esclavi-
tud estaban compuestos en cerca del 60% por varones y
comprendían pocos esclavos menores de 20 años (Cra-
ton, 1975: 268-269). Mientras duró el tráfico de esclavos
siempre hubo un gran exceso de varones que, por lo tan-
to, carecían de la posibilidad de vivir en hogares fami-
liares (Higman, 1975; Moreno-Fraginals, 1977; Schwartz,
1985). Los esclavos que habían nacido en África, por lo
general, tendían a poseer menos parientes que los crio-
llos (Higman, 1975: 276). Pero aunque era menos proba-
ble encontrar a africanos en hogares familiares nucleares
que a criollos entre los esclavos de plantación que vivían
en familias, los africanos que integraban unidades domés-
ticas nucleares alcanzaban un número doble al de los

criollos, entre quienes eran más comunes los hogares en-
cabezados por la madre (Higman, 1979: 52-53). Si se
examinan las oportunidades que tenían las esclavas para
formar parejas y procrear resulta innegable que el alto
índice de masculinidad favoreció su fecundidad.

En las plantaciones de café de la provincia de Sâo Pau-
lo, Brasil, en el siglo XIX, el excedente de varones estaba
correlacionado positivamente con el índice de matrimo-
nios entre las esclavas (Slenes, 1987). En Jamaica, una alta
tasa de relaciones sexuales estimuló la fecundidad entre
la población rural (Higman, 1976a: 120-121). Una razón
puede haber sido que cuanto mayor era el déficit de es-
clavas, mayor el aliciente de los esclavos para entablar re-
laciones de pareja estables.

Los africanos fueron transportados al Nuevo Mundo
para el trabajo forzado en las plantaciones. Además de la
tasa de sexo dispar, el tamaño de las propiedades a las
que eran vendidos los esclavos desempeñó un papel de-
cisivo para la constitución de la familia esclava. Como la
unión con un esclavo de otra plantación o dueño estaba
a menudo prohibida, presumiblemente para evitar con-
tenciosos sobre la propiedad de la descendencia esclava,
las plantaciones grandes contaban con poblaciones más
numerosas para escoger pareja. Las preferencias étnicas
en la formación de pareja, señaladas en especial para las
grandes plantaciones de Bahía y el Caribe, son un indicio
de que los esclavos de ambos sexos gozaban de una cierta
libertad para elegir pareja (Schwartz, 1985: 391; Higman,
1979: 55). En las grandes propiedades el riesgo que corrían
los esclavos de que su familia fuese separada por la ven-
ta era menor que en las pequeñas, aunque las prácticas
de los dueños en los diferentes países variaron al respecto
(Higman, 1976b: 530, 1979: 50; Slenes, 1987; Schwartz,
1985: 379-412).

En la provincia de Sâo Paulo, que contaba con los ín-
dices más altos de matrimonios entre esclavos consagra-
dos por la Iglesia en comparación con cualquier otra
región del país, en las propiedades medianas y grandes
(con más de nueve esclavos) la mayoría de esclavas esta-
ban casadas cuando habían pasado los 35 años de edad,
mientras que en las propiedades pequeñas el porcentaje
de matrimonios era muy bajo para ambos sexos. Las
madres solteras solían casarse poco después de quedar
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embarazadas, de modo que daban a luz y criaban a sus
hijos tras el matrimonio religioso. No obstante, la ma-
yoría de propiedades esclavistas en la provincia de Sâo
Paulo eran de tamaño pequeño o mediano (Slenes, 1987;
Del Nero da Costa, Slenes y Schwartz, 1987).4

Resulta más difícil conocer la estabilidad de las unio-
nes que determinar las pautas de su establecimiento y
los tipos de hogar resultantes en un momento concreto.
Pero nueva evidencia sugiere que la venta de esclavos y
la división de las propiedades por herencia no desembo-
caban en todas partes, con la frecuencia que se suponía,
en la separación de la familia esclava. En las Indias bri-
tánicas occidentales la mayoría de los hogares esclavos
compuestos por familias nucleares parecen haber estado
fundados en uniones duraderas (Higman, 1975: 281-283).
En Brasil, y dependiendo del momento en el ciclo eco-
nómico, grupos familiares solían venderse juntos en lu-
gar de separar a sus miembros (Slenes, 1987: 7; Ribeiro
Fragoso y García Florentino, 1986: 16; Metcalf, 1987). En
las grandes plantaciones de café de São Paulo, por con-
siguiente, la mayoría de niños crecían en compañía de
ambos padres.

El predominio de matrimonios consagrados por la Igle-
sia entre esclavos no es un buen indicador para identifi-
car los tipos de hogar, ya que se omiten de este modo los
hogares constituidos por familias nucleares resultantes de
uniones consensuales, pero las diferencias regionales en
los índices de matrimonio formal son lo suficientemen-
te importantes para exigir una explicación. La frecuencia
del matrimonio formal entre esclavos distingue la pro-
vincia de Sâo Paulo de Bahía en Brasil así como de Ja-
maica y Cuba. En las plantaciones medianas y grandes
de la región de Campinas, provincia de Sâo Paulo, en 1872

un 67% de las esclavas y un 30% de los esclavos mayores
de 15 años habían contraído matrimonio por la Iglesia o
habían enviudado (Slenes, 1987: tabla 1, p. 13). En con-
traste, sólo el 9% de todas las esclavas en Brasil en 1872

estaban casadas formalmente (Slenes, 1973: 412-420). Los
índices de matrimonio formal también eran mucho más

bajos entre los esclavos de plantación en Bahía en el siglo
XVIII y en Paraiba do Sul en el siglo XIX (Schwartz, 1985;
Ribeiro Fragoso y García Florentino, 1986: 4). En las In-
dias británicas occidentales, el porcentaje de matrimonios
legales era igualmente bajo, aunque las cifras disponibles
son escasas, en parte porque los investigadores han estu-
diado las pautas de formación de relaciones de pareja sin
distinguir los matrimonios formalizados. En Cuba sólo
el 10% de las esclavas mayores de 16 años estaban for-
malmente casadas en 1862 (Martínez-Alier, 1974: 59-60).

Slenes ha atribuido los índices de matrimonio inusual-
mente altos en las plantaciones de café de Sâo Paulo al
poder mayor de la Iglesia aunque ello también puede
deberse a motivos económicos, como el tipo de cultivo.
Los investigadores han atribuido el carácter selectivo del
tráfico de esclavos y el déficit de mujeres al escaso valor
económico que supuestamente tenían las esclavas. Éstas
realizaban sobre todo labores agrícolas, mientras que los
esclavos trabajaban en una gama mayor de ocupaciones.
Los índices de participación de las esclavas parecen haber
variado de acuerdo con las demandas de mano de obra
según cultivo (Mörner, 1980). En Brasil, por ejemplo, el
trabajo de los niños y de las mujeres era muy apreciado
en las plantaciones de café, especialmente en tiempo de
cosecha. Es por esto que los plantadores de café pueden
haber visto con mejores ojos que los dueños de otro tipo
de plantaciones que sus esclavos formalizasen sus unio-
nes, aunque lo anterior no explique por qué los propios
esclavos quisiesen casarse por la Iglesia. Las plantaciones
de azúcar cubanas en 1862 tenían un déficit de esclavas
mucho mayor que las plantaciones de café (174 y 124

esclavos, respectivamente, por 100 esclavas) (Scott, 1985:

12). En el caso de Brasil, la diferencia en las tasas de sexo
de los esclavos es menos clara, por ejemplo, entre las plan-
taciones de café de Sâo Paulo en la segunda mitad del
siglo XIX (188 hombres por 100 mujeres en propiedades
con más de nueve esclavos) y en los molinos de azúcar y
en las plantaciones de caña de azúcar de Bahía a lo largo
del siglo XVIII (cultivos de caña, 126; molinos de azúcar,
199) (Slenes, 1987: 13; Schwartz, 1985: 348). En Jamaica las
plantaciones que sólo cultivaban café tenían una tasa de
sexo casi equilibrada y experimentaron un crecimiento
natural de la población esclava, aunque ésta no era tan

4 En Bahía en el siglo XVIII, sin embargo, el matrimonio religioso en-
tre esclavos de plantación en la zona de la caña de azúcar parecía ser po-
co frecuente y los índices de ilegitimidad altos (Schwartz, 1985: 354 ss.).
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alta como en las propiedades que combinaban diversas
actividades (por ejemplo, el cultivo de pimentón, de café
y la cría de ganado) (Higman, 1976a: 121-125). En Paraná,
Brasil, donde predominaba la agricultura de subsisten-
cia y la cría de ganado a pequeña y mediana escala para
el consumo local, y donde las esclavas desempeñaban,
por lo tanto, un papel importante como mano de obra
agrícola, las tasas de sexo estaban prácticamente equili-
bradas a principios del siglo XIX, aunque los índices de
masculinidad eran algo más elevados entre los negros
que entre los mulatos y los índices de matrimonio formal
y de fecundidad aumentaban con el tamaño de las pro-
piedades esclavistas (Gutiérrez, s.f.; Graham, 1976). Esto
quiere decir que las variaciones en la demanda de mano
de obra, relacionadas con el cultivo, pueden haber in-
fluido también en las tasas de sexo, la estructura del ho-
gar y los índices de fecundidad entre los esclavos.

Higman fue el primero en revisar la tesis convencio-
nal sobre la fecundidad de las esclavas, según la cual los

niveles de crecimiento natural de la población esclava es-
taban relacionados con las tasas de sexo, la inestabilidad
familiar y las pautas de formaciones de uniones infor-
males en el Caribe. Higman puso en entredicho el efec-
to generalmente negativo que se creía que había tenido
la tasa de sexo en la procreación y demostró que las mu-
jeres más fecundas en las propiedades esclavistas jamai-
canas eran aquellas que vivían en hogares con una pareja
y sus hijos. Les seguían en fecundidad aquellas que vivían
en hogares con su descendencia pero sin pareja, mientras
que las mujeres que vivían solas o con hombres o muje-
res no emparentadas manifestaban una fecundidad muy
baja. Además, las criollas tendían a ser más fértiles que
las africanas y el mestizaje acrecentó la fecundidad de las
mujeres esclavas. Otros factores no demográficos, como
el amamantamiento y los tabúes sexuales posparto, así
como la interrupción voluntaria del embarazo, pueden
haber reducido la fecundidad, pero el principal factor
que afectaba a la reproducción esclava era la alta morta-

Don Teodoro Canul toca la concha marina tradicional, utilizada para llamar a asamblea. Pueblo de Xocén / Christian Rasmussen.
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lidad infantil, calculada entre el 25% y el 50% de todos
los nacidos vivos en plantaciones escogidas de Jamaica
(Higman, 1976b: 545; 1976a: 115-118). En otras palabras,
la inestabilidad matrimonial y las relaciones casuales re-
dujeron la fecundidad, pero las pautas de formación de
uniones inestables no eran comunes entre los esclavos.

Por otro lado, en Paraná, Brasil, a principios del siglo
XIX las tasas de sexo estaban bastante equilibradas y la
población era muy joven debido a un alto índice de na-
talidad (Gutiérrez, s.f.) —lo que indica un crecimiento
vegetativo a pesar de la mortalidad infantil— en con-
traste con la situación que prevaleció hasta el siglo XVIII

en las plantaciones de azúcar en Bahía. Allí predomina-
ban los africanos y el porcentaje de niños era mucho más
bajo que entre los criollos esclavos y libres, de modo que
la población esclava no se reproducía, sino que se man-
tenía gracias al tráfico de esclavos (Schwartz, 1985: 349).
En el siglo XIX, las plantaciones de café medianas y gran-
des de Sâo Paulo, en contraste con las propiedades peque-
ñas, parecían haber proporcionado un ambiente mucho
más favorable para las relaciones sexuales regulares en el
seno de familias estables consagradas por la Iglesia, como
lo indicaba el mayor número de hijos esclavos legítimos,
aunque el origen, el color y la condición matrimonial de
las esclavas también influían en su fecundidad. Indepen-
dientemente del tamaño de las propiedades y de las tasas
de sexo, las esclavas africanas se casaban más a menudo
y eran más fecundas que las mulatas criollas casadas, que
eran mas proclives a convertirse en madres solteras y
que tenían más hijos que las madres solteras negras (Del
Nero da Costa, Slenes y Schwartz, 1987). Nada seguro se
sabe sobre la forma de las familias esclavas en Cuba, pe-
ro, como en los demás países, la progresiva criollización
de la población esclava en las plantaciones mejoró las ta-
sas de sexo y aumentó la proporción de niños en la fuer-
za esclava (Moreno-Fraginals, 1977: 192; Higman, 1975).
Aunque en Cuba el barracón es símbolo de las plantacio-
nes esclavistas, estos auténticos cuarteles sólo se hallaban
en los grandes molinos de azúcar, e incluso en ellos no
eran desconocidas las unidades de familia esclava (Scott,
1985: 17-20).

Así pues, no cabe duda de que entre la población escla-
va de aquellos países examinados en los que la revisión

de la estructura de la familia esclava está más avanzada
prevalecían los hogares de familias nucleares, a parte de
otras modalidades domésticas tales como los hogares
matrifocales, las familias extensas y los hogares uniper-
sonales de ambos sexos. Esta reinterpretación de los ti-
pos de familia esclava, aunque importante en sí misma,
sin embargo presenta algunas dificultades. Está claro que
los esclavos lograron crear relaciones sociales y de paren-
tesco propias. Aun así, la influencia que ejercieron res-
pectivamente las tradiciones africanas y las restricciones
del cautiverio no están claras (Higman, 1979). Tampoco
están completamente explicados el contenido y el signi-
ficado de estos nuevos vínculos sociales. Los analistas han
tendido a extrapolar valores sociales de conductas en su
afán por demostrar que los esclavos fueron capaces de
influir en las decisiones que afectaban sus vidas, como lo
demuestran la realidad y el funcionamiento de la fami-
lia esclava. Al sustituir el estudio del matrimonio formal
entre esclavos por el análisis de la composición del hogar
no lograron descubrir, sin embargo, los motivos que con-
dujeron a los esclavos a optar por un tipo de unión u otro,
ni los significados sociales, políticos y simbólicos que es-
tas opciones comportaron para ellos. Es evidente que los
hogares son el producto de diferentes tipos de uniones,
y que éstos, a su vez, influyen en su composición, su es-
tabilidad y en los derechos y obligaciones mutuos entre
quienes la integran; pero las diferencias percibidas (por
ejemplo, entre los matrimonios formales y las uniones
consensuales) se pasaron por alto. Esta revisión tampoco
está exenta, además, de un prejuicio sexista. Nada se men-
ciona sobre la calidad de las relaciones al interior de la
familia. Y la cuestión de la jefatura del hogar en tanto que
estructura de autoridad, que había ocupado un lugar pri-
mordial en las tesis anteriores sobre la posición central
de la madre en la familia esclava, perdió relevancia una
vez demostrada la existencia de hogares de familia nu-
clear. Los especialistas dieron por sentado que el hombre
era el cabeza de familia omitiendo las consecuencias que
ello podía tener para la posición de la mujer o introdu-
jeron la confusa noción de “doble jefatura” sin especifi-
car lo que la misma significaba respecto a las estructuras
de autoridad familiar (Russell-Wood, 1982: 181; Schwartz,
1985: 395; Yanagisako, 1979: 178).
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La mayor dificultad de esta revisión reside en determi-
nar la libertad relativa de que disponían los esclavos para
escoger sus formas de familia. En su empeño por corregir
el énfasis previo en la desorganización de la familia es-
clava, los historiadores enfatizaron ahora la organiza-
ción de ésta con el riesgo consecuente de minimizar la
opresión extrema propia de la relación amo-esclavo (Ru-
ssell-Wood, 1982; Gudemann, 1979).

SEXO Y RAZA5

Según un popular proverbio cubano de aquel entonces,
“no hay tamarindo dulce ni mulata señorita”. Aunque
este dicho sin duda servía de justificación moral de las
hazañas sexuales de los hombres blancos, reflejaba tam-
bién una realidad social. La considerable proporción de
mulatos y mulatas en la población de Cuba era con fre-
cuencia fruto de los abusos sexuales a que se veían so-
metidas las mujeres “de color” por parte de los hombres
blancos, rara vez dispuestos a legitimar a los hijos naci-
dos de estas uniones.6 Así, las relaciones sexuales interra-
ciales tenían consecuencias trascendentales para la vida
familiar de las esclavas y de las mujeres “de color” libres.
El obispo de La Habana, en la década de 1860, denun-
ciaba este estado de cosas en términos concisos:

En todas partes persiste el adulterio y el concubinato, sobre
todo entre hombres blancos y mujeres mulatas, produ-
ciendo un número excesivo de hijos biológicos, los cuales,
a excepción de unos pocos que son reconocidos por sus
progenitores, se puede decir que no tienen ni familia ni so-
ciedad, ya que ésta consiste sólo en una madre.7

Idealmente, los esclavos debían vivir segregados del
mundo de sus amos blancos, pero en la práctica, el sexo
interracial desdibujaba constantemente las fronteras

socio-raciales.8 El mestizaje era típicamente el resultado
de las relaciones sexuales que mantenían los hombres
blancos con esclavas o mujeres “de color” libres. En la
sociedad colonial de Bahía, al igual que en la Cuba del si-
glo XIX, las mujeres “de color” tendían a emparejarse con
hombres que eran iguales o superiores a ellas en la jerar-
quía racial, mientras que los hombres “de color” se em-
parejaban con mujeres que eran iguales o inferiores a
ellos (Schwartz, 1985: 391). En Jamaica los hijos esclavos
de padres blancos vivían casi exclusivamente en hogares
encabezados por madres, abuelas o tías (Higman, 1976b:
534-536).

Los analistas atribuyeron convencionalmente la fre-
cuencia del mestizaje a la disparidad de las tasas de sexo
en la población blanca. Ante la escasez de mujeres blan-
cas, los hombres blancos no tenían otra alternativa que
recurrir a las esclavas o a las mujeres “de color” libres
para satisfacer sus impetuosas necesidades sexuales (De-
gler, 1971: 227). No obstante, al menos en la Cuba colo-
nial, esta explicación demográfica no da cuenta del hecho
de que la mayoría de estos hombres blancos no estuvie-
sen dispuestos a formalizar sus relaciones sexuales con
mujeres “de color”(Martínez-Alier, 1974). Higman (1976a)
también ha puesto en tela de juicio la teoría que busca
las causas del sexo interracial en la demografía blanca, su-
giriendo que al menos en Jamaica la proporción de mes-
tizos en la población esclava se debía a la tasa de sexo entre
los esclavos. Cuanto mayor era el exceso de esclavas, en es-
pecial en las ciudades, mayor era la población de esclavas
y esclavos mestizos. En las zonas urbanas la gran mayo-
ría de los esclavos eran mujeres y también había un por-
centaje considerable de hombres blancos y mestizos libres.
Al haber pocos esclavos disponibles, las mujeres esclavas
eran más propensas a aceptar a hombres blancos. Ya que
la tasa de sexo blanca también estaba más equilibrada en

5 La categoría raza es un invento de quienes desarrollaron las doctri-
nas racistas y carece de cualquier realidad ontológica. He optado, no
obstante, por emplear el término sin entrecomillarlo pues en tanto
que criterio de clasificación social tenía consecuencias muy reales.
6 El término descriptivo “de color” era el eufemismo que se emplea-
ba en la Cuba colonial para designar a la población afroamericana.
7 Martínez-Alier (1974: 125).

8 No es nada fácil comprobar la proporción de mulatos en las pobla-
ciones debido a la dinámica de la raza y a la diversidad de categorías
raciales. Sin embargo, se ha calculado que en Jamaica, hacia 1832, cer-
ca del 10% de los esclavos eran mestizos (Higman, 1976a: 142; 1976b:
536). En Bahía nunca hubo más del 10% de pardos entre los descen-
dientes de africanos en el periodo colonial (Schwartz, 1985: 348-349).
En la Cuba del siglo XIX nada menos que el 50% de la población de
color libre podían haber sido mulatos (Knight, 1977: 263-264).
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las ciudades difícilmente pueden atribuirse esas relacio-
nes sexuales a una escasez de mujeres blancas. Los mes-
tizos, por su parte, tendían a unirse con esclavas negras
porque perdían ante los blancos en la competencia se-
xual por las mestizas libres. Como resultado, a finales de
la década de 1820, un 10.7% de todos los esclavos naci-
dos en Jamaica habían sido engendrados por hombres
blancos que normalmente se recusaban a constituir
hogares nucleares con sus parejas “de color” (Higman,
1976a: 143-153). Los hogares formados en torno a una ma-
dre eran también más frecuentes en las ciudades donde
se concentraba la población mestiza, aunque hogares
matrifocales no eran de ningún modo un fenómeno ex-
clusivamente urbano. Las esclavas de las plantaciones
estaban igualmente expuestas a agresiones sexuales por
parte de los hombres blancos. Pero al vivir la mayoría de
hombres blancos en las ciudades, las mujeres “de color”
estaban a la merced de las insinuaciones sexuales de un

número proporcionalmente mayor de ellos. Entre aque-
llos esclavos que formaban hogares nucleares en las ciu-
dades predominaban, en cambio, los africanos (Higman,
1979: 50-53).

En consecuencia, los hogares formados en torno a una
madre, tanto entre los esclavos como entre la población
“de color” libre, fueron en gran medida el producto de
relaciones sexuales interraciales. Sin embargo, análisis
cuantitativos de este tipo no revelan los procesos y va-
lores sociales que estaban en juego en el sexo interracial,
ni las actitudes, deseos u opciones de las mujeres “de co-
lor” ante insinuaciones sexuales de hombres blancos, ni
tampoco aclaran las posibles diferencias de conducta y
experiencia que podían existir entre esclavas y mujeres
“de color” libres. No existe ninguna información siste-
matizada sobre las experiencias de las mujeres esclavas.
Tampoco hay estudios para Jamaica o Brasil que se cen-
tren específicamente en las relaciones sexuales entre blan-
cos y gente “de color” libre.

“CADA UNO CON SU CADA UNO”

La esclavitud fue mucho más que un sistema extremo de
explotación laboral. Estuvo acompañada de una ideología
racial que transcendía el mundo de los esclavos contami-
nando a todos los sectores sociales, incluyendo a la pobla-
ción afroamericana libre, así como a todos los ámbitos
de la vida. De esta manera, la esclavitud también ejerció
una profunda influencia en la vida familiar de la gente
“de color” libre.

En un estudio sobre las pautas matrimoniales, los idea-
les raciales y los valores sexuales en la Cuba del siglo XIX

he examinado las relaciones de sexo interraciales y sus va-
lores subyacentes (Martínez-Alier, 1974; véase también
Ramos, 1975). A diferencia de Jamaica y Brasil, en Cuba
el matrimonio interracial se prohibió a partir de 1810,
hecho que en sí requeriría un análisis comparado. La in-
troducción masiva de esclavos durante el siglo XIX había
intensificado la alarma racista entre la población blanca
de la isla. La prohibición del matrimonio interracial refle-
jaba la hostilidad de los blancos hacia este tipo de unión,
pero también fue una prueba de que este antagonismo

Procesión al santuario de Xocén, “centro del mundo” / Christian
Rasmussen.
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no era compartido por todos los blancos (Martínez-Alier,
1974); hubo algunos hombres blancos en el siglo XIX,
por lo general pobres, cuyo deseo de contraer matrimo-
nio con una mujer “de color” era tan impetuoso que pro-
curaron obtener la licencia exigida por el gobierno civil
para poder realizarlo. Pero estas eran excepciones con-
tadas. En la mayoría de los casos las relaciones sexuales
interraciales consistieron en aventuras fugaces o dieron
origen al concubinato más o menos estable pues los hom-
bres blancos rara vez estaban dispuestos a asumir cual-
quier compromiso social formal.

La población blanca se oponía al matrimonio interra-
cial porque amenazaba el orden esclavista en un doble
sentido. Ponía en entredicho el “equilibrio social” y la se-
guridad pública fundada sobre la segregación de razas.Y
socavaba el honor, es decir, la pureza racial de las fami-
lias blancas como requisito privado de su preeminencia
y relevancia pública. Al ser una sociedad profundamente
fragmentada según criterios socio-raciales, en la Cuba
del siglo XIX el origen familiar y, sólo en segundo lugar el
mérito y los logros individuales, determinaban la condi-
ción social de las personas. La intensa ansiedad sobre la
pureza racial provocó una auténtica obsesión genealógi-
ca.9 La endogamia racial y de clase social protegía la jerar-
quía socio-racial mediante la manutención de la pureza
socio-racial familiar de las élites.10 Al depender la condi-

ción social de los antecedentes genealógico-raciales, el
control sexual de las mujeres blancas constituía un pilar
fundamental en este edificio ideológico.11 Protegiendo
la integridad sexual y la formación de parejas de sus mu-
jeres, los hombres blancos pretendían por todos los me-
dios asegurar la pureza socio-racial como requisito de la
preeminencia de sus familias. Debido a estos ideales ge-
nealógico-raciales las mujeres blancas fueron confinadas
a la función de reproductoras de la pureza racial, de tal
modo que el sexo informal, y sobre todo interracial, fue
el coto de los hombres blancos. Es revelador que el argu-
mento típico empleado para denunciar la amenaza de una
rebelión negra era que los negros estaban a punto de vio-
lar a mujeres blancas. El matrimonio formal era la norma
entre iguales sociales para la población blanca de clase
alta, mientras que las uniones y las relaciones sexuales
informales extra-conyugales ocurrían típicamente en-
tre desiguales en términos socio-raciales. Las mujeres “de
color” eran las víctimas dobles de esa jerarquía de clase
y raza. Ellas eran los objetos preferidos en las aventuras
sexuales de los hombres blancos. Al eludir éstos cualquier
responsabilidad acerca de los frutos de estas relaciones
sexuales, ellas a menudo acababan viviendo con sus hi-
jos en hogares sin un hombre. Y aún cuando surgía una
unión más duradera, los hombres raramente estaban dis-
puestos a formalizarla. Pero el tipo de hogar resultante del
sexo interracial y la forma institucional que adoptaba
dependía también de la condición social del hombre blan-
co implicado. Los blancos pobres podían llegar a casarse
con mujeres “de color”, mientras que para los hombres de
las élites incluso la cohabitación era inconcebible. No obs-
tante, como el ideal socio-moral imperante era el matri-
monio, las uniones consensuales eran tenidas como alter-
nativas de segunda orden y las mujeres “de color” que se
avenían a estas uniones extra-conyugales se consideraban
faltas de decoro sexual, moral y social. Asimismo, como
los hombres blancos en su mayoría no estaban dispuestos
a asumir ninguna responsabilidad como marido o pa-

9 En relación con Brasil, Degler (1971) ha sugerido que el prejuicio
racial era simplemente una reacción a las diferencias visibles de color
en contraste con Estados Unidos donde era la manifestación de una
profunda preocupación acerca del origen genético. Si esta distinción
fuese correcta, no se explicaría por qué el mestizaje por lo general ocu-
rriese fuera del matrimonio, sobre todo cuando estaba implicada la cla-
se media o alta. Es más probable que el hecho de que, como en la Cuba
del siglo XIX, las relaciones sexuales interraciales fuesen por lo general
extra-conyugales, se debiese a que de esta manera se salvaguardaba
la exclusividad racial de las élites excluyendo a la descendencia racial-
mente inferior de sus prerrogativas de clase.
10 Cabe señalar, no obstante, que ninguna de las tres sociedades estu-
diadas aquí era monolítica o compuestas por castas. Los ideales racia-
les de las élites en Cuba fueron desafiados por algunos sectores sociales,
como determinados miembros de la Iglesia católica que abogaban por
el matrimonio interracial, alegando que todas las personas eran iguales
ante Dios independientemente de su raza; algunos criollos progresistas
que veían en la integración racial una precondición para la emanci-
pación política de Cuba de la metrópolis; y algunos blancos pobres
que deseaban casarse con sus amantes por amor o para tener una mu-
jer que les cuidara (Martínez-Alier, 1974).

11 El ideal de la pureza sexual de las mujeres de la clase dominante
no se limita a sociedades esclavistas. La moral sexual imperante en la
Inglaterra victoriana es otro ejemplo. Ideologías socio-genéticas con
consecuencias similares para las mujeres pueden encontrarse tam-
bién en sociedades que no son abiertamente racistas (Stolcke, 1981).



invierno 2003 Desacatos esquinas

� 145

dre, el vínculo madre-hijo emergió como el vínculo so-
cial primordial.

A pesar de los múltiples abusos a los que estaban so-
metidas por la sociedad blanca, las mujeres “de color” li-
bres disponían, sin embargo, de algunas alternativas de
que hacían buen uso. Cirilo Villaverde en su novela Ceci-
lia Valdés, una condena de la sociedad esclavista cubana,
culpa a las propias mujeres “de color” de su desventura.
Cecilia, la heroína, es una parda de piel clara, que es cor-
tejada por un joven blanco de buena familia y rechaza a
un pretendiente pardo porque, como ella misma admite,
“por supuesto que me gustan más los blancos que los
pardos… enrojecería de vergüenza si me casara y tuviera
por hijo un salto atrás”. Su amante blanco, quien, sin que
lo sepa la pareja, es también su hermanastro por parte
de su padre blanco, acaba casándose con una mujer blan-
ca de su propia clase y abandona a Cecilia con una hija
(Villaverde, 1882).

Entre la gente “de color” existía la aspiración de ser cla-
ro de piel y de alejarse lo más posible de la esclavitud. Al-
gunas mujeres “de color” trataban de mejorar la suerte
de sus hijos mediante el “blanqueamiento” (uniéndose a
un hombre blanco) con la esperanza, quizás, de que el
padre acabase por formalizar la unión. En el caso de las
esclavas en Brasil, por ejemplo, esta estrategia podía me-
jorar las oportunidades de la madre y sus hijos para lo-
grar la manumisión (Russell-Wood, 1982: 181).

Pero también había mujeres que escogieron afirmar
su propia identidad racial. La reacción de una madre par-
da, que rechazó al pretendiente blanco de su hija cuando
pidió su permiso para cohabitar con ella, “ya que su hija
era virgen [y] ella [deseaba] que se casase con uno de su
propia clase”, ejemplifica una forma de resistencia al do-
minio blanco. No está claro en este caso si la madre se
oponía a la unión consensual debido a su inestabilidad,
si deseaba el matrimonio (que hubiera sido concebible
sólo con un hombre de su propio “color”) por razones so-
ciales, o si estaba expresando su rechazo a la supremacía
blanca. Probablemente se trataba de una combinación
de motivos.

Es difícil saber, retrospectivamente, con qué frecuencia
se daban actitudes de resistencia. La mayoría de la gente
“de color” seguramente sintió un intenso antagonismo

hacia la población blanca pero trataban de adaptarse a
su situación lo mejor que podían. Un síntoma de las ten-
siones latentes en la sociedad cubana era el temor y ma-
lestar que la población mulata les inspiraba a los blancos
aunque fuesen ellos quienes los engendraban. Al estar
más próximos, en términos raciales, de los blancos, se su-
ponía que los mulatos se resentían más de su segregación.

Los valores raciales dominantes contaminaron tam-
bién a la comunidad “de color”. La mayoría de mujeres
“de color”, si contraían matrimonio, se casaban con pare-
jas de su propio “color” y condición. Las diferencias de
“color” y condición legal (estatus libre o esclavo) influyó
en las pautas de matrimonio de la población “de color”.
Predominaba la endogamia de “color” y condición, re-
chazando los padres a los candidatos o candidatas que
consideraban inferiores a sus propios hijos o hijas (Mar-
tínez-Alier, 1974: 91).

Finalmente, el concubinato al interior de la misma cla-
se social tenía lugar también entre los sectores más po-
bres de la sociedad cubana, ya sean blancos pero sobre
todo “de color”, como en los otros casos estudiados. Por
ejemplo, en Vila Rica en Minas Gerais, la capital del dis-
trito minero de oro de Brasil, en 1815 sólo el 21.3% de la
población blanca y aproximadamente el 15% de la po-
blación afroamericana estaba casada. El matrimonio por
la Iglesia era una realidad para apenas el 16.6% de la po-
blación mayor de edad y apenas el 32.6% de los jefes de
familia (Ramos, 1975: 209, 218-219). A menudo estas unio-
nes se debían a que la pareja carecía de los recursos para
celebrar la boda como era debido. Como no tenían esta-
tus socioeconómico alguno que proteger se ponían a
vivir juntos tras fugarse. Al tener hijos y adquirir algunos
bienes, o no esperaban mucho para formalizar la unión
contrayendo matrimonio, o la unión se disolvía (Figue-
ras, 1907).12 Al carecer de distinción social el significado

12 Según Ramos (1975: 218-219) las mujeres eran las jefas en el 45% de
todos los hogares (el 34.8% de todos los esclavos vivían en hogares
matrifocales). Aunque maridos o padres estuvieran presentes, estos
hogares eran percibidos por la comunidad como encabezados por mu-
jeres. Ramos relaciona este fenómeno a un excedente de mujeres así
como al desempleo de los hombres. Algo similar se ha encontrado
más recientemente entre la población rural pobre de otros lugares
del Caribe e Hispanoamérica (Bastien, 1961; Berquó y Loyola, 1984).
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simbólico que se le otorgaba al matrimonio formal re-
sultaba menos relevante. Las profundas desigualdades
sociales producidas por la esclavitud pueden haber in-
tensificado esta polarización de la formación de uniones
según la clase en su intersección con criterios raciales. Es
probable, además, que las relaciones sexuales interracia-
les, al ser en general extra-conyugales, hayan contribui-
do a erosionar los valores familiares dominantes entre los
sectores sociales más bajos. Pero aún así, estos valores
sociomorales nunca desaparecieron por completo preci-
samente debido al significado simbólico que poseían.

LA MATRIFOCALIDAD REVISITADA

Sin embargo, estructuras familiares similares no tienen
necesariamente las mismas causas como bien puede ver-
se al comparar las condiciones que dan origen a hogares
matrifocales en distintos contextos sociales históricos.

La mayoría de los estudios sobre la familia afroame-
ricana después del periodo de la esclavitud se realizaron
a partir de la Segunda Guerra Mundial. De modo simi-
lar a las antiguas investigaciones sobre la familia esclava,
privilegiaron la proverbial desorganización familiar ca-
racterística de la clase baja y en especial la notable pre-
ponderancia de los hogares llamados matrifocales,13 vis-
ta como la causa primordial de todos los males sociales.
Inicialmente se realizaron detallados inventarios de ti-
pos de hogar cuyo referente implícito era la familia nu-
clear occidental. A finales de la década de 1950 este enfo-
que taxonómico a-histórico dio paso a una perspectiva
más dinámica. La familia matrifocal dejó de ser conside-
rada como síntoma de la desorganización social propia

13 El término “matrifocalidad” ha sido empleado para describir situa-
ciones distintas: por un lado, está el hogar en el que la esposa-madre
adquiría la autoridad y el control sobre los recursos en algún punto
de su ciclo vital mientras que el marido-padre acababa siendo mar-
ginado; por el otro, está el hogar sin un varón presente.

Ceremonia de lavado de manos a los padrinos por sus ahijados / Christian Rasmussen.
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de la población afroamericana pobre, atribuyéndose aho-
ra a circunstancias socioeconómicas contemporáneas
especialmente adversas.

Smith (1956) y Clark (1957) llevaron a cabo los prime-
ros estudios sobre la organización familiar en la Guyana
británica y en Jamaica, respectivamente. Ambos autores
atribuyeron la inseguridad económica y la baja valía so-
cial de los hombres a las circunstancias socioeconómi-
cas. A causa de su desvalorada identidad racial, que iba
unida a un bajo estatus profesional, los hombres acababan
marginados a lo largo del ciclo vital de la familia, siendo
sus funciones progresivamente asumidas por las espo-
sas-madres (Smith, 1956: 221). Una década más tarde, M.
G. Smith (1962) discrepó de la perspectiva de sus prede-
cesores al limitarse a estudiar las distribuciones de pape-
les al interior del hogar. La tipología de formas familiares
que desarrolló M. G. Smith en el Caribe tenía, según él, sus
antecedentes en la esclavitud. Además, el principio for-
mativo fundamental de la familia y del hogar era el tipo
de uniones. La familia matrifocal a menudo resultaba de
la falta de voluntad para establecer una familia nuclear
estable. Este autor estaba, además, en desacuerdo de que
no prevaleciese una distinción normativa entre las for-
mas de unión. De hecho, el matrimonio y el concubinato
constituían opciones alternativas que conducían a tipos
familiares y de crianza de los hijos formalmente y mo-
ralmente distintos. También identificó otra modalidad de
uniones, concretamente, la unión extra-residencial, que
se parece bastante a la experiencia de Cecilia Valdés.14

En la década de 1980 la estructura de autoridad al inte-
rior de las familias en el Caribe y en América Latina atrajo
renovada atención, esta vez en especial por parte de in-
vestigadoras feministas interesadas en la experiencia de
las mujeres cada vez más numerosas en los sectores po-

pulares de nivel adquisitivo bajo que eran jefas de hogar.
Así, en 1970 el 33.8% de los hogares estaban encabezados
por mujeres en Jamaica (Massiah, 1983: 18).15 El mismo
año hogares de este tipo alcanzaban el 13% y seguían en
aumento, sobre todo en las zonas urbanas, en Brasil (Me-
rrick y Schmink, 1983: 246-248). Varias autoras asocia-
ron este fenómeno con las formas de pobreza provocadas
por el desarrollo económico que perjudicó en particular
a quienes eran jefas de hogar (Buvinic, Youssef y Elm,
1978; Merrick y Schmink, 1983; Massiah, 1983). No obs-
tante, los procesos económicos no ocurren en un vacío
cultural sino que son mediados por valores e ideales so-
ciales. Así, la jerarquía de género convencional junto con
la concepción de la familia marcaron las respuestas a la
crisis económica de la década de 1980 y sus consecuen-
cias para las familias.16

Los análisis de la estructura del hogar en cuanto tal nor-
malmente no llegan a detectar los valores sociales y los
significados simbólicos que subyacen a los distintos tipos
de hogar. Cuando Rapp, Ross y Bridenthal (1979) criti-
caron el esencialismo biológico tan común a los estudios
convencionales de la familia, señalaron que es preciso dis-
tinguir la familia en tanto que fenómeno ideológico (es
decir, como ideal relativo a las relaciones con parientes y
con quienes no son parientes y a los modos apropiados de
reproducir estas relaciones) de las formas de hogar real-
mente existentes. Esta distinción entre ideología y prácti-

14 Simey ya se había referido en 1946 a los abusos sexuales a que hom-
bres de clase alta sometían a mujeres de clase baja, cuando señaló que
en las Indias occidentales “la explotación de las mujeres de los sectores
populares por los hombres de clase alta había traído consigo una deca-
dencia general de los principios de conducta, que es ahora parte de una
cultura india occidental compartida por la gente de todas las razas. Las
clases altas han dado un mal ejemplo que llevará muchas generacio-
nes para borrar, y no es de ningún modo cierto que al extenderse
normas de la clase media en la población en general la situación mos-
trará una tendencia hacia la mejora” (Simey, 1946: 100-101, citado por
R. T. Smith, 1982a: 117; véase también R. T. Smith, 1987).

15 Sin embargo, como Youssef y Hetler (1983) han observado, determi-
nar el porcentaje de hogares encabezados por mujeres plantea dificul-
tades por falta de una definición precisa. La jefatura del hogar, como
muestran las encuestas oficiales, puede referirse, por ejemplo, tanto a la
persona que controla el sustento del mismo como al cabeza de familia
identificado por quien realiza la entrevista. La función y la percepción
de esa función pueden, no obstante, ser bastante diferentes. Además,
los hogares encabezados por mujeres no son necesariamente idénticos,
sino que puede tratarse de hogares sin varón presente en el momento
(como cuando hubo una deserción, divorcio o defunción), de una unión
temporal con un hombre que no proporciona una ayuda económica
regular, o de una situación en que debido a la migración estacional el
marido se encuentra momentáneamente ausente.
16 La situación en la Cuba posrrevolucionaria es, por supuesto, bastante
diferente. En los primeros años de la revolución, el gobierno llevó a
cabo campañas de “matrimonio colectivo” para casar a parejas que ha-
bían vivido durante mucho tiempo en concubinato. El divorcio pa-
rece haber aumentado notablemente desde entonces, pero el índice
de hogares encabezados por mujeres es desconocido. Véase Youssef y
Hetler (1983); Stolcke (1984); R. T. Smith (1984).
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cas familiares resulta fundamental para poder comprender
la interacción dialéctica y dinámica entre ideales familia-
res dominantes e intereses contradictorios de clase que,
más que hechos biológicos, de hecho, dan origen a formas
concretas de hogar en la sociedad de clases.

Las pautas de establecimiento de relaciones de pareja
constituyen el momento formativo de los diversos tipos
de hogar. Se trata, por lo tanto, de identificar las condicio-
nes que dieron lugar a diferentes pautas de unión. Como
apuntaba Leach, “de un modo muy fundamental, todos
nosotros distinguimos aquellos que son de nuestra cate-
goría de aquellos que no lo son formulándonos la pre-
gunta ‘¿nos casamos con ellos?’” (Leach, 1967: 19). En el
Caribe como en Brasil persiste la clasificación social de las
personas en “categorías diferentes” que se vio reforzada
por el significado sociopolítico con que la esclavitud do-
tó a las diferencias raciales. El matrimonio legal, en tanto
que ideal dominante que regula los derechos recíprocos
entre esposos, confiere prestigio social. En la práctica es
la forma apropiada de unión entre quienes son iguales
con respecto a su clase y “color” y pertenecen a familias
que poseen distinción social que desean conservar y trans-
mitir a las próximas generaciones. Las relaciones de pa-
reja entre socio-racialmente desiguales, en cambio, suele
consistir en uniones sexuales temporales o esporádicas
que a menudo tienen como consecuencia a madres sol-
teras que viven en hogares sin un varón presente y en los
que los hijos y las hijas carecen de vínculos de parentesco
patrilaterales socialmente reconocidos.

Relaciones sexuales esporádicas así como hogares nu-
cleares fundados por un matrimonio legal y con un pro-
yecto de permanencia por supuesto también se dan entre
iguales al interior de la clase baja. Aunque las primeras
se formalicen más tarde, estas uniones se disuelven con
mayor frecuencia, dejando a la mujer como única respon-
sable del sustento de los hijos.17 Teniendo en cuenta las
condiciones económicas en general adversas, el ideal de
estabilidad familiar y decoro social resulta más difícil
de conseguir incluso cuando hubo matrimonio. Su papel

en tanto que proveedor económico y cabeza de familia
convencional se ve amenazado cuando el marido-padre es
incapaz de cumplir con sus responsabilidades familiares
por el desempleo o la inestabilidad laboral. En tales cir-
cunstancias la autoridad doméstica se desplaza a la espo-
sa-madre, que acaba convirtiéndose en cabeza de familia
con o sin el marido-padre presente. Uno de los efectos de
la grave crisis económica en América Latina en la década
de 1980 parece haber sido precisamente éste. Es debido a
los valores de género convencionales que las dificultades
económicas pueden desorganizar el hogar. El marido-
padre literalmente debe ganar su autoridad en el hogar.
El lugar natural de la esposa-madre está en la casa. Si un
marido-padre no logra cumplir con su papel de provee-
dor de la familia, se considera que ha perdido su lugar
legítimo en la casa. Como bien dice un proverbio brasile-
ño: “Cuando el padre deja la casa, el hogar tiembla; cuan-
do la madre se va, la casa se desmorona.” No obstante,
las mujeres asumen las responsabilidades de cuidar del
hogar y de los hijos no porque el vínculo madre-filial sea
el núcleo último e irreducible (biológico) de la familia,
sino debido a las nociones culturales de parentesco y a la
ideología de género imperantes (Stolcke, 1988: 208-241).

Bien distintas son las causas de las uniones consen-
suales entre personas del mismo “color” y clase social en-
tre los pobres (por ejemplo, aquellos hogares desde un
inicio constituidos al margen de la legalidad) que se da-
ban en la Cuba prerrevolucionaria y que se dan en las In-
dias occidentales y en Brasil en la actualidad, y que ponen
de manifiesto una cierta indiferencia hacia los ideales ma-
trimoniales y familiares dominantes.18 La relativa frecuen-
cia de las uniones consensuales de este tipo es un efecto
de cómo los sectores pobres perciben la profunda desi-
gualdad de clases. Cuanto mayor y más insuperable pa-

17 En Jamaica el 62.4% de las mujeres que lideraban un hogar en 1970
no se habían casado nunca; el 18.9% estaban casadas; el 16.5% eran
viudas; y el 2.2% estaban divorciadas o separadas (Massiah, 1983: 19).

18 Berquó y Loyola (1984) han demostrado que en Brasil las uniones
consensuales han aumentado notablemente a partir de la década de
1960, no sólo como una alternativa al matrimonio en circunstancias
difíciles o inestables, sino también como una opción que se está lle-
gando a institucionalizar. Estas uniones consensuales pueden encon-
trarse en todas las clases sociales; pero los matrimonios predominan
entre las élites, mientras que las uniones consensuales son más fre-
cuentes entre los menos privilegiados. En la Cuba prerrevoluciona-
ria más de un tercio de todas las uniones eran consensuales, según el
censo de 1943 (Martínez-Alier, 1974: 140).
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rece ser la desigualdad social, menos sentido hace para
los más desfavorecidos atenerse a las normas familiares
decorosas dominantes. Pero, al no estar legalizadas, estas
uniones también suelen ser más frágiles y el papel del
hombre en ellas menos estable.

Resumiendo, en todas estas diferentes opciones de re-
laciones de pareja y en las estructuras familiares a que dan
lugar, el punto crítico es la relación hombre-mujer, cuyo
contenido y estabilidad es una función del grado en el que
los implicados y las implicadas están dispuestos a cumplir
o son capaces de asumir los derechos y obligaciones re-
cíprocos establecidos por las normas de género y fami-
liares predominantes (R. T. Smith, 1982a). No obstante,
como la ideología de género occidental convencionalmen-
te otorga a los hombres el papel activo y dominante, son
ellos los que en principio determinan el carácter que ten-
drá la relación, aun cuando ese privilegio se les pueda
volver en contra.19 El matrimonio de una pareja socio-

económicamente acomodada establece en principio un
vínculo conyugal sólido entre el marido, a quien se le
otorga la autoridad doméstica, y la esposa, que está con-
vencionalmente subordinada y en gran medida depen-
diente de él. Los divorcios que van en aumento en este
sector social a menudo son iniciados por la esposa y pa-
recen estar provocando una sensación de fragilidad mas-
culina. Las uniones entre personas del mismo “color” en
la clase más baja, en cambio, presentan tres alternativas.
Entre ellas estám las relaciones sexuales esporádicas que
resultan la mayoría de veces en madres solteras sin un

que ha proliferado en los países industrializados en los últimos años.
Aunque se parece en forma a las uniones consensuales discutidas en
este artículo, la cohabitación moderna tiene un motivo y significado
social y simbólico muy distinto. Las uniones consensuales en Amé-
rica Latina ocurrían haciendo caso omiso de los valores familiares pre-
dominantes. La nueva cohabitación en Europa en un inicio era una
declaración de rebeldía por parte de ambos contrayentes contra las
pautas de formación de parejas vigentes hasta que algunos Estados la
equipararan al matrimonio con el fin de regular sus efectos econó-
micos y la condición de los hijos que nacieran (Hopflinger, 1985).

Mesa tradicional con paila con relleno negro y platos con frijol en memoria a Jesús y sus doce apóstoles / Christian Rasmussen.

19 Esta generalización no contempla el nuevo tipo de cohabitación 
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hombre presente en el hogar. A su vez, incluso en relacio-
nes consensuales estables el vínculo marido-esposa es más
frágil que cuando se ha producido el matrimonio, y el
hombre, como elemento activo, puede que abandone
el hogar. Sin embargo, ni siquiera el matrimonio garan-
tiza necesariamente la estabilidad del mismo, ya que la
inseguridad económica, a la que los grupos de bajos in-
gresos son, por definición, especialmente propensos, pue-
de erosionar la posición del marido dentro del hogar y
conducir a la ruptura del vínculo conyugal.

¿Tiene entonces el legado de la esclavitud relevancia
para comprender las formas familiares actuales? Como
he procurado mostrar, las pautas de establecimiento de
relaciones de pareja y los tipos de hogar son el resultado
de la interacción dialéctica entre la jerarquía socio-racial,
los ideales familiares y la ideología de género vigentes. Las
pautas de unión y las formas familiares tienen mucho que
ver con la construcción de la identidad social en un den-
so tejido de relaciones socioeconómicas, y las nociones
respecto de la identidad social influyen a su vez en los
ideales y el comportamiento familiar. Incluso durante la
esclavitud las relaciones raciales estaban articuladas en
última instancia con la jerarquía de clases, al justificar la
adscripción racial la desigualdad de clases. En el periodo
posterior a la abolición de la esclavitud, la relevancia so-
cial de la categoría raza así como las formas familiares, más
que ser un legado inmediato de la esclavitud, se deben al
modo en que las relaciones de clase se han desarrollado
bajo circunstancias históricas concretas.
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