
En Caminos en la selva… Laura
Caso presenta una minuciosa

reconstrucción histórica de la resisten-
cia maya al dominio colonial y del
constante y eterno vagar de este pue-
blo indígena por las selvas de Yucatán
y el Petén. A la luz de este rico panora-
ma podemos comprender cómo los
mayas coloniales se movían por la sel-
va con la rapidez y la habilidad con
que los marinos navegan por el mar y
cómo escapaban al dominio español
en su inmensidad de hojas y árboles.
La autora nos muestra que para ellos

este hábitat era una casa familiar y aco-
gedora, pues conocían sus intrincados
caminos, sus incontables recursos, su
opulencia y su variedad sin límite. Pa-
ra los españoles, en cambio, la “mon-
taña”, como la llamaban, no dejó nun-
ca de ser un ámbito desconocido y
hostil, un espacio temible y a la vez
promisorio cuyas hipotéticas riquezas
se evaporaban siempre en el momento
mismo en que era dominado. La selva,
ese desierto exuberante, es pues uno
de los personajes principales de la his-
toria que nos cuenta Laura Caso.

Otros actores centrales de este rela-
to, que abarca los largos siglos entre la
conquista y el fin de la dominación
colonial, son, naturalmente, los muy
diferentes tipos de españoles que in-
sistían en poblar una provincia que
consideraban lamentablemente pobre,
sobre todo en comparación con las
regiones mineras de México y Perú.
Éstos eran los encomenderos y las au-
toridades, los colonos y los soldados,
los clérigos regulares y seculares que se
disputaban acremente la única fuente
de riqueza de Yucatán: el trabajo de
los indígenas mayas.

A partir de un cuidadoso y ejemplar
trabajo de archivo, Laura Caso recons-
truye sus métodos para extraer de la
población nativa la mayor cantidad de
esfuerzo y riquezas, sus eternas triful-
cas por tener un mayor acceso a éstas,
sus prejuicios inamovibles respecto a
una población que consideraban hol-
gazana y torpe aunque vivieran a
expensas de sus esfuerzos y sus
conocimientos, de sus habilidades 
y su paciencia. La reconstrucción que
hace la autora del régimen colonial
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español resulta particularmente
interesante porque muestra su plurali-
dad y variedad, porque logra que los
documentos del Archivo General de
Indias y del Archivo General de Cen-
tro América revelen las voces indivi-
duales de cabos y gobernadores, curas 
y soldados en su eterna disputa por el
trabajo indígena.

Pero los protagonistas de Caminos
en la selva… son, sin duda, las mujeres
y hombres mayas que se enfrentaron a
esta colonización depredadora por los
medios más diversos, desde la colabo-
ración con los colonizadores, como en
el caso de algunos linajes nobles del
norte de Yucatán como los Xiu, hasta
la rebelión abierta contra el dominio
español. Sin embargo, Laura Caso de-
muestra claramente que la principal
estrategia de resistencia de los mayas
fue siempre la huida a la selva. Se ale-
jaban así de los centros de dominio
español, de los pueblos de encomien-
da, para residir en las milpas periféri-
cas o en los pueblos de huidos que
surgían en las fronteras más remotas
de la provincia o, a veces, en los seño-
ríos independientes de la vasta floresta
del Petén, entre los cuales el más im-
portante era el de los itzaes. De esta
manera hacían de la inmensa selva 
un aliado clave en su lucha contra 
la colonización.

Caminos en la selva… muestra con
detalle la manera en que los hilos in-
visibles del parentesco, el comercio y
la migración atravesaban la vasta flo-
resta tropical y unían a los pueblos
dominados con los pueblos libres, a
los indios colonizados con los que 
todavía eran señores, a Yucatán con 
el Petén.

Estos vínculos fomentaban la
migración de los indios de la región
sometida a los españoles hacia los te-
rritorios libres y, a la vez, servían para
que los itzaes y otros indios no con-
quistados tuvieran acceso a las mer-
cancías españolas que se les habían
hecho indispensables.

Por ello se puede plantear, a partir
de la reconstrucción que hace Caso de
estos caminos en la selva, que la pro-
vincia española de Yucatán y los seño-
ríos mayas independientes llegaron a

formar un sistema relativamente 
unificado, aun en contra de su volun-
tad y más allá de su confrontación
irreductible y constante. Por un lado,
la constante huida de indios a la selva,
a pesar de que debilitaba la base tribu-
taria de la Colonia, quizá sirviera 
para aliviar la presión sobre el sistema
de explotación y se convirtiera en 
una válvula de escape que prevenía

rebeliones abiertas contra el yugo
colonial. Por otra parte, los poderosos
y orgullosos itzaes, practicantes con-
vencidos y pertinaces de la religión
prehispánica, con su complemento de
sacrificios humanos, y celosos custo-
dios de su libertad y de la de los otros
pueblos de la selva, no podían vivir
realmente sin el acceso a los bienes
españoles. Esta paradójica simbiosis
entre enemigos jurados quizá explique
por qué los españoles tardaron más 
de 150 años en someter definitiva-
mente a los itzaes en 1697, y por qué
los señoríos independientes no pare-
cen haber intentado terminar con 
la dominación colonial en toda la
península.

La importancia de este sistema 
simbiótico se manifiesta en el hecho
de que el colapso del señorío indepen-
diente de los itzaes desarticuló las
redes migratorias y comerciales mayas,
sumiendo a las comunidades de refu-
giados de la selva en la pobreza y el
aislamiento. Por ello, dejó como prin-
cipal avenida a la resistencia maya la
incorporación a las haciendas, donde
pese a una condición servil acentuada,
los hombres y mujeres indígenas po-
dían escapar a los trabajos forzosos,
los repartimientos y otras formas 
de explotación que padecían en sus
pueblos. Quizá podríamos incluso
afirmar que la clausura de la migra-
ción, como alternativa de resistencia,
fue una de las causas profundas de la
gran rebelión maya de mediados 
del siglo XIX, la mal llamada “guerra
de castas” que volvió abrir los caminos
de la selva y a establecer un señorío
maya independiente en medio de 
la floresta.



Además de presentarnos esta visión
global de la situación colonial en Yu-
catán y el Petén y del papel clave 
que en ella desempeñaron los itzaes,
antes y después de su sometimiento,
la riqueza de Caminos en la selva… 
reside en la manera en que una cuida-
dosa y paciente labor de criba entre
legajos y expedientes permitió a Laura
Caso recuperar las figuras individuales
de los indígenas que decidieron tomar
el camino de la selva, las peripecias de

familias que huyeron a la montaña
para luego regresar, por la fuerza o 
por la persuasión, a los poblados colo-
nizados, y después, en ciertos casos,
volver a escapar ante las promesas
incumplidas y las excesivas cargas de
trabajo. Estos casos particulares dan
realidad y consistencia a las generali-
zaciones y nos permiten comprender
con una profundidad inusitada los
motores y la mecánica de esa venera-
ble tradición maya, la movilidad 

constante por el mar de la selva, una
dinámica que puede explicar tanto el
colapso de los grandes reinos clásicos
del primer milenio después de Cristo,
como la inestabilidad del periodo
posclásico, como las peripecias del
dominio colonial español, como la
exitosísima rebelión y resistencia maya
contra el gobierno yucateco y mexi-
cano hasta bien entrado el siglo XX.

Laura Caso señala que la concep-
ción cíclica del tiempo entre los mayas
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y las profecías históricas de la rueda de
los katunes, reunidas en los libros del
Chilam Balam, fueron otra de las cau-
sas y explicaciones de su constante
movilidad y su permanente búsqueda
de cambios.

Sin embargo, la principal falla de
este libro es no profundizar más en los
riquísimos textos producidos por los
indígenas coloniales para dar una vi-
sión más completa de la experiencia
maya. Las fuentes que utiliza privile-
giadamente Caso, los archivos espa-
ñoles, nunca dejan (no pueden) de
tener una visión externa y ajena sobre
la cultura indígena y por lo tanto ne-
cesitan de este complemento. Claro
que los problemas metodológicos aso-
ciados al trabajo con las fuentes colo-
niales mayas son inmensos, pero más
grande hubiera sido la riqueza infor-
mativa que se hubiera podido extraer
de ellos. Es por esto que, como trabajo
de etnohistoria, se extraña en este
libro la voz directa de los protago-
nistas y un análisis más meticuloso
sobre sus reacciones culturales a la
colonización.

Pero esto no significa que Caminos
en la selva… se circunscriba a la visión
archivística. La autora presenta una
detallada y minuciosa descripción de
la riqueza ecológica de la selva, de la
diversidad de especies que los mayas
explotaban, cultivaban y recolectaban,
de la compleja dinámica de su agricul-
tura de roza y quema, de la manera
intrincada en que habían logrado ar-
monizar su organización productiva y
social con la delicadeza y complejidad
del hábitat tropical. Esta visión de eco-
logía humana permite comprender
mucho mejor la dinámica social de 

los mayas y su sorprendente capacidad
para prosperar en un medio ambiente
que a nosotros, y a los colonizadores
españoles, nos parece refractario y po-
bre. En este aspecto, la autora se pone
a la vanguardia de los estudios sobre la
agricultura tropical maya y hace eco
de los recientes y riquísimos estudios
sobre la ecología humana del Amazo-
nas, un campo que ha experimentado
un avance deslumbrante en las últimas
tres décadas.1

En este sentido, el libro de Caso
puede abrir todo un nuevo abanico
comparativo. La movilidad de los 
mayas en la selva tropical se puede
equiparar a la de pueblos amazónicos
como los campas de Perú o los shuar
del Ecuador, que también hicieron 
de la huida a la selva una forma de 
resistencia eficaz contra el dominio
colonial y crearon en su inmensidad
incontables sociedades de refugiados.2

Pero la analogía es más profunda: al
igual que los mayas se aficionaron fa-
talmente a las herramientas metálicas,
y para obtenerlas tuvieron que mante-
ner su contacto con la estructura colo-
nial aun cuando más querían escapar
de ella, los amazónicos también han

tenido que acercarse a los europeos
para obtener hachas de acero para
tumbar su selva. Quizá por esta razón
hay pueblos, como los wakuenai del
río Negro, con tradiciones mítico-
históricas que hablan, como la maya,
de una alternancia cíclica entre perio-
dos de gran expansión y comercio y
periodos en que los caminos se cie-
rran y el mundo se hace pequeño,
escaso y pobre, a resultas, al igual 
que en Yucatán, de la expansión 
de la dominación colonial.3

Por ello se puede plantear que la
selva, en ambos casos, ha sido un fac-
tor de gran importancia para la diná-
mica de la colonización española y de
la resistencia indígena; y que entender
las posibilidades y limitaciones de este
medio ambiente, y sobre todo la ma-
nera en que los hombres han aprendi-
do a aprovecharlas, es indispensable
para comprender la historia de los
seres humanos que lo habitan, indíge-
nas y colonizadores.

Es así como el trabajo minucioso 
y profundo de Laura Caso sobre un
periodo específico de la historia maya
nos abre avenidas de reflexión y estu-
dio para entender otras etapas de la
milenaria tradición de ese pueblo y
enriquece también nuestra visión ge-
neral y comparativa de la interacción
entre los colonizadores europeos y 
las sociedades indígenas en nuestro
continente.
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