“Las Lupes” oaxaquefias:
obligaciones familiares y econémicas

Jayne Howell

El presente articulo es resultado de una investigacion mas extensa realizada entre 1996 y 2000 con
trabajadoras sexuales en la ciudad de Oaxaca de Judrez, capital de uno de los estados més po-
bres del pais. La autora se pregunta por las condiciones de vida de las trabajadoras y por las ra-
zones que las llevaron a optar por este trabajo. ;Qué dicen las trabajadoras sexuales sobre las
obligaciones econdmicas, y las relaciones sociales que establecen? ;Cuales son las condiciones
de su trabajo y su vida? ;Qué planes tienen para su propio futuro y para el bienestar de sus de-
pendientes!?

This article is the result of a larger study conducted from 1996-2000 with sex workers in the
city of Oaxaca de Juarez, capital of one of the poorest states in Mexico.The author examines the
women'’s experiences and the reasons they are involved in this type of work. Specific questions
asked include,What do these sex workers say about their economic obligations and social rela-
tionships? What are their living and work conditions like? What plans do they have for their own
futures and those of their dependents!
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INTRODUCCION

n las ultimas décadas, los antropdlogos que es-

tudian a las trabajadoras sexuales han hecho tres

tipos de andlisis: 1) Muchos investigadores han
realizado estudios en los paises asiaticos, principalmente
sobre las nifias, adolescentes y mujeres que fueron obli-
gadas al trabajo sexual, siendo secuestradas, engafiadas y
violadas como parte de su iniciacién (Farley y Kelly, 2000;
McCaghy y Hou, 1994; Muecke, 1992). 2) Estas mujeres
y nifias (igual que miles de nifos) fueron contagiadas
por la pandemia del sida (Barry, 1995), lo que gener6 otra
rama de investigacion que se concentra en la necesidad
de estudiar la transmision del sida en relacion con el tra-
bajo sexual e investigar las precauciones que toman las
trabajadoras sexuales para protegerse. Este tipo de andli-
sis se preocupa también por el desarrollo de programas
educativos para proteger la salud de las trabajadoras y,
por lo tanto, la salud de sus clientes y la sociedad en ge-
neral (de Zalduondo, 1991).! 3) El tercer tipo de andlisis
considera la estructura del mercado laboral y se pregun-
ta sobre las condiciones que llevan a las mujeres a de-
sempeniar ese trabajo, las condiciones en que trabajan, y
la posicién que ocupan en la sociedad donde comin-
mente existe un “estigma’ sobre la prostitucion.

No se pueden negar las dificultades que viven las mu-
jeres y muchachas en el primer caso, ni podemos re-
chazar la importancia de estudiar las maneras en que las
trabajadoras sexuales pueden cuidarse frente al sida. Pe-
ro el enfoque de este ensayo estd relacionado con el tercer
tipo de andlisis. ;Qué dicen las trabajadoras sexuales so-
bre las obligaciones econdmicas, la decision de optar por
este trabajo y las relaciones sociales que establecen? ;Cua-
les son las condiciones de su trabajo y su vida? ;Qué pla-
nes tienen para su propio futuro y para el bienestar de sus
dependientes? Los ejemplos que se presentan fueron to-
mados de un estudio etnogréfico realizado durante 1996
y 2000 con trabajadoras en la ciudad de Oaxaca de Jud-
rez, capital de uno de los estados mas pobres de México.

! En su estudio sobre las prostitutas en San José, Costa Rica, Pamela

Downe (1999) nos dice que las mujeres son “vistas como los vectores
de las enfermedades por la sociedad, sin tomar en cuenta los riesgos
que enfrentan, sus sufrimientos o sus costos personales” (p. 65).

Los argumentos que las feministas plantean sobre el
trabajo sexual se enmarcan en dos perspectivas princi-
pales: La primera es de la “agencia’, que quiere decir que
las mujeres tienen el derecho a trabajar en el drea que mas
les conviene. Si el trabajo sexual les sirve por “la libertad”
que da, no lo podemos criticar (Jolin, 1994; Lamas, 1993,
1995; Shrage, 1989). La otra perspectiva se refiere al tra-
bajo sexual femenino como una situacion resultado de
las estructuras sociales, politicas, y econémicas. Una eco-
nomfa que proviene de la sociedad patriarcal, después
siglos de dominacion social y econdmica de las mujeres
por los hombres que tienen el poder. Esta estructura re-
sulta de un mercado laboral dividido o estratificado por
género, en donde las mujeres no tienen la oportunidad
de estudiar carreras profesionales mejor pagadas y de ma-
yor prestigio social (Nash, 1990). Los trabajos apropia-
dos para mujeres dan menos remuneraciéon comparados
con los apropiados para hombres con similares niveles de
educacion, y no permiten a las mujeres independientes
vivir en un estiloigual a lo que tiene el hombre del mis-
mo dmbito familiar y econémico. Desde esta perspecti-
va, el trabajo sexual, aunque puede dar una ganancia mas
elevada que la remuneracion para los trabajos mas “res-
petables”, aparece como “la mejor de un grupo de las
peores opciones” (Judith O’Connell Davidson, 1998: 5).

La prostitucion no esté vista como los demas trabajos.
Las trabajadoras sexuales dependen de la matriz social,
religiosa y familiar del pais donde viven; es una institu-
cién compleja y varfa de un pais a otro. De acuerdo con
las observaciones de Pierre Bourdieu (1977) sobre lo com-
plejo del fendmeno de la prostitucion, se reconoce aqui
la importancia de estudiarlo dentro del ambiente local.
Se reconoce la necesidad de estudiar las condiciones en
que las mujeres toman la decision de optar por este tra-
bajo en un contexto local.

El presente ensayo se basa en un estudio realizado
con 15 ambulantes* oaxaquenas que al mismo tiempo
son madres. Se centra en el andlisis de las razones que
ellas presentan para describir la realidad de su vida

* En esta articulo se utiliza la palabra ambulantes para referirse a las
trabajadoras sexuales. [N. de T.]
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cotidiana y los motivos para optar por este trabajo. Ana-
liza sus obligaciones familiares, las relaciones con sus

hijos, familias y vecinos, y los deseos para su futuro y el
de sus hijos.

EL TRABAJO SEXUAL FEMENINO EN MEXICO

El paradigma de la “Madonna/Whore” (como se dice en
inglés) es muy reconocido como algo que define los pa-
peles de mujeres en los paises catdlicos de América Lati-
na, y como algo que ha contribuido al concepto negativo
de las trabajadoras sexuales mexicanas especificamente.
En sintesis, esta estructura estima a la “buena mujer” sa-
tisfecha en su papel de madre. Esas “buenas mujeres” cui-
dan su virginidad antes de casarse y son fieles y modestas
con sus esposos después de casarse. En palabras simples:
su mundo revuelve sus responsabilidades familiares con
las religiosas y ellas estdn satisfechas con este papel limi-
tado. La santificada mujer abnegada tiene que sacrificar

i i R 1) T

sus propios deseos y necesidades por el bienestar de su es-
poso y sus hijos. En contra, la “mujer mala” rechaza este
papel de madre y esposa, y en lugar de cuidar a su fami-
lia, es liberal en sus pensamientos y moralidad, mante-
niendo relaciones sexuales con varios hombres. La pros-
tituta —que intercambia servicios sexuales por dinero o
cualquier otro bien (de Zalduondo, 1991)— es en muchos
paises como México la epitome de la mujer mala.2 Go-
mezjara y Barrera (1992 [1978]) nos presenta una lista de
los peyorativos mexicanos que se usan para referirse a las
trabajadoras sexuales con referencia al vicio: siniestras,
terribles, degeneradas, pecadoras, inmorales y corrup-
tas. Pero muchos investigadores (Castillo, 1998; Franco,
1989; Tufon Pablos, 1999) han criticado lo limitado de
este concepto; por una parte por el énfasis puesto en el pa-
pel reproducido en lugar de anotar la importancia de las

2Véase por ejemplo el estudio de Law (1997) sobre la prostitucion en
Filipinas, también un pais predominantemente cat6lico —donde se
refieren a la prostituta como “la otra Marfa”.
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contribuciones econdmicas que las mujeres hacen a sus
familias. Este modelo sugiere que las mujeres no pueden
ser madres buenas y prostitutas al mismo tiempo. Pero
la realidad es que investigadores como Debra Castillo
estiman que aproximadamente el 80% de las prostitutas
mexicanas son madres (Castillo, 1998; Uribe et al., 1999).

La culturay el arte popular de México dan imégenes de
las trabajadoras sexuales como objetos de deseo sexual,
piedad o desprecio (Castillo, 1998). Desde una perspec-
tiva, se ve a las trabajadoras como la base de actividades
sexuales para los jovenes de familias de las clases alta y me-
dia, como Mc Creery (1986) también reporta para Guate-
mala. Desde otra perspectiva, el concepto de la prostituta
se concibe como una “mujer mala” donde puede resultar

una situacion en que los padres las ridiculizan frente a
sus nifas como epitome de los vicios que una mujer de-
be evitar tener. Matthew Guttman en Meanings of Ma-
cho (198s5: 85) nos da un ejemplo de la ciudad de Méxi-
co: un padre que muestra unas trabajadoras sexuales a
sus hijas. Las ambulantes estdn esperando a sus clientes
en la calle ylo que el padre persigue es que las nifas sepan
y observen “la diferencia entre una mujer normal y una
prostituta”

Pero la evidencia etnografica también sugiere que hay
mexicanos que ven a las mujeres que se sacrifican por
sus hijos. Por ejemplo, Sarah LeVine y Clara Sutherland
Correa (1993) reportan que mujeres en una colonia po-
pular de Cuernavaca comentaron sobre una vecina que
acept6 dinero de sus amantes: “Ella siempre llega en las
mananitas para poner a sus ninos listos para la escuela.
Ellos fueron para ella como un regalo de Dios. Ella hu-
biera matado por ellos” (p. 13).

Estudios estadisticos indican la realidad, hay muchas
trabajadoras sexuales mexicanas que también son ma-
dres. Por ejemplo, un estudio realizado por los sociélogos
Francisco Gomezjara y Estanislao Barrera (1992: 154)
plantea que por lo regular las trabajadoras sexuales vi-
ven como jefas de familia con sus nifios dependientes.
Castillo (1998: 225) se refiere a un estudio de Rosas Solis
(no publicado) que indica que la mayoria de las traba-
jadoras sexuales son madres y realizan este trabajo como
respuesta a la necesidad econdmica.

Hablando sobre las influencias que motivan a una
mujer a desempefiar este trabajo, Marta Lamas (1995)
observa que “la ‘ventaja’ del trabajo callejero es, en pala-
bras de las propias chicas, ‘la libertad’. Esto quiere decir
varias cosas: tanto la libertad de escoger a los clientes. ..
como una mayor libertad de trabajar los dias que quie-
ran.” Con respecto a la “gran variedad de trabajadoras
sexuales” que incluye desde “las mas pobres™ hasta “las
mas refinadas que atienden en apartamentos de lujo”
(p. 34), Lamas anota que el trabajo de las callejeras ocu-
pa el lugar mas bajo en la jerarquia. Pero puede ser atrac-
tiva como opcién para mujeres sin primaria terminada,
porque comparado con los demés trabajos en el sector
informal es posible que gane dos o tres veces mds que el
salario minimo (p. 47).
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EL TRABAJO SEXUAL EN LA ECONOMIA
OAXAQUENA

Sylvia Chant (1991) en su estudio sobre el papel econd-
mico de la mujer mexicana plantea que por la necesidad
econdmica, la prostitucion ha sobresalido como una op-
cién para mujeres en las ciudades mayores de México y
en varias capitales estatales como Oaxaca.

Oaxaca es un lugar ideal para estudiar el tema como
opcidn econdmica para mujeres por las condiciones en
las que se encuentran sus habitantes. En el medio rural,
donde vive la mayoria de la poblacion, el nivel promedio
de educacion es menor a cinco afios de primaria y la ta-
sa de analfabetismo llega a més del 20%. Las mujeres que
viven en medios rurales constituyen la poblacién menos
preparada del estado (INEGI, 2000). La poblacion de la
ciudad de Oaxaca creci6 hasta 400 mil habitantes en
la década de los noventa (INEGI, 2000), la mayor parte
por la migracién urbana. Con poca industria, aparte del
turismo, el sector mayor de la economia es el terciario:
servicios. Casi una tercera parte de la poblacién activa
en la economia son mujeres (INEGI, 1995).

Estudios anteriores indican que las familias urbanas
necesitan generar al menos dos veces el salario minimo
(de 32 pesos al dia) para alcanzar sus gastos cotidianos.
Para sostenerse, la estrategia de las familias méds margi-
nadas frecuentemente incluye el tener a varios miembros
—nifos y mujeres también— trabajando (Murphy y Ste-
pick, 1991: 94). Al mismo tiempo, ellos anotan que hay
una correlacion entre algunos factores —sexo, edad, y
escolaridad— v el tipo de trabajo que uno realiza con el
sueldo que percibe. En sintesis, “ser hombre, preparado
y joven se vincula con la mayor probabilidad de tener
acceso al sector formal y las plazas fijas, los beneficios, y
un sueldo alto”.

Las mujeres del medio rural que migran a la ciudad a
trabajar y que no tienen altos niveles de escolaridad,
encuentran los trabajos menos remunerados en el mer-
cado laboral urbano, en el sector terciario como sirvien-
tas domésticas, vendedoras y lavanderas (Howell, 1999).
Muchas (en particular las sirvientas) trabajan mds de 12
horas al dfa y ganan menos del salario minimo. Un pro-
blema que exacerba la situacion es que ellas no reciben

beneficios como prestaciones, vacaciones pagadas, dias
libres de salud o maternidad. Lo peor es que después de
anos de no percibir un sueldo adecuado, no reciben una
pension cuando a cierta edad o después de trabajar “20”
anos tienen que dejar de hacerlo. No tendrén la oportu-
nidad de jubilarse con un ingreso fijo. En contraste, aun-
que las trabajadoras sexuales también laboran en el sec-
tor informal sin los beneficios, es posible, segiin muchas
de ellas, ganar mas que el sueldo minimo.

El trabajo sexual no es un delito en Oaxaca; desde 1885
el gobierno de la ciudad reconocfa a la prostitucion
“como necesaria’, pero instrumenté reglamentos para
controlarla (Overmyer Veldzquez, 2000). La Regiduria de
Salud, Rastros y Panteones registra trabajadoras sexuales
que cumplen con sus reglas y esta encargada del Centro
de Atencién y Control de Enfermedades de Transmision
Sexual (CACETS). Los doctores de CACETS hacen exdme-
nes semanales a las trabajadoras sexuales y administran
los libretos. Hay cuatro tipos de libretos disponibles pa-
ra las trabajadoras que laboran en diferentes lugares y
ambientes. Primero, las ambulantes o callejeras trabajan
en las calles por su cuenta, y el libreto dice en qué man-
zana de tal calle puede trabajar. Segundo, las ficheras
trabajan en cantinas y normalmente ganan un sueldo
fijo mds una comision por las bebidas de los clientes con
quien bailan, platican o comparten copas. Algunas de
ellas tienen relaciones sexuales, otras dicen que trabajan
solamente como meseras o ficheras. El tercer grupo in-
cluye a las mujeres que trabajan en casas de citas, donde
una madrina maneja el negocio. Los homosexuales o
travestis constituyen el grupo final, Michael Higgins des-
cribe la vida de estos “gals” en su libro (Higgins y Coen,
2000). También hay mujeres que trabajan por su cuenta
en los restaurantes y bares, que solicitan clientes a través de
tarjetas en las que ofrecen sus servicios como “escorts”

Aunque algunos turistas se aprovechan de las mujeres
jovenes que trabajan en bares, casas de cita o como

3 Cabe mencionar que ni las ambulantes, trasvestis o las mujeres que
trabajan en bares en Oaxaca aparecen en las paginas Web (http://
www.smutland.com/guest/prostitution.mexico.html y http://world-
sexguide.org/whatsnew.html) donde extranjeros escriben en detalle
sobre sus “aventuras” con prostitutas en lugares como Cancun vy las
ciudades de la frontera.
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“escorts” (y conozco a muchos hombres que han recibi-
do las tarjetas que anuncian los servicios mientras estdn
en el zécalo) o que visitan a los travestis que trabajan en
las calles cerca de los sitios de las ambulantes (Higgins y
Coen, 2000), Oaxaca no es bien reconocida como lugar
con sex fourism. Las ambulantes no reportan que los tu-
ristas sean gran parte de sus clientes. Puede ser que el
turismo en Oaxaca estd promovido como una experien-
cia “cultural” o “artistica” que incluya visitar los museos,
ruinas arqueoldgicas y pueblos indigenas donde pro-
ducen arte, en lugar de tener la experiencia de “fiesta”
que se encuentra en los centros hoteleros y ciudades en
la frontera con Estados Unidos.

Solamente 400 mujeres fueron registradas en la ciu-
dad de Oaxaca como callejeras en los dltimos anos de la
década de los noventa (Mayoral, 1996). Las mujeres de
18 aflos y mas pueden solicitar un libreto y deben cum-
plir con las regulaciones de CACETS. Esto significa que pa-
san por los exdmenes y se toman anélisis para el cancer
uterino, enfermedades sexuales como la sifilis y el sida.
Las trabajadoras registradas (que no tengan enfermeda-
des) reciben un libreto con el nombre que ellas quieren
usar, su foto, el lugar donde trabajan y la indicacion de
que estan sanas.

METODOSY PERFIL DE LA MUESTRA

Desde el verano de 1996 he estado en contacto con am-
bulantes que trabajan por una calle cerca del mercado
Benito Judrez. Pasaba horas observando y hablando con
ellas mientras esperaban a sus clientes y he sido invitada
a las casas de algunas de ellas para conocer a sus familia-
res. En el verano de 1997 recibi permiso para entrevistar a
algunas mujeres que van a CACETS para sus analisis y exa-
menes.* Las mujeres que conoci (de 21 a 62 afios) trabaja-
ban desde hace cinco y 20 afios antes de conocernos. Por
respeto a su confianza me refiero a ellas con seudénimos.

4 Les agradezco mucho a los doctores y enfermeras por su ayuda y
comentarios sobre las situaciones en que viven y trabajan las calle-
jeras. Les agradezco mucho por haber compartido parte de sus vidas
intimas conmigo.

Mis observaciones en la calle, junto con las conversacio-
nes con las callejeras y otros oaxaquenos de diferentes
clases y ocupaciones que pertenecen al mundo del tra-
bajo sexual, sirven como contexto para entender las con-
diciones laborales de estas mujeres.

En las entrevistas les pregunté sobre siete temas. Al
principio busqué informacién demografica: edad, lugar
de nacimiento y residencia actual, estado civil, nimero de
hijos, nivel de estudios y experiencia laboral. Después les
pregunté sobre sus experiencias como trabajadoras
sexuales: donde y por qué comenzaron. El tercer tema
correspondié a sus circunstancias econdmicas y c6mo
mantienen a sus familias. El cuarto se refiri6 a sus rela-
ciones con hombres ajenos a los que conocen por su tra-
bajo. Quinto, sus pensamientos sobre su papel de madre
y sus relaciones con sus hijos. Sexto, los problemas que
han tenido por su trabajo —relaciones sociales con veci-
nos, clientes, familiares, ademas de los problemas vio-
lentos o verbales que hubieran sucedido con sus clientes
o con otras trabajadoras sexuales, y el del sida. Finalmen-
te, hablaron sobre sus planes para el futuro y sus espe-
ranzas para el futuro de sus hijos.

Las caracteristicas econdmicas, educativas y familiares
de la gran mayoria de las mujeres entrevistadas coinciden
con las estadisticas presentadas en estudios anteriores
por Guadalupe Musalem (no publicado), Vilma Baraho-
na, Guadalupe Garzon-Aragén, Musalem (1986) y otro
por Cesar Mayoral (1996) sobre las trabajadoras sexuales
oaxaquenas. Tal como ellos encontraron en sus muestras
més grandes, las ambulantes que conoci nacieron en pue-
blos rurales y no vivian con un hombre en una relacién
fija. Son madres de 1-6 nifios y mds del 20% eran abue-
las.5 La mayorfa no termind la primaria y, como reportd
Musalem, muchas eran analfabetas. Algunas afirmaron
haber dejado de estudiar porque “no me gusté” o “no
quise estudiar’, pero la mayoria dijo que porque tenian
que trabajar en sus mismas casas o afuera, por lo regu-
lar como sirvientas o vendedoras.

5 Solamente una de las mds de dos docenas de callejeras que conoci
por este proyecto no era madre. No indic6 si fue una decision que
tomo a la fuerza o algo que no le paso.
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Antes de entrar al trabajo sexual, ellas trabajaron en
otras partes del sector informal como meseras, vende-
doras, sirvientas o cocineras. Reiteradamente dijeron
que “los sueldos no alcanzan” para los gastos cotidianos.
Aunque afirmaron que sus ganancias en el trabajo sexual
son mayores que en otros trabajos, la descripcién de su
situacion econdmica coincide con la observacién de Mu-
salem, las ambulantes viven “una precaria y dificil
situaciéon econdmica”

EL RITMO DE LA CALLE

Las observaciones sistematicas e interacciones en la calle
se realizaron por el dia, y los comentarios sobre las ac-
tividades de noche estin basados en las respuestas de las

ambulantes sobre sus experiencias y observaciones, as
como mis observaciones casuales cuando iba a la calle por
la noche. Las mujeres normalmente trabajan seis dias a la
semana y a veces cambian sus horarios por necesidades
familiares y para asistir a la clinica. La mayoria de las que
hacen trabajo diurno llegan entre las 9 y las 10 de la ma-
nana, y terminan a las 3 o 4 de la tarde. Normalmente
entre 10 y 12 mujeres estan trabajando al mismo tiempo.
Hay variantes en su conducta y manera de vestir. Sobre
todo, la mayoria de las callejeras de dia no parece tener
entre 35 y 55 anos. Muy pocas usan ropa provocativa,
la mayoria de ellas no se muestra apenada ni se viste en la
manera asociada con las prostitutas. Usan ropa casual
como blusas y chamarras, faldas por debajo de sus rodi-
llas y zapatos sencillos. Este patrén es obvio para muchos
oaxaquefios, como me dijo un mesero de 22 afos cuan-
do le platiqué en qué calle hacia mis observaciones: “Pero
ellas no son putas verdaderas. Se visten como sirvientas.
Nadie va con ellas” Me dijeron que es mas comtn que
las mujeres que trabajan de noche usen ropa provocati-
va, mucho magquillaje y joyerfa.

Tina, una abuela de 54 afios que conoci en la calle al
empezar el proyecto, me informé que hay “puros plei-
tos” entre esas mujeres.® Esto puede explicar el rango de
interacciones que observé: aunque algunas nunca ha-
blaban entre si, otras platicaban si no habia clientes. Yo
pasé muchos dias escuchando a tres mujeres que se que-
jaron de sus hijos, la poca ganancia, sus interacciones
con sus clientes y su deseo de abandonar ese trabajo.
Algunas pasan su tiempo leyendo historietas o tejiendo
por tejer; Higgins y Coen (2000) las llamaron como “the
Knitters (las tejedoras)” Yo prefiero llamarlas “las Lupes”
porque es el nombre que escogen mds frecuentemente

6 Una callejera aconsejé que me retirara al haber un pleito entre mu-
jeres o cuando una “que se cree importante” empezo a insultarme.
Donde yo hacia las observaciones no hay “sindicato” ni lo quieren.
En otras calles hay mujeres que han formado grupos. Una mujer de
42 afios me explico que al principio una mujer establecida, “que que-
ria ser lider”, le pidio su libreto. Ella respondio: “La calle es libre. A
los tinicos que muestro mi libreto son mis clientes y los inspectores.”
Después de muchos pleitos, ella se cambi6 a otra calle. Otro dia una
mujer nueva en la calle empez6 a hablarle fuerte a otra, la insultada
laatacé y ella qued6 desnuda. Para una discusion més ampliada véa-
se a Howell (1998).
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para conservar su identidad verdadera, y por eso lo usan
en sus libretos o cuando se presentan a un desconocido.”

Las callejeras saben distinguir a los posibles clientes
entre los hombres que caminan por esta calle. La mayo-
ria de los hombres pasa como parte de sus actividades
cotidianas con sus esposas, mamds e hijos. No hablan
con las prostitutas. Un grupo de ancianos anda en la
calle, muchas veces a la semana, para observar y criticar
a las trabajadoras sexuales, pero tampoco son clientes.
Una minoria de los hombres que pasa por la calle estd
ahi por las prostitutas. Ellas dicen que sus clientes nor-
malmente vienen de la clase baja con sueldos bajos
(obreros y campesinos), o que son jévenes oaxaquenos.

7 Me informaron que eligieron el seudonimo de “Lupe” porque les
permitia el anonimato, sin referirse a su connotacion religiosa. En
otra obra espero profundizar en sus vidas religiosas y si este simbo-
lo que escogieron significa algo mds profundo para ellas.

Sus interacciones en publico pasan en menos de un mi-
nuto y consisten en determinar el servicio que el cliente
busca, asi como si ella estd de acuerdo con el precio.?
Cuando inicié las entrevistas, las mujeres empezaron a
cobrar entre 40 0 50 pesos, aunque frecuentemente acep-
taban 20 0 30 pesos por “lo normal” (sexo vaginal con
condén). Algunas todavia aceptan el antiguo precio, otras
dijeron que ya piden unos 100 0 150 pesos. Excepcional-
mente llegan a ganar 500 pesos (en dias festivos cuando
la ciudad esta llena de gente, o por el fin de afio cuando la
gente recibe aguinaldo), pero hay muchos més dias en
que “no hay nada” de clientes ni ganancia. Las mujeres

8 A veces interacttian con policias o inspectores, Me dijeron que ellos
saben quiénes tienen libretos y nunca las molestan. Cuando un hom-
bre me estuvo molestando, Tina le dijo que yo era “una doctora” que
estaba preguntando si toda iba bien. El hombre me pidié permiso y
se fue a otra calle.
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que estdn dispuestas a hacer “extras” (como tener sexo
oral, anal o sin condén) pueden atraer mas hombres y
pedir mas dinero, pero la mayoria las critican por ser
“tontas” 0 “burras” La abuela Tina coment6 que para ella
hacer cosas “extras” es algo repugnante: “Hay una mu-
chacha que trabaja acd en la noche, dicen que hay una
cola de hombres que estan esperandola. Quién sabe qué
hace esta mujer, pero si, ella tiene un chingo de clientes.”
Debo mencionar que el estudio hecho por Maria Rangel
Gomez (cf. Castillo, 1998: 234-235) indica que la mayoria
de las trabajadoras entrevistadas en Tijuana no tenfan
sexo con conddn, y como se hacen exdmenes periddicos
saben que no padecen ninguna enfermedad, pero no sa-
ben si el cliente tiene sida. En cambio, Lamas (1993)
reporta que las chicas que entrevist6 en la ciudad de Mé-
xico no pierden a los clientes por hacerlo sin condén.

Las mds viejas de la calle hacen notar que las mas jo-
venes tienen mas suerte en llamar la atencion de los clien-
tes, por el hecho de que parecen “mds atractivas” o porque
los hombres las consideran més disponibles de hacer “lo
que sea”. Como anoté arriba, hay mujeres que no vieron
como una cosa positiva hacer los “extras”

Dijeron que las muchachas que andan “haciendo lo
que puedan para ganar” lo hacen para solventar su adic-
cién a las drogas. Otras las consideraron “sinvergiien-
zas”. Hablando de una mujer joven que acepta realizar el
sexo oral, una abuela comenté: “;Cémo voy a dar un be-
so a mi hijo si estoy chupando asi? Dime cémo puedo.
Para nada. Es sucio. Ella es sucia.” Otras hablaron sobre
la importancia de “cuidarse”. Para ellas, eso quiere decir
dos cosas: la necesidad de protegerse contra el sida y la
de nunca “mecerse con un hombre loco” Afortunada-
mente ninguna de las mujeres reporté haber sido gol-
peada por un cliente, pero todas dijeron que conocen a
“pobrecitas” que sufrieron violencia por sus clientes, y en
algunos casos han muerto. La que hablé sobre la situa-
cién de la violencia es Marta, cuya amiga tuvo la expe-
riencia de estar amenazada durante horas por un “loco”
con pistola. Marta se asusté por varias razones. Primero:
su amiga “se hubiera muerto por ese loco” Segundo,
porque “yo he conocido a muchos hombres enfermos
(de la cabeza) por mi trabajo. Algunos tienen fantasias
perversas, y a veces no me gustan, pero hay que jugar

con ellos si quieres ganar. Pero nunca conoci a un hom-
bre que iba con una prostituta sin ganas de tener relacio-
nes”. Finalmente, que ella sepa, la policia nunca encon-
tré al hombre, aunque su amiga si cooper6 con ellos. El
problema, dice Marta, es que el hombre se parece a “cual-
quier otro, 0 como un loco™y sigue libre, quizés haciendo
dano a otras mujeres. Ella dijo que estaba impresionada
por las ganas que la policia puso para capturarlo porque
“cuando un hombre maltrata o abusa de una prostituta,
hay muchas personas que dicen que ella lo merece”

La posibilidad de que un cliente pueda ser un loco vio-
lento tiene que ver con la decision de escoger los hoteles
para trabajar. Después de confirmar el precio, el cliente pa-
ga el cuarto (normalmente 10-15 pesos) en el hotel que la
trabajadora designa. Las mujeres prefieren ir a cuartos
con agua caliente para limpiarse después de estar con sus
clientes, aunque normalmente van a un hotel con agua
fria ubicado en la misma manzana o calle donde traba-
jan. La trabajadora sexual sabe que los empleados del
hotel la ayudarian si lo solicitara dando un golpe en la
pared, un chiflido o un grito.

Las mujeres hablaron sobre los problemas que ocu-
rren en su trabajo. Dijeron que muchos clientes son su-
cios, feos, codos, incompetentes o que huelen muy mal.
También reciben insultos como: “Oyes puta, spor qué te
rentas?” Entre ellas se dicen que esos hombres son “lo-
cos” 0 “cochinos”. Otras dicen “a volar” o “largate”, y si no
se van les pegan con un zapato o les echan agua. Algunas
contrastaron su situacion con la de una fichera que tiene
que aguantar “abuso” porque el duefio de la cantina lo de-
manda. Tina dijo: “Yo no dejo a nadie insultarme. Y nin-
gin hombre va a tocarme sin pagar antes.”

LOS CASOS INDIVIDUALES

Las condiciones en la calle, junto con el problema del si-
day otras enfermedades sexuales, asi como la posibilidad
de la violencia, dan una perspectiva de vida dificil, en los
mejores casos, y llena de riesgos, pleitos y preocupacio-
nes de dinero en los peores. ;Por qué trabajan ellas en esta
ocupacién? ;Piensan que el trabajo les da més remune-
racion por el tiempo invertido que los demés trabajos en
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el sector informal? ;Cudles son sus obligaciones econd-
micas y familiares? ; Como son sus relaciones con familia-
res y vecinos? sSienten culpa por dedicarse a un trabajo
mal visto por la sociedad, o como reporta Castillo (1998),
que no se fijan en los roles idealizados? Para entender un
poco mejor las vidas de las mujeres que trabajan en esta
calle, pasamos a cuatro casos que son representantes de
la muestra: nacieron en pueblos rurales, tienen bajo nivel
de estudios, han trabajado en diferentes sectores de la
economia y sobre todo son madres que reciben poca
ayuda econdmica, si es que reciben algtin apoyo de los
padres de sus hijos.

Caso uno: Marta

Marta, de 43 anos, trabaja en la noche y a veces gana has-
ta 300 pesos, pero otros dias gana solamente 50. Tiene
tres hijos y vive en una casa de ldmina en una colonia
popular. Ella dice: “Si yo tuviera una casa de dos pisos,
bien arreglada, yo no tendria que trabajar asi.” Estudi6
hasta el cuarto grado de la primaria y luego empez6 a
trabajar como mesera en el Istmo. Hace 16 anos quedé
embarazada de un hombre que “me engand’. Sigue tra-
bajando como mesera, pero no puede pagar a una cria-
da para que cuide a su hija. Marta le pidi6 a su tia que le
ayudara, pero ella le dijo: “T tuviste el problema. Arré-
glalo tu”

Marta lleg6 a Oaxaca buscando ganar un poco més
para mantener a su hija. Encontré a otro hombre en Oa-
xaca y se junt6 con él. Después de tener dos hijos en tres
anos con él la dejé. Dice ahora: “Tengo afios de no estar
con nadie.” Marta explica que tenia tres hijos menores
de cuatro anos y “yo me pregunté qué haria para mante-
ner a mis hijos. ;Quién me los cuida? No tengo familia
acd”. Encontrd a una mujer que los cuidara y se inici6
como trabajadora sexual. Después de trabajar como
diez anos, Marta decidi¢ dejarlo para “descansar” por-
que (senalo su vagina) “el cuerpo se cansa mucho” tra-
bajando en esto. Trat6 de “descansar” trabajando en la
limpieza de un edificio federal, donde ganaba 238 pesos
ala semana, y en otro del gobierno estatal que le pagaba
350 a la quincena. Regreso al trabajo sexual cuando su

hija mayor empez6 a estudiar la secundaria porque “los
sueldos que me daban no me alcanzaron para los gastos
de la escuela como zapatos, libros, mochilas, uniformes,
autobuses. Mas la comida. Ya sabes, la vida cuesta. Todo
cuesta.” Ella comenta que siempre les dice a sus hijos:
“Sin educacion no hay esperanza de encontrar un buen
sueldo.” Sus hijas no saben en qué trabaja. “Les digo que
trabajo en un restaurante”. Pero saben que ella no estu-
di6 después de la primaria. “Les digo que sigan estudian-
do para que no sean igual que yo. Les digo que no se
puede trabajar en nada —ni en la limpieza— si no estu-
dias. De veras, los patrones te piden tus certificados de la
prepa. Les digo que estudien ahora, para que luego te
cases y ya estés preparada. Si no te va bien, tendrias algo
con qué defenderte.”

Caso dos: Araceli

Araceli, de 54 afios, es madre de tres hijos. Dos ya tienen
més de veinte afos y un joven todavia vive en su casa en
el distrito de Etla donde ella tiene un terreno chico que se
lo dejaron sus padres. Empezo a ser trabajadora sexual
hace siete anos, “como andaba de lavandera y no me al-
canzaba. Tenia yo que dar a mis hijos”. Va a la ciudad seis
dias a la semana. Llega mds o menos a las 10 de la mana-
na y regresa a su pueblo a las dos o tres de la madruga-
da. El colectivo le cuesta seis pesos al dia. Ella reporta
que sus ganancias son minimas: “Las muchachas cobran
mucho méds [que yo]. Como ya soy grande, les digo 10 0
15 [pesos]. No les voy a decir 50. A veces llevo 50 al dia.
No mucho.”

Cuando le pregunté sobre los problemas con este tra-
bajo, ella respondi6: “Como una trata a ellos, ellos tratan
auna’, para explicar que nunca ha encontrado a un clien-
te que la maltrate. Pero al mismo tiempo admitia que
hay problemas por su edad: “La cosa mas dificil es...
estar con los hombres. Una se aburre. Y ya grande, pues,
imaginate. .. Yo quiero salir este aio. Ya grande es impo-
sible.” Hablaba indirectamente sobre otros dos proble-
mas. Por una parte, tiene vergtienza que sus hijos sepan
que ella tiene ese trabajo: “Les digo que yo soy lavande-
ra.” Pero como (segun ella) “la calle es un lugar ptiblico”,
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algunos de sus vecinos la han visto, y “son bien chismo-
sos”, hablan con sus hijos y la critican directamente a ella:
“La gente alla a veces me ve en la calle y les dicen cosas a
mis hijos. Mis hijos me han preguntado pero les digo
que asi es la gente, chismosa. Digo que hablen, que di-
gan lo que quieran. No les hago caso.”

Sobre sus planes para el futuro, Araceli dice que tiene
la esperanza de abrir una misceldnea en su casa el prox-
imo afio, después de que su hijo salga de la preparatoria.
Segtin ella, él quiere ser militar y para entonces ella no
necesitard trabajar para sostenerse. Dice que no tiene
ningun plan de buscar un hombre “ni amante, novio ni
esposo; quiero vivir tranquila, con mi hijo”. Pero hay otro
problema que le preocupa: aunque dice que siempre usa
condones con los hombres, confes6 que tiene miedo de
haber contraido el sida. Explica que “cuando salgo voy a
hacer mis analisis para tranquilizarme”

Caso tres: Pamela

Pamela tiene 29 afios, es soltera, y empezé a trabajar
cuando tenfa 12 afios. Ella explic sobre su familia: “Mis
padres no tenian nada... Mi mama fue madre soltera.
Trabajaba como vendedora de comida. Yo no estudié na-
da. Nunca me mando a la escuela. Me mando a trabajar
como sirvienta. Pues una amiga mas grande me llevé a
la ciudad y me dijo que podia ganar més asi. Yo era cha-
maca... no sabia yo qué hacia... qué significaba. Pasa-
ron cinco afios asi, hasta que encontré al padre de mis
hijos mayores.”

Se embaraz6 de su hija que ahora tiene 12 anos, y dejé
de trabajar unos 10. Encontré a otro hombre “que nunca
trabajaba” y tuvo dos hijos con él. Terminaron hace tres
anos, y “me llevé mi nene”. No daba dinero para su hijo
que le dejo y “me puse a trabajar otra vez para mis hijos™

Ella preferia hablar sobre el bienestar de sus hijos mas
que sobre su trabajo. Explic que tenia que planear su
tiempo y su dinero para tener suficiente para los gastos
cotidianos. Estd rentando una casa sencilla de lamina
con una recimara para ella y sus dos hijos. También va
al DIF por su despensa; paga ocho pesos por 36 litros de
leche, cereal y chocolate. Sobre sus hijos dice: “Pago a una

- .

sefiora que me los cuide en su casa’, pero Pamela les pre-
para su comida: “normalmente una sopita de frijol, no
comemos mucha carne” y les lava la ropa para no pagar
a una lavandera.

Pamela trabaja dos turnos, siete dias a la semana, para
ganar “lo maximo posible” Esta en la calle a las 11 de la
manana y sale en la tarde para ir a su casa con suficiente
tiempo para preparar la comida para sus hijos. Regresa
a la calle a las siete de la noche y se queda alla hasta la
una de la mafana. Normalmente “cobro unos 30, 40...
A veces 20... Cuando hay pues gano hasta 100. Pero
cuando no hay, pues nada.” Lo peor del trabajo, dijo con

énfasis, es que “hay que soportar a los hombres”. Sobre
su vida personal dice que estd “solita por ahora” porque
después de su tltima relacién no quiere andar con otro.
Tampoco quiere seguir como trabajadora sexual, pero dice
que piensa seguir “hasta que yo comprara mi terreno y

De la serie: Lupe sale de casa, 2003 / Roxana Acevedo
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haga mi casa” No sabe en qué trabajara luego, aunque no
quiere trabajar como fichera: “No me gusta. Hay que
fumar y una se enferma rapido.” Tiene miedo que los hi-
jos sepan qué hace, aunque su mamd y sus hermanos ya
saben: “Mi mama me regafia por mi trabajo. Me dice que
me salga de eso. Mis hermanos se enojan. Ya no me ha-
blan. Me pongo mal, pero tengo que salir para mis hijos.”

Caso cuatro: Navidad

Navidad es divorciada y tiene 36 anos. Es madre de dos
jovenes. Viene de una familia grande (de siete herma-
nos) de la Costa, donde sus padres siguen trabajando
como campesinos. Describe su nivel de escolaridad: “Na-
da. Estoy media aprendida por una maestra” para quien
trabajaba como sirvienta. Empez6 a trabajar en un come-
dor y conocid a su esposo cuando él iba ahi a comer. Se
casaron y ¢l la llevo a vivir con su familia en otro pueblo

.\ N

Iﬂ—:: RN

costefio. Trabajé en el negocio de la familia del esposo
donde su suegra la tratd “como a una esclava. Peor de co-
mo ella trataba al mozo que tenian”. Su esposo “tomaba
mucho” y recuerda que “peleamos mucho. No nos en-
tendimos”. Se separaron después de seis afios y se fue a
Puerto Escondido donde encontrd trabajo como recama-
rera en un hotel. “Pero no me alcanzaba. Tuve que pagar la
escuela, la comida. .. a las que me cuidaban los hijos. Em-
pecé ir a las cantinas cuando tenia unos 25 afios. Una mu-
chacha me llev6 a Veracruz a trabajar en una ‘casa de cita’
donde ella ganaba ‘suficiente””, pero se vino a Oaxaca, don-
de empez0 a trabajar por primera vez como ambulante.

Escogi6 un turno de noche (de las seis de la tarde has-
ta las 11:30) porque gana mds comparado con la ganan-
cia de dia. Dice que gana hasta 300 pesos al dia. “Les
cobro unos 50 pesos mds 15 para el cuarto. Ellos siempre
lo pagan.” Explica su preferencia por los clientes frecuen-
tes. “En mi trabajo se trata con hombres que son toma-
dos. Yo nunca les digo nada, para no tener problemas.
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Siempre uso condones y voy a la clinica cada semana pa-
ra mis andlisis.” Habla sobre problemas en la calle “por
la competencia entre ellas” Dice: “No me meto con otras
mujeres en la calle. Yo trabajo de mi cuenta. Para mi mis-
ma.” Toma un taxi cuando termina en la noche para “lle-
gar rapido a la casa para estar con mis hijos en la noche.
Es muy importante para ellos” Ademads, la presencia
publica del trabajo sexual conlleva problemas con varios
familiares, incluso con su ex esposo y miembros de su fa-
milia. “Me critican, por supuesto.” Su ex esposo tratd de
quitarle a los hijos cuando se fue, pero ella fue con un
abogado “que arreglé todo. Me costé mucho. Mucho tra-
bajo”. Sobre sus familiares y vecinos dice: “Si me critica-
ban. Pero me hace igual si me hablan o no me hablan. Yo
no vivo para ellos. Ni trabajo para ellos. Trabajo para
que mis hijos salgan adelante. Ahora mi hija sabe que
estoy trabajando para que ella estudie. Y ella también tra-
baja. Ya tiene un ano trabajando como estilista y va a se-
guir mientras estudie la universidad. Luego, espero que
me ayude con los gastos de la casa, porque ya no quiero
salir. Unos cuatro afios mas y ya.”

LAS SITUACIONES INDIVIDUALES
EN UN CONTEXTO MAS AMPLIO

Las caracteristicas de los casos presentados arriba tienen
mucho en comuin con las cifras de Barahona et al. y Ma-
yoral, planteados en estudios anteriores sobre el trabajo
sexual en Oaxaca, y también se vinculan con las mues-
tras de los analisis realizados en México por Gomezjara
y Barrera y Castillo. Muchos temas emergen sobre las
situaciones de estas mujeres, incluso las obligaciones y
circunstancias econdémicas como jefas de familia, las
relaciones sociales con familiares y otros miembros de la
sociedad, los planes para el futuro con respecto a los ries-
gos fisicos que enfrentan en su trabajo, y sus ideas sobre
la posicién que ocupan en la sociedad oaxaquena.

En suma, las seis mujeres entrevistadas vienen de
pueblos rurales, las cuatro que migaron a la ciudad no
tienen familiares que vivan cerca que les puedan ayudar
con sus familias. Ninguna de ellas vive con una pareja
buena, con los padres de sus hijos y que les dé suficiente

para mantener a sus familias. Cada una se ve como la je-
fa de su familia, la que tiene toda la responsabilidad eco-
némica y moral para el bienestar de sus hijos.

Circunstancias econémicas

Todas las ambulantes toman en serio las obligaciones
econdmicas para con sus hijos. Segun ellas, las necesi-
dades bésicas son la comida, casa, ropa, transporte, aten-
cién médica y, mientras los nifios son pequenios, alguien
que los cuide. Otra obligacién econémica que les pre-
ocupa es dar educacion formal a sus hijos.” Hablan del
hecho de que su ganancia, aunque varia, nunca les al-
canza para los gastos del hogar. Una mujer que conoci
por casualidad en la calle estaba llorando porque acaba-
ba de saber que necesitaba 200 pesos para comprarle
lentes a su hija.

Con respecto a los gastos cotidianos y las urgencias
que viven, cada una indica que si deja el trabajo sexual
no puede generar un ingreso suficiente para sostener a
su familia en un nivel basico. Todas han tenido otros tra-
bajos del sector informal (como mesera, sirvienta,
cocinera, lavandera) y rechazan la idea de trabajar como
empleadas domésticas. Ese trabajo es uno que oaxaque-
nos “decentes” me sugirieron, y a veces ellas lo consideran
como una alternativa. Dicen que las familias de las clases
altas y medias prefieren “tener una sirvienta joven y vir-
gen en lugar de una prostituta vieja, y mucho menos una
que tiene tres o cuatro hijos”. No quieren vivir “en casa”
porque han vivido muchos anos con sus hijos y no acep-
tan vivir bajo las reglas de los patrones.

Cabe mencionar que los sueldos que pagan a las tra-
bajadoras domésticas no son suficientes para vivir. Cada
una de las entrevistadas, como otras que conoci en el es-
tudio, rechazaron la idea de que pueden trabajar como la-
vanderas porque dicen que “trabajan mucho y ganan muy
poco”. Hablan del hecho de que la lavandera gana 40-50
pesos en cuatro horas, y que las callejeras tendrdn que

9 Espero hacer un estudio de largo tiempo sobre la cuestion de si los
hijos aprovechan la oportunidad de terminar sus estudios.

71



72 4

SABERES Y RAZONES

Desacatos

PRIMAVERA 2003

- -

De la serie: Lupe sale de casa, 2003 / Roxana Acevedo

trabajar dos turnos de lavanderas para generar un suel-
do igual a lo que ganan ahora, y después lavar su propia
ropa para no pagar a una lavandera. Hablan también
sobre el hecho de que la lavandera usa agua fria, y pierde
sus dias de trabajo porque se enferman de gripe, neu-
monia y artritis. Dicen que aunque su ganancia en la
prostitucion es variable, les conviene mds trabajar en
esto que en otros trabajos del sector informal donde el
sueldo “no alcanza” y, como dicen muchas, “es que no
me queda otra opcién”

Se puede comparar la situacién en que ellas viven des-
de la perspectiva de Katie Willis (2000), en su estudio
sobre los hogares oaxaquefios con jefatura femenina (es
decir, las familias donde las mujeres no viven con ningu-
na pareja), que ahora son una de cada siete familias en el

estado (INEGI, 2001). Willis concluy en su estudio que las
familias de este tipo en la clase medial® tienen una es-
tructura extendida y miembros adultos (incluso la mam4
y ninos) con altos niveles de escolaridad que les per-
miten trabajar en profesiones y otros trabajos del sector
formal. De hecho, estas mamas cominmente son viudas
o estdn solas porque asi lo desean. Los hijos han estudia-
do un nivel escolar alto y contribuyen con la mayor parte
del dinero en la familia. En este estudio sobre las ambu-
lantes, anotamos que ellas y sus familiares tienen las ca-
racteristicas que Willis apunta para la clase baja, en donde
las mujeres no terminaron la primaria, estdn trabajando
para sus hijos, no tienen coches ni salen de vacaciones y
no cuentan con un sueldo suficiente para pagar ayudan-
tes de la casa, por lo que hacen las labores del hogar ade-
mas de trabajar. Lo unico que tienen en comun es el
énfasis que ponen a la educacion de sus hijos, pero nota-
mos que mientras los hijos en la clase media asisten a
escuelas privadas, los de la clase baja van a las institucio-
nes publicas. Mas adelante regresaremos a la importan-
cia que ellas ponen a la educacion de sus hijos.

La red de relaciones sociales

Las mujeres estudiadas en esta muestra afirman tener
buenas relaciones con sus hijos, pero no con sus fami-
liares ni se llevan bien con los padres de sus hijos. En las
palabras de la mayoria de ellas, sus ex esposos y ex no-
vios son “huevones” o “flojos” que nunca mantuvieron a
sus hijos. Un ejemplo tipico es Marisol, madre de cua-
tro, quien vive “mds tranquila” después de ser abandon-
ada por su esposo. Dice: “El era borracho. Me pegaba.
Tomaba, buscaba otras mujeres. Hasta fumaba mari-
huana.” Sobre sus clientes, muchas sefialan que en ellos
ven los mismos vicios de sus amantes, y esto sirve para
convencerlas de que la vida es mejor sin un hombre.
Por ejemplo, Gladis, la tinica ambulante que nunca se
casé (aunque tenfa muchos novios cuando era mas

10 Ella define la clase media como poseedora de una casa de buena
calidad, un coche, posibilidad de viajar en vacaciones, emplear sir-
vientas domésticas y mandar los hijos a una escuela privada.
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joven) ni tuvo hijos, dijo sobre sus clientes (dentro de
una conversacion sobre los hombres en general): “Yo veo
alos que vienen ac, a la calle, y sé que no tienen dinero.
Trabajan como obreros, jornaleros y no ganan nada.
Unos 30, 40 pesos al dia. Yo sé que esto no alcanza para
sus gastos, para sus hijos. Pero vienen acé y yo les pido
40 0 50 pesos, y quedamos en unos 30. Luego va a ir con
su esposa v ella tendrd que buscar la manera de cuidar a
su familia, para que coman. ;Porque de donde viene el
dinero? Para mi, éstos no son hombres. Un hombre cui-
da a su familia. No gasta su dinero en tomar, en mujeres,
mientras sus hijos no coman. Pero asi son los hombres.”
Las callejeras que viven en sus pueblos comentan que
no tienen buenas relaciones con sus familiares por-
que tienen pena de que ellas sean trabajadoras sexuales
y por cosas que pasaron en la familia antes de que ellas
empezaran a trabajar. Por eso, no les piden que les ayu-
den a cuidar a sus hijos ni que les presten dinero. Las que
mantienen buenas relaciones con algunos de sus famil-
iares dicen que sus hermanos o padres no tienen dinero
para ayudarles econémicamente. Por ejemplo, Marta di-
ce que tenfa miedo que su hermano mayor la reganara
después de que algunos vecinos de su pueblo natal que
sabian de ella le podrian decir a su familia que se prosti-
tuia. Pero dice que al contrario, que su hermano —un
campesino con cinco hijos— le dijo que €l tenia pena
por no poder ayudarla. Explicé que él estaba enojado con
el ex esposo de Marta porque no cuidaba a sus hijos.
Sobre todo, su hermano le suplicé cuidarse para que no
se infectara de sida y para que sus hijos no se queden so-
los, igual le piden sus hijos a Tina y la mama de Laura.

Deseos para el futuro

El deseo de salir lo mas pronto posible de este trabajo
—con sus problemas de la calle, los hombres y el riesgo
de infectarse de una enfermedad fatal— se expresa en
cada conversacion y entrevista que realicé. Por un lado,
todas comentaron que en lugar de estar satisfechas el
trabajo las “cansa” o “aburre”. Algunas dijeron que espe-
raban, igual que Marta, llegar a “descansarse” un rato des-
pués de anos de trabajo. Un problema, segun ellas, es que

“una no gana si deja de trabajar”, y el estrés de no ganar
es peor que seguir trabajando. También quieren dejar de
prostituirse por sus preocupaciones de su salud, y para
no estar sin recursos econémicos cuando lleguen a ma-
yor edad. La mayoria (incluso las que ya pasaron los 50
afios) afirma tener que “jubilarse” mas o menos a los
50 porque la demanda y ganancia para las viejas dismi-
nuye en relacién con las edades menores. Todas conocen
a Ravi, de 62 anos, quien es la mas vieja de las traba-
jadoras registradas. Aunque Ravi pide cinco o diez pesos
de los hombres, no gana suficiente para sostenerse. Trata
de aumentar su ganancia vendiendo cosas de plastico,
pero vive més que nada por las almas que le dan en la ca-
lle. Ninguna de las callejeras querria quedar igual a esta
“pobrecita’, y dijeron tener mucha pena cuando una ca-
llejera les dijo que Ravi tuvo que aceptar dos pesos por
tener relaciones con un joven porque no tenia dinero
para su pasaje del autobus para llegar a su casa.

Otro problema muy grave es que sin recibir una pen-
sién no pueden tener facilmente dinero ahorrado. Muchas
se resisten a trabajar varias veces por semana, y suefian
con abrir una taqueria o una tiendita en donde viven.
Por lo general, quieren trabajar por su cuenta para no
depender de un patrén que determine su horario o su
sueldo. Pero en realidad muchas reconocen que no lo-
grardn este suefo, pues al gastar su ganancia en mante-
ner a la familia, no alcanzan a ahorrar.

Algunas dijeron no contar con ahorros por gastar en
la educacion de sus hijos, con la esperanza de que ellos
las mantengan después de terminar sus estudios. Pero
destacan que sus hijos no estan obligados a hacerlo y
que no pueden confiar completamente que eso pase.
Normalmente tienen una actitud méds altruista sobre la
educacion de sus hijos. Ramona, con un hijo de 14 afios,
dice que trabaja para que él salga adelante. “Yo creo que
la educacion es la herencia que les damos a nuestros
hijos. No tengo casa ni dinero que le pueda dar pero pa-
go sus estudios para que tenga opciones.” Hay mujeres
de la clase media que coinciden en que trabajan fuera de
casa para dar educacion a sus hijos (Hubbell, 1993). Al
principio todas dicen que la falta de estudios limitaba
sus opciones para tener un trabajo fijo, con buen sueldo.
También aluden al “credencialismo” que existe hoy en
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Oaxaca, donde los trabajos disponibles en el sector for-
mal piden, segin ellas, a lo menos credenciales de la
secundaria.

Respuestas a la critica social

Ellas saben que su trabajo estd mal visto por la sociedad,
sus vecinos y algunos de sus familiares. Han escuchado
insultos de clientes (como “;Por qué te rentas?”) y co-
mentarios de sus vecinos diciéndoles que son “flojas” o
que lo hacen “por gusto”. Algunas se enojan, mientras que
otras dicen que los insultos vienen de personas que no
entienden realmente el estindar de su vida. Marta afir-
ma no tomar en cuenta esos comentarios porque son
“ridiculos’, si supieran c6mo vive: “Serfa diferente si mi
casa fuera de dos pisos, si yo tuviera dinero para com-
prar ropa o joyerfa de lujo. La gente dijera que no hay
necesidad de andar de prostituta, de tener relaciones con
hombres desconocidos. Pero yo vivo en una casita. No
tenemos refrigerador. Ni tenemos estufa. Muchas per-
sonas dicen que la vida de la prostituta esta facil, pero no
saben los riesgos que hay.”

Mientras algunas rechazan el estigma y la imagen de
la “mujer buena” proveniente de la hegemonia de las cla-
ses altas y medias, otras ambulantes han internalizado la
idea de que la prostitucion es algo para avergonzarse, por
lo que no quieren que sus hijos sepan en qué trabajan.
De ahi que comenten: “digo que soy una lavandera” o
“piensan que trabajo en un restaurante”. Las que dicen la
verdad a sus hijos lo hacen para reforzar la importancia
de salir adelante y de vivir una vida diferente a la suya. Al
trabajar en un lugar pablico, no querian que sus vecinos
o los amigos de sus hijos les dijeran que las habian visto.
La madre quiere que sepan los sacrificios que ella hace
para su familia, y que realiza ese trabajo por las circuns-
tancias, porque en sus palabras, “si no cobro, no como”.
Este sentimiento tiene mucho en comun con las obser-
vaciones de los estudios mds extensos realizados por so-
cidlogos, antropologos y trabajadores sociales en otras
partes de México (como reporta Castillo, 1998), donde las
mujeres hablan sobre su trabajo como un sacrificio que
hacen en su papel de mama, sin tener la libertad de fijarse

en la imagen o preguntas que tiene la sociedad en general
sobre su moral o su habilidad para ser buenas madres.

Hay registros de que aunque mucha gente oaxaquena
critica e insulta a las trabajadoras sexuales, en general y
sobre todo a las que lo hacen “por gusto”, otras personas
estan conscientes de la realidad econdmica que empuja
a algunas madres a trabajar en ello, y no condena la con-
ducta. Por ejemplo, Higgins y Coen (2000: 64) citan las
palabras de una mujer que comenté sobre las acciones
de una vecina que era trabajadora sexual: “Muchas veces
una mujer se mete en el mundo de prostitucion... por
necesidad. Hay madres que tienen muchos hijos y el
sueldo en muchos trabajos no les alcanza y empiezan a
prostituirse. Es una manera de mantener a sus hijos. ...
aunque no lo harfa, tampoco veo mal su decisién.” Una
maestra que conozco dijo algo semejante después de pa-
sar por la calle Iguana: “Yo sé que muchas personas dicen
que ellas hacen algo malo, pero yo no las critico. Pienso,
‘pobrecitas que tienen que hacer algo tan feo’ Yo no lo
harfa, pero no estoy en esa situacion. Mi mama se sacri-
fico [trabajaba como vendedora] para que yo estudiara.
sPero quién sabe qué pasé con ellas? No, yo no las juzgo.”

Anotamos por fin que estas mujeres entrevistadas nun-
ca hablan sobre la sexualidad ni los pecados asociados
con el trabajo, ni sobre sus primeras reacciones cuando
empezaron a trabajar. Al contrario, ponen énfasis en su
situacion actual y sus deseos para el futuro, incluso tie-
nen la aspiracion de que sus hijos —y en particular sus
hijas— tengan mas seguridad financiera para que no lle-
guen a vivir en las mismas circunstancias.

CONCLUSIONES

Las mujeres de esta muestra tienen mucho en comiin
con las situaciones de las callejeras que se han reportado
en otras areas, como tener bajos niveles de educacion y
ganancia, ser jefas de familia con hijos menores, encon-
trar peligro fisico e insultos verbales por su trabajo, y
vivir en las peores condiciones de la jerarquia de traba-
jadoras sexuales. El hecho de que ellas defiendan su de-
recho a “escoger” este trabajo, porque no les queda otra
opciéon en el mercado laboral, indica que se puede
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entender la complejidad del fenémeno en la matriz local
como una combinacion de la agencia y la estructura. Se-
gan ellas mismas, “andar de prostituta es una decision
economica’, el mercado laboral en Oaxaca privilegia a
los individuos con altos niveles de educacion quienes ob-
tienen los trabajos especializados y bien pagados. La si-
tuacion de hoy nos hace recordar las palabras de Mark
Overmyer Velazquez, quien anota que desde el porfiriato,
“las prostitutas jugaron un papel integral en las diversas
experiencias de la modernizacién de la ciudad” (2000).
Al mismo tiempo, la realidad de que hay madres sol-
teras, como resultado de uniones fragiles u otras situa-
ciones, que trabajan para mantener a sus familias, junto
con la demanda de la poblacion por ese trabajo institu-
cionalizado, asegura que hay algunas oaxaquefias que
van a optar por ser trabajadoras sexuales. O’Connell Da-
vidson destacé que la prostitucion surge como buena
opcidn cuando no hay otras posibilidades. Pero el hecho
que la mayoria de las oaxaquenas en circunstancias
semejantes no lo hacen refuerza las complejidades de
este fendmeno, y el hecho de que es dificil decir real-
mente por qué las mujeres deciden hacer este trabajo.
Es una realidad que muchos de los trabajos disponi-
bles para las mujeres mexicanas —y mds para las muje-
res con bajos niveles de estudio— no pagan lo suficiente
para mantener a una familia. Esta realidad puede con-
tribuir, como destacé Sylvia Chant, a que la prostitucion
resulte mas atractiva a las mujeres que viven o migran a
las ciudades mexicanas, como sucede en otros paises. Des-
graciadamente, el hecho de que la prostitucion en Oaxa-
ca —igual que en la situacion global— sea un trabajo
peligroso, en donde las trabajadoras enfrentan cada dia
las amenazas de “violencia, enfermedades y discrimina-
cién” (Downe, 1999) nos impone saber mds sobre las ne-
cesidades que tienen ellas y sus hijos para que salgan del
ciclo de pobreza que, segun ellas, las compele a trabajar
como prostitutas. Al mismo tiempo, esperamos que lo-
gren tener acceso a la educacion —demanda de la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas desde 1995 reconocida
como la forma idénea para mejorar la calidad de vida de
las mujeres en todas partes del mundo y que, por fortuna,
ha crecido en Oaxaca en las tltimas décadas—y con ello
las hijas de estas mujeres tengan otras oportunidades.

De la serie: Lupe sale de casa, 2003 / Roxana Acevedo
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