
El presente artículo es resultado de una investigación más extensa realizada entre 1996 y 2000 con
trabajadoras sexuales en la ciudad de Oaxaca de Juárez, capital de uno de los estados más po-
bres del país. La autora se pregunta por las condiciones de vida de las trabajadoras y por las ra-
zones que las llevaron a optar por este trabajo. ¿Qué dicen las trabajadoras sexuales sobre las
obligaciones económicas, y las relaciones sociales que establecen? ¿Cuáles son las condiciones
de su trabajo y su vida? ¿Qué planes tienen para su propio futuro y para el bienestar de sus de-
pendientes? 

This article is the result of a larger study conducted from 1996-2000 with sex workers in the
city of Oaxaca de Juarez, capital of one of the poorest states in Mexico.The author examines the
women’s experiences and the reasons they are involved in this type of work. Specific questions
asked include,What do these sex workers say about their economic obligations and social rela-
tionships? What are their living and work conditions like? What plans do they have for their own
futures and those of their dependents? 
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INTRODUCCIÓN

E n las últimas décadas, los antropólogos que es-
tudian a las trabajadoras sexuales han hecho tres
tipos de análisis: 1) Muchos investigadores han

realizado estudios en los países asiáticos, principalmente
sobre las niñas, adolescentes y mujeres que fueron obli-
gadas al trabajo sexual, siendo secuestradas, engañadas y
violadas como parte de su iniciación (Farley y Kelly, 2000;
McCaghy y Hou, 1994; Muecke, 1992). 2) Estas mujeres
y niñas (igual que miles de niños) fueron contagiadas
por la pandemia del sida (Barry, 1995), lo que generó otra
rama de investigación que se concentra en la necesidad
de estudiar la transmisión del sida en relación con el tra-
bajo sexual e investigar las precauciones que toman las
trabajadoras sexuales para protegerse. Este tipo de análi-
sis se preocupa también por el desarrollo de programas
educativos para proteger la salud de las trabajadoras y,
por lo tanto, la salud de sus clientes y la sociedad en ge-
neral (de Zalduondo, 1991).1 3) El tercer tipo de análisis
considera la estructura del mercado laboral y se pregun-
ta sobre las condiciones que llevan a las mujeres a de-
sempeñar ese trabajo, las condiciones en que trabajan, y
la posición que ocupan en la sociedad donde común-
mente existe un “estigma” sobre la prostitución.

No se pueden negar las dificultades que viven las mu-
jeres y muchachas en el primer caso, ni podemos re-
chazar la importancia de estudiar las maneras en que las
trabajadoras sexuales pueden cuidarse frente al sida. Pe-
ro el enfoque de este ensayo está relacionado con el tercer
tipo de análisis. ¿Qué dicen las trabajadoras sexuales so-
bre las obligaciones económicas, la decisión de optar por
este trabajo y las relaciones sociales que establecen? ¿Cuá-
les son las condiciones de su trabajo y su vida? ¿Qué pla-
nes tienen para su propio futuro y para el bienestar de sus
dependientes? Los ejemplos que se presentan fueron to-
mados de un estudio etnográfico realizado durante 1996

y 2000 con trabajadoras en la ciudad de Oaxaca de Juá-
rez, capital de uno de los estados más pobres de México.

Los argumentos que las feministas plantean sobre el
trabajo sexual se enmarcan en dos perspectivas princi-
pales: La primera es de la “agencia”, que quiere decir que
las mujeres tienen el derecho a trabajar en el área que más
les conviene. Si el trabajo sexual les sirve por “la libertad”
que da, no lo podemos criticar (Jolin, 1994; Lamas, 1993,
1995; Shrage, 1989). La otra perspectiva se refiere al tra-
bajo sexual femenino como una situación resultado de
las estructuras sociales, políticas, y económicas. Una eco-
nomía que proviene de la sociedad patriarcal, después
siglos de dominación social y económica de las mujeres
por los hombres que tienen el poder. Esta estructura re-
sulta de un mercado laboral dividido o estratificado por
género, en donde las mujeres no tienen la oportunidad
de estudiar carreras profesionales mejor pagadas y de ma-
yor prestigio social (Nash, 1990). Los trabajos apropia-
dos para mujeres dan menos remuneración comparados
con los apropiados para hombres con similares niveles de
educación, y no permiten a las mujeres independientes
vivir en un estiloigual a lo que tiene el hombre del mis-
mo ámbito familiar y económico. Desde esta perspecti-
va, el trabajo sexual, aunque puede dar una ganancia más
elevada que la remuneración para los trabajos más “res-
petables”, aparece como “la mejor de un grupo de las
peores opciones” (Judith O’Connell Davidson, 1998: 5).

La prostitución no está vista como los demás trabajos.
Las trabajadoras sexuales dependen de la matriz social,
religiosa y familiar del país donde viven; es una institu-
ción compleja y varía de un país a otro. De acuerdo con
las observaciones de Pierre Bourdieu (1977) sobre lo com-
plejo del fenómeno de la prostitución, se reconoce aquí
la importancia de estudiarlo dentro del ambiente local.
Se reconoce la necesidad de estudiar las condiciones en
que las mujeres toman la decisión de optar por este tra-
bajo en un contexto local.

El presente ensayo se basa en un estudio realizado
con 15 ambulantes* oaxaqueñas que al mismo tiempo
son madres. Se centra en el análisis de las razones que
ellas presentan para describir la realidad de su vida
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1 En su estudio sobre las prostitutas en San José, Costa Rica, Pamela
Downe (1999) nos dice que las mujeres son “vistas como los vectores
de las enfermedades por la sociedad, sin tomar en cuenta los riesgos
que enfrentan, sus sufrimientos o sus costos personales” (p. 65).

* En esta artículo se utiliza la palabra ambulantes para referirse a las
trabajadoras sexuales. [N. de T.]
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cotidiana y los motivos para optar por este trabajo. Ana-
liza sus obligaciones familiares, las relaciones con sus
hijos, familias y vecinos, y los deseos para su futuro y el
de sus hijos.

EL TRABAJO SEXUAL FEMENINO EN MÉXICO

El paradigma de la “Madonna/Whore” (como se dice en
inglés) es muy reconocido como algo que define los pa-
peles de mujeres en los países católicos de América Lati-
na, y como algo que ha contribuido al concepto negativo
de las trabajadoras sexuales mexicanas específicamente.
En síntesis, esta estructura estima a la “buena mujer” sa-
tisfecha en su papel de madre. Esas “buenas mujeres” cui-
dan su virginidad antes de casarse y son fieles y modestas
con sus esposos después de casarse. En palabras simples:
su mundo revuelve sus responsabilidades familiares con
las religiosas y ellas están satisfechas con este papel limi-
tado. La santificada mujer abnegada tiene que sacrificar

sus propios deseos y necesidades por el bienestar de su es-
poso y sus hijos. En contra, la “mujer mala” rechaza este
papel de madre y esposa, y en lugar de cuidar a su fami-
lia, es liberal en sus pensamientos y moralidad, mante-
niendo relaciones sexuales con varios hombres. La pros-
tituta —que intercambia servicios sexuales por dinero o
cualquier otro bien (de Zalduondo, 1991)— es en muchos
países como México la epítome de la mujer mala.2 Go-
mezjara y Barrera (1992 [1978]) nos presenta una lista de
los peyorativos mexicanos que se usan para referirse a las
trabajadoras sexuales con referencia al vicio: siniestras,
terribles, degeneradas, pecadoras, inmorales y corrup-
tas. Pero muchos investigadores (Castillo, 1998; Franco,
1989; Tuñon Pablos, 1999) han criticado lo limitado de
este concepto; por una parte por el énfasis puesto en el pa-
pel reproducido en lugar de anotar la importancia de las
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2 Véase por ejemplo el estudio de Law (1997) sobre la prostitución en
Filipinas, también un país predominantemente católico —donde se
refieren a la prostituta como “la otra María”.
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contribuciones económicas que las mujeres hacen a sus
familias. Este modelo sugiere que las mujeres no pueden
ser madres buenas y prostitutas al mismo tiempo. Pero
la realidad es que investigadores como Debra Castillo
estiman que aproximadamente el 80% de las prostitutas
mexicanas son madres (Castillo, 1998; Uribe et al., 1999).

La cultura y el arte popular de México dan imágenes de
las trabajadoras sexuales como objetos de deseo sexual,
piedad o desprecio (Castillo, 1998). Desde una perspec-
tiva, se ve a las trabajadoras como la base de actividades
sexuales para los jóvenes de familias de las clases alta y me-
dia, como Mc Creery (1986) también reporta para Guate-
mala. Desde otra perspectiva, el concepto de la prostituta
se concibe como una “mujer mala” donde puede resultar

una situación en que los padres las ridiculizan frente a
sus niñas como epítome de los vicios que una mujer de-
be evitar tener. Matthew Guttman en Meanings of Ma-
cho (1985: 85) nos da un ejemplo de la ciudad de Méxi-
co: un padre que muestra unas trabajadoras sexuales a
sus hijas. Las ambulantes están esperando a sus clientes
en la calle y lo que el padre persigue es que las niñas sepan
y observen “la diferencia entre una mujer normal y una
prostituta”.

Pero la evidencia etnográfica también sugiere que hay
mexicanos que ven a las mujeres que se sacrifican por
sus hijos. Por ejemplo, Sarah LeVine y Clara Sutherland
Correa (1993) reportan que mujeres en una colonia po-
pular de Cuernavaca comentaron sobre una vecina que
aceptó dinero de sus amantes: “Ella siempre llega en las
mañanitas para poner a sus niños listos para la escuela.
Ellos fueron para ella como un regalo de Dios. Ella hu-
biera matado por ellos” (p. 13).

Estudios estadísticos indican la realidad, hay muchas
trabajadoras sexuales mexicanas que también son ma-
dres. Por ejemplo, un estudio realizado por los sociólogos
Francisco Gomezjara y Estanislao Barrera (1992: 154)
plantea que por lo regular las trabajadoras sexuales vi-
ven como jefas de familia con sus niños dependientes.
Castillo (1998: 225) se refiere a un estudio de Rosas Solís
(no publicado) que indica que la mayoría de las traba-
jadoras sexuales son madres y realizan este trabajo como
respuesta a la necesidad económica.

Hablando sobre las influencias que motivan a una
mujer a desempeñar este trabajo, Marta Lamas (1995)
observa que “la ‘ventaja’ del trabajo callejero es, en pala-
bras de las propias chicas, ‘la libertad’. Esto quiere decir
varias cosas: tanto la libertad de escoger a los clientes…
como una mayor libertad de trabajar los días que quie-
ran.” Con respecto a la “gran variedad de trabajadoras
sexuales” que incluye desde “las más pobres” hasta “las
más refinadas que atienden en apartamentos de lujo”
(p. 34), Lamas anota que el trabajo de las callejeras ocu-
pa el lugar más bajo en la jerarquía. Pero puede ser atrac-
tiva como opción para mujeres sin primaria terminada,
porque comparado con los demás trabajos en el sector
informal es posible que gane dos o tres veces más que el
salario mínimo (p. 47).
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EL TRABAJO SEXUAL EN LA ECONOMÍA
OAXAQUEÑA

Sylvia Chant (1991) en su estudio sobre el papel econó-
mico de la mujer mexicana plantea que por la necesidad
económica, la prostitución ha sobresalido como una op-
ción para mujeres en las ciudades mayores de México y
en varias capitales estatales como Oaxaca.

Oaxaca es un lugar ideal para estudiar el tema como
opción económica para mujeres por las condiciones en
las que se encuentran sus habitantes. En el medio rural,
donde vive la mayoría de la población, el nivel promedio
de educación es menor a cinco años de primaria y la ta-
sa de analfabetismo llega a más del 20%. Las mujeres que
viven en medios rurales constituyen la población menos
preparada del estado (INEGI, 2000). La población de la
ciudad de Oaxaca creció hasta 400 mil habitantes en
la década de los noventa (INEGI, 2000), la mayor parte
por la migración urbana. Con poca industria, aparte del
turismo, el sector mayor de la economía es el terciario:
servicios. Casi una tercera parte de la población activa
en la economía son mujeres (INEGI, 1995).

Estudios anteriores indican que las familias urbanas
necesitan generar al menos dos veces el salario mínimo
(de 32 pesos al día) para alcanzar sus gastos cotidianos.
Para sostenerse, la estrategia de las familias más margi-
nadas frecuentemente incluye el tener a varios miembros
—niños y mujeres también— trabajando (Murphy y Ste-
pick, 1991: 94). Al mismo tiempo, ellos anotan que hay
una correlación entre algunos factores —sexo, edad, y
escolaridad— y el tipo de trabajo que uno realiza con el
sueldo que percibe. En síntesis, “ser hombre, preparado
y joven se vincula con la mayor probabilidad de tener
acceso al sector formal y las plazas fijas, los beneficios, y
un sueldo alto”.

Las mujeres del medio rural que migran a la ciudad a
trabajar y que no tienen altos niveles de escolaridad,
encuentran los trabajos menos remunerados en el mer-
cado laboral urbano, en el sector terciario como sirvien-
tas domésticas, vendedoras y lavanderas (Howell, 1999).
Muchas (en particular las sirvientas) trabajan más de 12
horas al día y ganan menos del salario mínimo. Un pro-
blema que exacerba la situación es que ellas no reciben

beneficios como prestaciones, vacaciones pagadas, días
libres de salud o maternidad. Lo peor es que después de
años de no percibir un sueldo adecuado, no reciben una
pensión cuando a cierta edad o después de trabajar “20”
años tienen que dejar de hacerlo. No tendrán la oportu-
nidad de jubilarse con un ingreso fijo. En contraste, aun-
que las trabajadoras sexuales también laboran en el sec-
tor informal sin los beneficios, es posible, según muchas
de ellas, ganar más que el sueldo mínimo.

El trabajo sexual no es un delito en Oaxaca; desde 1885

el gobierno de la ciudad reconocía a la prostitución
“como necesaria”, pero instrumentó reglamentos para
controlarla (Overmyer Velázquez, 2000). La Regiduría de
Salud, Rastros y Panteones registra trabajadoras sexuales
que cumplen con sus reglas y está encargada del Centro
de Atención y Control de Enfermedades de Transmisión
Sexual (CACETS). Los doctores de CACETS hacen exáme-
nes semanales a las trabajadoras sexuales y administran
los libretos. Hay cuatro tipos de libretos disponibles pa-
ra las trabajadoras que laboran en diferentes lugares y
ambientes. Primero, las ambulantes o callejeras trabajan
en las calles por su cuenta, y el libreto dice en qué man-
zana de tal calle puede trabajar. Segundo, las ficheras
trabajan en cantinas y normalmente ganan un sueldo
fijo más una comisión por las bebidas de los clientes con
quien bailan, platican o comparten copas. Algunas de
ellas tienen relaciones sexuales, otras dicen que trabajan
solamente como meseras o ficheras. El tercer grupo in-
cluye a las mujeres que trabajan en casas de citas, donde
una madrina maneja el negocio. Los homosexuales o
travestis constituyen el grupo final, Michael Higgins des-
cribe la vida de estos “gals” en su libro (Higgins y Coen,
2000). También hay mujeres que trabajan por su cuenta
en los restaurantes y bares, que solicitan clientes a través de
tarjetas en las que ofrecen sus servicios como “escorts”.3

Aunque algunos turistas se aprovechan de las mujeres
jóvenes que trabajan en bares, casas de cita o como
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3 Cabe mencionar  que ni las ambulantes, trasvestis o las mujeres  que
trabajan en bares en Oaxaca aparecen en las paginas Web (http://
www.smutland.com/guest/prostitution.mexico.html y http://world-
sexguide.org/whatsnew.html) donde extranjeros escriben en detalle
sobre sus “aventuras” con prostitutas en lugares como Cancún y las
ciudades de la frontera.
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“escorts” (y conozco a muchos hombres que han recibi-
do las tarjetas que anuncian los servicios mientras están
en el zócalo) o que visitan a los travestis que trabajan en
las calles cerca de los sitios de las ambulantes (Higgins y
Coen, 2000), Oaxaca no es bien reconocida como lugar
con sex tourism. Las ambulantes no reportan que los tu-
ristas sean gran parte de sus clientes. Puede ser que el
turismo en Oaxaca está promovido como una experien-
cia “cultural” o “artística” que incluya visitar los museos,
ruinas arqueológicas y pueblos indígenas donde pro-
ducen arte, en lugar de tener la experiencia de “fiesta”
que se encuentra en los centros hoteleros y ciudades en
la frontera con Estados Unidos.

Solamente 400 mujeres fueron registradas en la ciu-
dad de Oaxaca como callejeras en los últimos años de la
década de los noventa (Mayoral, 1996). Las mujeres de
18 años y más pueden solicitar un libreto y deben cum-
plir con las regulaciones de CACETS. Esto significa que pa-
san por los exámenes y se toman análisis para el cáncer
uterino, enfermedades sexuales como la sífilis y el sida.
Las trabajadoras registradas (que no tengan enfermeda-
des) reciben un libreto con el nombre que ellas quieren
usar, su foto, el lugar donde trabajan y la indicación de
que están sanas.

MÉTODOS Y PERFIL DE LA MUESTRA

Desde el verano de 1996 he estado en contacto con am-
bulantes que trabajan por una calle cerca del mercado
Benito Juárez. Pasaba horas observando y hablando con
ellas mientras esperaban a sus clientes y he sido invitada
a las casas de algunas de ellas para conocer a sus familia-
res. En el verano de 1997 recibí permiso para entrevistar a
algunas mujeres que van a CACETS para sus análisis y exá-
menes.4 Las mujeres que conocí (de 21 a 62 años) trabaja-
ban desde hace cinco y 20 años antes de conocernos. Por
respeto a su confianza me refiero a ellas con seudónimos.

Mis observaciones en la calle, junto con las conversacio-
nes con las callejeras y otros oaxaqueños de diferentes
clases y ocupaciones que pertenecen al mundo del tra-
bajo sexual, sirven como contexto para entender las con-
diciones laborales de estas mujeres.

En las entrevistas les pregunté sobre siete temas. Al
principio busqué información demográfica: edad, lugar
de nacimiento y residencia actual, estado civil, número de
hijos, nivel de estudios y experiencia laboral. Después les
pregunté sobre sus experiencias como trabajadoras
sexuales: dónde y por qué comenzaron. El tercer tema
correspondió a sus circunstancias económicas y cómo
mantienen a sus familias. El cuarto se refirió a sus rela-
ciones con hombres ajenos a los que conocen por su tra-
bajo. Quinto, sus pensamientos sobre su papel de madre
y sus relaciones con sus hijos. Sexto, los problemas que
han tenido por su trabajo —relaciones sociales con veci-
nos, clientes, familiares, además de los problemas vio-
lentos o verbales que hubieran sucedido con sus clientes
o con otras trabajadoras sexuales, y el del sida. Finalmen-
te, hablaron sobre sus planes para el futuro y sus espe-
ranzas para el futuro de sus hijos.

Las características económicas, educativas y familiares
de la gran mayoría de las mujeres entrevistadas coinciden
con las estadísticas presentadas en estudios anteriores
por Guadalupe Musalem (no publicado), Vilma Baraho-
na, Guadalupe Garzón-Aragón, Musalem (1986) y otro
por Cesar Mayoral (1996) sobre las trabajadoras sexuales
oaxaqueñas. Tal como ellos encontraron en sus muestras
más grandes, las ambulantes que conocí nacieron en pue-
blos rurales y no vivían con un hombre en una relación
fija. Son madres de 1-6 niños y más del 20% eran abue-
las.5 La mayoría no terminó la primaria y, como reportó
Musalem, muchas eran analfabetas. Algunas afirmaron
haber dejado de estudiar porque “no me gustó” o “no
quise estudiar”, pero la mayoría dijo que porque tenían
que trabajar en sus mismas casas o afuera, por lo regu-
lar como sirvientas o vendedoras.
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4 Les agradezco mucho a los doctores y enfermeras por su ayuda y
comentarios sobre las situaciones en que viven y trabajan las calle-
jeras. Les agradezco mucho por haber compartido parte de sus vidas
íntimas conmigo.

5 Solamente una de las más de dos docenas de callejeras que conocí
por este proyecto no era madre. No indicó si fue una decisión que
tomó a la fuerza o algo que no le pasó.
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Antes de entrar al trabajo sexual, ellas trabajaron en
otras partes del sector informal como meseras, vende-
doras, sirvientas o cocineras. Reiteradamente dijeron
que “los sueldos no alcanzan” para los gastos cotidianos.
Aunque afirmaron que sus ganancias en el trabajo sexual
son mayores que en otros trabajos, la descripción de su
situación económica coincide con la observación de Mu-
salem, las ambulantes viven “una precaria y difícil
situación económica”.

EL RITMO DE LA CALLE

Las observaciones sistemáticas e interacciones en la calle
se realizaron por el día, y los comentarios sobre las ac-
tividades de noche están basados en las respuestas de las

ambulantes sobre sus experiencias y observaciones, así
como mis observaciones casuales cuando iba a la calle por
la noche. Las mujeres normalmente trabajan seis días a la
semana y a veces cambian sus horarios por necesidades
familiares y para asistir a la clínica. La mayoría de las que
hacen trabajo diurno llegan entre las 9 y las 10 de la ma-
ñana, y terminan a las 3 o 4 de la tarde. Normalmente
entre 10 y 12 mujeres están trabajando al mismo tiempo.
Hay variantes en su conducta y manera de vestir. Sobre
todo, la mayoría de las callejeras de día no parece tener
entre 35 y 55 años. Muy pocas usan ropa provocativa,
la mayoría de ellas no se muestra apenada ni se viste en la
manera asociada con las prostitutas. Usan ropa casual
como blusas y chamarras, faldas por debajo de sus rodi-
llas y zapatos sencillos. Este patrón es obvio para muchos
oaxaqueños, como me dijo un mesero de 22 años cuan-
do le platiqué en qué calle hacía mis observaciones:“Pero
ellas no son putas verdaderas. Se visten como sirvientas.
Nadie va con ellas.” Me dijeron que es más común que
las mujeres que trabajan de noche usen ropa provocati-
va, mucho maquillaje y joyería.

Tina, una abuela de 54 años que conocí en la calle al
empezar el proyecto, me informó que hay “puros plei-
tos” entre esas mujeres.6 Esto puede explicar el rango de
interacciones que observé: aunque algunas nunca ha-
blaban entre sí, otras platicaban si no había clientes. Yo
pasé muchos días escuchando a tres mujeres que se que-
jaron de sus hijos, la poca ganancia, sus interacciones
con sus clientes y su deseo de abandonar ese trabajo.
Algunas pasan su tiempo leyendo historietas o tejiendo
por tejer; Higgins y Coen (2000) las llamaron como “the
Knitters (las tejedoras)”. Yo prefiero llamarlas “las Lupes”
porque es el nombre que escogen más frecuentemente
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6 Una callejera aconsejó que me retirara al haber un pleito entre mu-
jeres o cuando una “que se cree importante” empezó a insultarme.
Donde yo hacia las observaciones no hay “sindicato” ni lo quieren.
En otras calles hay mujeres que han formado grupos. Una mujer de
42 años me explicó que al principio una mujer establecida,“que que-
ría ser líder”, le pidió su libreto. Ella respondió: “La calle es libre. A
los únicos que muestro mi libreto son mis clientes y los inspectores.”
Después de muchos pleitos, ella se cambió a otra calle. Otro día una
mujer nueva en la calle empezó a hablarle fuerte a otra, la insultada
la atacó y ella quedó desnuda. Para una discusión más ampliada véa-
se a Howell (1998).
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para conservar su identidad verdadera, y por eso lo usan
en sus libretos o cuando se presentan a un desconocido.7

Las callejeras saben distinguir a los posibles clientes
entre los hombres que caminan por esta calle. La mayo-
ría de los hombres pasa como parte de sus actividades
cotidianas con sus esposas, mamás e hijos. No hablan
con las prostitutas. Un grupo de ancianos anda en la
calle, muchas veces a la semana, para observar y criticar
a las trabajadoras sexuales, pero tampoco son clientes.
Una minoría de los hombres que pasa por la calle está
ahí por las prostitutas. Ellas dicen que sus clientes nor-
malmente vienen de la clase baja con sueldos bajos
(obreros y campesinos), o que son jóvenes oaxaqueños.

Sus interacciones en público pasan en menos de un mi-
nuto y consisten en determinar el servicio que el cliente
busca, así como si ella está de acuerdo con el precio.8

Cuando inicié las entrevistas, las mujeres empezaron a
cobrar entre 40 o 50 pesos, aunque frecuentemente acep-
taban 20 o 30 pesos por “lo normal” (sexo vaginal con
condón). Algunas todavía aceptan el antiguo precio, otras
dijeron que ya piden unos 100 o 150 pesos. Excepcional-
mente llegan a ganar 500 pesos (en días festivos cuando
la ciudad está llena de gente, o por el fin de año cuando la
gente recibe aguinaldo), pero hay muchos más días en
que “no hay nada” de clientes ni ganancia. Las mujeres
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7 Me informaron que eligieron el seudónimo de “Lupe” porque les
permitía el anonimato, sin referirse a su connotación religiosa. En
otra obra espero profundizar en sus vidas religiosas y si este símbo-
lo que escogieron significa algo más profundo para ellas.

8 A veces interactúan con policías o inspectores, Me dijeron que ellos
saben quiénes tienen libretos y nunca las molestan. Cuando un hom-
bre me estuvo molestando, Tina le dijo que yo era “una doctora” que
estaba preguntando si toda iba bien. El hombre me pidió permiso y
se fue a otra calle.
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que están dispuestas a hacer “extras” (como tener sexo
oral, anal o sin condón) pueden atraer más hombres y
pedir más dinero, pero la mayoría las critican por ser
“tontas” o “burras”. La abuela Tina comentó que para ella
hacer cosas “extras” es algo repugnante: “Hay una mu-
chacha que trabaja acá en la noche, dicen que hay una
cola de hombres que están esperándola. Quién sabe qué
hace esta mujer, pero sí, ella tiene un chingo de clientes.”
Debo mencionar que el estudio hecho por María Rangel
Gómez (cf. Castillo, 1998: 234-235) indica que la mayoría
de las trabajadoras entrevistadas en Tijuana no tenían
sexo con condón, y como se hacen exámenes periódicos
saben que no padecen ninguna enfermedad, pero no sa-
ben si el cliente tiene sida. En cambio, Lamas (1993)
reporta que las chicas que entrevistó en la ciudad de Mé-
xico no pierden a los clientes por hacerlo sin condón.

Las más viejas de la calle hacen notar que las más jó-
venes tienen más suerte en llamar la atención de los clien-
tes, por el hecho de que parecen “más atractivas”o porque
los hombres las consideran más disponibles de hacer “lo
que sea”. Como anoté arriba, hay mujeres que no vieron
como una cosa positiva hacer los “extras”.

Dijeron que las muchachas que andan “haciendo lo
que puedan para ganar” lo hacen para solventar su adic-
ción a las drogas. Otras las consideraron “sinvergüen-
zas”. Hablando de una mujer joven que acepta realizar el
sexo oral, una abuela comentó:“¿Cómo voy a dar un be-
so a mi hijo si estoy chupando así? Dime cómo puedo.
Para nada. Es sucio. Ella es sucia.” Otras hablaron sobre
la importancia de “cuidarse”. Para ellas, eso quiere decir
dos cosas: la necesidad de protegerse contra el sida y la
de nunca “mecerse con un hombre loco”. Afortunada-
mente ninguna de las mujeres reportó haber sido gol-
peada por un cliente, pero todas dijeron que conocen a
“pobrecitas” que sufrieron violencia por sus clientes, y en
algunos casos han muerto. La que habló sobre la situa-
ción de la violencia es Marta, cuya amiga tuvo la expe-
riencia de estar amenazada durante horas por un “loco”
con pistola. Marta se asustó por varias razones. Primero:
su amiga “se hubiera muerto por ese loco”. Segundo,
porque “yo he conocido a muchos hombres enfermos
(de la cabeza) por mi trabajo. Algunos tienen fantasías
perversas, y a veces no me gustan, pero hay que jugar

con ellos si quieres ganar. Pero nunca conocí a un hom-
bre que iba con una prostituta sin ganas de tener relacio-
nes”. Finalmente, que ella sepa, la policía nunca encon-
tró al hombre, aunque su amiga sí cooperó con ellos. El
problema, dice Marta, es que el hombre se parece a “cual-
quier otro, o como un loco” y sigue libre, quizás haciendo
daño a otras mujeres. Ella dijo que estaba impresionada
por las ganas que la policía puso para capturarlo porque
“cuando un hombre maltrata o abusa de una prostituta,
hay muchas personas que dicen que ella lo merece”.

La posibilidad de que un cliente pueda ser un loco vio-
lento tiene que ver con la decisión de escoger los hoteles
para trabajar. Después de confirmar el precio, el cliente pa-
ga el cuarto (normalmente 10-15 pesos) en el hotel que la
trabajadora designa. Las mujeres prefieren ir a cuartos
con agua caliente para limpiarse después de estar con sus
clientes, aunque normalmente van a un hotel con agua
fría ubicado en la misma manzana o calle donde traba-
jan. La trabajadora sexual sabe que los empleados del
hotel la ayudarían si lo solicitara dando un golpe en la
pared, un chiflido o un grito.

Las mujeres hablaron sobre los problemas que ocu-
rren en su trabajo. Dijeron que muchos clientes son su-
cios, feos, codos, incompetentes o que huelen muy mal.
También reciben insultos como: “Oyes puta, ¿por qué te
rentas?” Entre ellas se dicen que esos hombres son “lo-
cos” o “cochinos”. Otras dicen “a volar” o “lárgate”, y si no
se van les pegan con un zapato o les echan agua. Algunas
contrastaron su situación con la de una fichera que tiene
que aguantar “abuso”porque el dueño de la cantina lo de-
manda. Tina dijo:“Yo no dejo a nadie insultarme. Y nin-
gún hombre va a tocarme sin pagar antes.”

LOS CASOS INDIVIDUALES

Las condiciones en la calle, junto con el problema del si-
da y otras enfermedades sexuales, así como la posibilidad
de la violencia, dan una perspectiva de vida difícil, en los
mejores casos, y llena de riesgos, pleitos y preocupacio-
nes de dinero en los peores. ¿Por qué trabajan ellas en esta
ocupación? ¿Piensan que el trabajo les da más remune-
ración por el tiempo invertido que los demás trabajos en
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el sector informal? ¿Cuáles son sus obligaciones econó-
micas y familiares? ¿Cómo son sus relaciones con familia-
res y vecinos? ¿Sienten culpa por dedicarse a un trabajo
mal visto por la sociedad, o como reporta Castillo (1998),
que no se fijan en los roles idealizados? Para entender un
poco mejor las vidas de las mujeres que trabajan en esta
calle, pasamos a cuatro casos que son representantes de
la muestra: nacieron en pueblos rurales, tienen bajo nivel
de estudios, han trabajado en diferentes sectores de la
economía y sobre todo son madres que reciben poca
ayuda económica, si es que reciben algún apoyo de los
padres de sus hijos.

Caso uno: Marta

Marta, de 43 años, trabaja en la noche y a veces gana has-
ta 300 pesos, pero otros días gana solamente 50. Tiene
tres hijos y vive en una casa de lámina en una colonia
popular. Ella dice: “Si yo tuviera una casa de dos pisos,
bien arreglada, yo no tendría que trabajar así.” Estudió
hasta el cuarto grado de la primaria y luego empezó a
trabajar como mesera en el Istmo. Hace 16 años quedó
embarazada de un hombre que “me engañó’. Sigue tra-
bajando como mesera, pero no puede pagar a una cria-
da para que cuide a su hija. Marta le pidió a su tía que le
ayudara, pero ella le dijo: “Tú tuviste el problema. Arré-
glalo tú.”

Marta llegó a Oaxaca buscando ganar un poco más
para mantener a su hija. Encontró a otro hombre en Oa-
xaca y se juntó con él. Después de tener dos hijos en tres
años con él la dejó. Dice ahora: “Tengo años de no estar
con nadie.” Marta explica que tenía tres hijos menores
de cuatro años y “yo me pregunté qué haría para mante-
ner a mis hijos. ¿Quién me los cuida? No tengo familia
acá”. Encontró a una mujer que los cuidara y se inició
como trabajadora sexual. Después de trabajar como
diez años, Marta decidió dejarlo para “descansar” por-
que (señaló su vagina) “el cuerpo se cansa mucho” tra-
bajando en esto. Trató de “descansar” trabajando en la
limpieza de un edificio federal, donde ganaba 238 pesos
a la semana, y en otro del gobierno estatal que le pagaba
350 a la quincena. Regresó al trabajo sexual cuando su

hija mayor empezó a estudiar la secundaria porque “los
sueldos que me daban no me alcanzaron para los gastos
de la escuela como zapatos, libros, mochilas, uniformes,
autobuses. Más la comida. Ya sabes, la vida cuesta. Todo
cuesta.” Ella comenta que siempre les dice a sus hijos:
“Sin educación no hay esperanza de encontrar un buen
sueldo.” Sus hijas no saben en qué trabaja. “Les digo que
trabajo en un restaurante”. Pero saben que ella no estu-
dió después de la primaria.“Les digo que sigan estudian-
do para que no sean igual que yo. Les digo que no se
puede trabajar en nada —ni en la limpieza— si no estu-
dias. De veras, los patrones te piden tus certificados de la
prepa. Les digo que estudien ahora, para que luego te
cases y ya estés preparada. Si no te va bien, tendrías algo
con qué defenderte.”

Caso dos: Araceli

Araceli, de 54 años, es madre de tres hijos. Dos ya tienen
más de veinte años y un joven todavía vive en su casa en
el distrito de Etla donde ella tiene un terreno chico que se
lo dejaron sus padres. Empezó a ser trabajadora sexual
hace siete años, “como andaba de lavandera y no me al-
canzaba. Tenía yo que dar a mis hijos”. Va a la ciudad seis
días a la semana. Llega más o menos a las 10 de la maña-
na y regresa a su pueblo a las dos o tres de la madruga-
da. El colectivo le cuesta seis pesos al día. Ella reporta
que sus ganancias son mínimas:“Las muchachas cobran
mucho más [que yo]. Como ya soy grande, les digo 10 o
15 [pesos]. No les voy a decir 50. A veces llevo 50 al día.
No mucho.”

Cuando le pregunté sobre los problemas con este tra-
bajo, ella respondió:“Como una trata a ellos, ellos tratan
a una”, para explicar que nunca ha encontrado a un clien-
te que la maltrate. Pero al mismo tiempo admitía que
hay problemas por su edad: “La cosa más difícil es…
estar con los hombres. Una se aburre. Y ya grande, pues,
imagínate… Yo quiero salir este año. Ya grande es impo-
sible.” Hablaba indirectamente sobre otros dos proble-
mas. Por una parte, tiene vergüenza que sus hijos sepan
que ella tiene ese trabajo: “Les digo que yo soy lavande-
ra.” Pero como (según ella) “la calle es un lugar público”,
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algunos de sus vecinos la han visto, y “son bien chismo-
sos”, hablan con sus hijos y la critican directamente a ella:
“La gente allá a veces me ve en la calle y les dicen cosas a
mis hijos. Mis hijos me han preguntado pero les digo
que así es la gente, chismosa. Digo que hablen, que di-
gan lo que quieran. No les hago caso.”

Sobre sus planes para el futuro, Araceli dice que tiene
la esperanza de abrir una miscelánea en su casa el próx-
imo año, después de que su hijo salga de la preparatoria.
Según ella, él quiere ser militar y para entonces ella no
necesitará trabajar para sostenerse. Dice que no tiene
ningún plan de buscar un hombre “ni amante, novio ni
esposo; quiero vivir tranquila, con mi hijo”. Pero hay otro
problema que le preocupa: aunque dice que siempre usa
condones con los hombres, confesó que tiene miedo de
haber contraído el sida. Explica que “cuando salgo voy a
hacer mis análisis para tranquilizarme”.

Caso tres: Pamela 

Pamela tiene 29 años, es soltera, y empezó a trabajar
cuando tenía 12 años. Ella explicó sobre su familia: “Mis
padres no tenían nada… Mi mamá fue madre soltera.
Trabajaba como vendedora de comida. Yo no estudié na-
da. Nunca me mandó a la escuela. Me mandó a trabajar
como sirvienta. Pues una amiga más grande me llevó a
la ciudad y me dijo que podía ganar más así. Yo era cha-
maca… no sabía yo qué hacía… qué significaba. Pasa-
ron cinco años así, hasta que encontré al padre de mis
hijos mayores.”

Se embarazó de su hija que ahora tiene 12 años, y dejó
de trabajar unos 10. Encontró a otro hombre “que nunca
trabajaba” y tuvo dos hijos con él. Terminaron hace tres
años, y “me llevó mi nene”. No daba dinero para su hijo
que le dejó y “me puse a trabajar otra vez para mis hijos”.

Ella prefería hablar sobre el bienestar de sus hijos más
que sobre su trabajo. Explicó que tenía que planear su
tiempo y su dinero para tener suficiente para los gastos
cotidianos. Está rentando una casa sencilla de lámina
con una recámara para ella y sus dos hijos. También va
al DIF por su despensa; paga ocho pesos por 36 litros de
leche, cereal y chocolate. Sobre sus hijos dice: “Pago a una

señora que me los cuide en su casa”, pero Pamela les pre-
para su comida: “normalmente una sopita de frijol, no
comemos mucha carne” y les lava la ropa para no pagar
a una lavandera.

Pamela trabaja dos turnos, siete días a la semana, para
ganar “lo máximo posible”. Está en la calle a las 11 de la
mañana y sale en la tarde para ir a su casa con suficiente
tiempo para preparar la comida para sus hijos. Regresa
a la calle a las siete de la noche y se queda allá hasta la
una de la mañana. Normalmente “cobro unos 30, 40…
A veces 20… Cuando hay pues gano hasta 100. Pero
cuando no hay, pues nada.” Lo peor del trabajo, dijo con
énfasis, es que “hay que soportar a los hombres”. Sobre
su vida personal dice que está “sólita por ahora” porque
después de su última relación no quiere andar con otro.
Tampoco quiere seguir como trabajadora sexual, pero dice
que piensa seguir “hasta que yo comprara mi terreno y
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haga mi casa”. No sabe en qué trabajará luego, aunque no
quiere trabajar como fichera: “No me gusta. Hay que
fumar y una se enferma rápido.” Tiene miedo que los hi-
jos sepan qué hace, aunque su mamá y sus hermanos ya
saben:“Mi mamá me regaña por mi trabajo. Me dice que
me salga de eso. Mis hermanos se enojan. Ya no me ha-
blan. Me pongo mal, pero tengo que salir para mis hijos.”

Caso cuatro: Navidad 

Navidad es divorciada y tiene 36 años. Es madre de dos
jóvenes. Viene de una familia grande (de siete herma-
nos) de la Costa, donde sus padres siguen trabajando
como campesinos. Describe su nivel de escolaridad: “Na-
da. Estoy media aprendida por una maestra” para quien
trabajaba como sirvienta. Empezó a trabajar en un come-
dor y conoció a su esposo cuando él iba ahí a comer. Se
casaron y él la llevó a vivir con su familia en otro pueblo

costeño. Trabajó en el negocio de la familia del esposo
donde su suegra la trató “como a una esclava. Peor de co-
mo ella trataba al mozo que tenían”. Su esposo “tomaba
mucho” y recuerda que “peleamos mucho. No nos en-
tendimos”. Se separaron después de seis años y se fue a
Puerto Escondido donde encontró trabajo como recama-
rera en un hotel.“Pero no me alcanzaba. Tuve que pagar la
escuela, la comida… a las que me cuidaban los hijos. Em-
pecé ir a las cantinas cuando tenía unos 25 años. Una mu-
chacha me llevó a Veracruz a trabajar en una ‘casa de cita’
donde ella ganaba ‘suficiente’”, pero se vino a Oaxaca, don-
de empezó a trabajar por primera vez como ambulante.

Escogió un turno de noche (de las seis de la tarde has-
ta las 11:30) porque gana más comparado con la ganan-
cia de día. Dice que gana hasta 300 pesos al día. “Les
cobro unos 50 pesos más 15 para el cuarto. Ellos siempre
lo pagan.” Explica su preferencia por los clientes frecuen-
tes. “En mi trabajo se trata con hombres que son toma-
dos. Yo nunca les digo nada, para no tener problemas.
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Siempre uso condones y voy a la clínica cada semana pa-
ra mis análisis.” Habla sobre problemas en la calle “por
la competencia entre ellas”. Dice:“No me meto con otras
mujeres en la calle. Yo trabajo de mi cuenta. Para mí mis-
ma.” Toma un taxi cuando termina en la noche para “lle-
gar rápido a la casa para estar con mis hijos en la noche.
Es muy importante para ellos”. Además, la presencia
pública del trabajo sexual conlleva problemas con varios
familiares, incluso con su ex esposo y miembros de su fa-
milia. “Me critican, por supuesto.” Su ex esposo trató de
quitarle a los hijos cuando se fue, pero ella fue con un
abogado “que arregló todo. Me costó mucho. Mucho tra-
bajo”. Sobre sus familiares y vecinos dice: “Sí me critica-
ban. Pero me hace igual si me hablan o no me hablan. Yo
no vivo para ellos. Ni trabajo para ellos. Trabajo para
que mis hijos salgan adelante. Ahora mi hija sabe que
estoy trabajando para que ella estudie. Y ella también tra-
baja. Ya tiene un año trabajando como estilista y va a se-
guir mientras estudie la universidad. Luego, espero que
me ayude con los gastos de la casa, porque ya no quiero
salir. Unos cuatro años más y ya.”

LAS SITUACIONES INDIVIDUALES 
EN UN CONTEXTO MÁS AMPLIO

Las características de los casos presentados arriba tienen
mucho en común con las cifras de Barahona et al. y Ma-
yoral, planteados en estudios anteriores sobre el trabajo
sexual en Oaxaca, y también se vinculan con las mues-
tras de los análisis realizados en México por Gomezjara
y Barrera y Castillo. Muchos temas emergen sobre las
situaciones de estas mujeres, incluso las obligaciones y
circunstancias económicas como jefas de familia, las
relaciones sociales con familiares y otros miembros de la
sociedad, los planes para el futuro con respecto a los ries-
gos físicos que enfrentan en su trabajo, y sus ideas sobre
la posición que ocupan en la sociedad oaxaqueña.

En suma, las seis mujeres entrevistadas vienen de
pueblos rurales, las cuatro que migaron a la ciudad no
tienen familiares que vivan cerca que les puedan ayudar
con sus familias. Ninguna de ellas vive con una pareja
buena, con los padres de sus hijos y que les dé suficiente

para mantener a sus familias. Cada una se ve como la je-
fa de su familia, la que tiene toda la responsabilidad eco-
nómica y moral para el bienestar de sus hijos.

Circunstancias económicas

Todas las ambulantes toman en serio las obligaciones
económicas para con sus hijos. Según ellas, las necesi-
dades básicas son la comida, casa, ropa, transporte, aten-
ción médica y, mientras los niños son pequeños, alguien
que los cuide. Otra obligación económica que les pre-
ocupa es dar educación formal a sus hijos.9 Hablan del
hecho de que su ganancia, aunque varía, nunca les al-
canza para los gastos del hogar. Una mujer que conocí
por casualidad en la calle estaba llorando porque acaba-
ba de saber que necesitaba 200 pesos para comprarle
lentes a su hija.

Con respecto a los gastos cotidianos y las urgencias
que viven, cada una indica que si deja el trabajo sexual
no puede generar un ingreso suficiente para sostener a
su familia en un nivel básico. Todas han tenido otros tra-
bajos del sector informal (como mesera, sirvienta,
cocinera, lavandera) y rechazan la idea de trabajar como
empleadas domésticas. Ese trabajo es uno que oaxaque-
ños “decentes” me sugirieron, y a veces ellas lo consideran
como una alternativa. Dicen que las familias de las clases
altas y medias prefieren “tener una sirvienta joven y vir-
gen en lugar de una prostituta vieja, y mucho menos una
que tiene tres o cuatro hijos”. No quieren vivir “en casa”
porque han vivido muchos años con sus hijos y no acep-
tan vivir bajo las reglas de los patrones.

Cabe mencionar que los sueldos que pagan a las tra-
bajadoras domésticas no son suficientes para vivir. Cada
una de las entrevistadas, como otras que conocí en el es-
tudio, rechazaron la idea de que pueden trabajar como la-
vanderas porque dicen que “trabajan mucho y ganan muy
poco”. Hablan del hecho de que la lavandera gana 40-50

pesos en cuatro horas, y que las callejeras tendrán que
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trabajar dos turnos de lavanderas para generar un suel-
do igual a lo que ganan ahora, y después lavar su propia
ropa para no pagar a una lavandera. Hablan también
sobre el hecho de que la lavandera usa agua fría, y pierde
sus días de trabajo porque se enferman de gripe, neu-
monía y artritis. Dicen que aunque su ganancia en la
prostitución es variable, les conviene más trabajar en
esto que en otros trabajos del sector informal donde el
sueldo “no alcanza” y, como dicen muchas, “es que no
me queda otra opción”.

Se puede comparar la situación en que ellas viven des-
de la perspectiva de Katie Willis (2000), en su estudio
sobre los hogares oaxaqueños con jefatura femenina (es
decir, las familias donde las mujeres no viven con ningu-
na pareja), que ahora son una de cada siete familias en el

estado (INEGI, 2001).Willis concluyó en su estudio que las
familias de este tipo en la clase media10 tienen una es-
tructura extendida y miembros adultos (incluso la mamá
y niños) con altos niveles de escolaridad que les per-
miten trabajar en profesiones y otros trabajos del sector
formal. De hecho, estas mamás comúnmente son viudas
o están solas porque así lo desean. Los hijos han estudia-
do un nivel escolar alto y contribuyen con la mayor parte
del dinero en la familia. En este estudio sobre las ambu-
lantes, anotamos que ellas y sus familiares tienen las ca-
racterísticas que Willis apunta para la clase baja, en donde
las mujeres no terminaron la primaria, están trabajando
para sus hijos, no tienen coches ni salen de vacaciones y
no cuentan con un sueldo suficiente para pagar ayudan-
tes de la casa, por lo que hacen las labores del hogar ade-
más de trabajar. Lo único que tienen en común es el
énfasis que ponen a la educación de sus hijos, pero nota-
mos que mientras los hijos en la clase media asisten a
escuelas privadas, los de la clase baja van a las institucio-
nes públicas. Más adelante regresaremos a la importan-
cia que ellas ponen a la educación de sus hijos.

La red de relaciones sociales

Las mujeres estudiadas en esta muestra afirman tener
buenas relaciones con sus hijos, pero no con sus fami-
liares ni se llevan bien con los padres de sus hijos. En las
palabras de la mayoría de ellas, sus ex esposos y ex no-
vios son “huevones” o “flojos” que nunca mantuvieron a
sus hijos. Un ejemplo típico es Marisol, madre de cua-
tro, quien vive “más tranquila” después de ser abandon-
ada por su esposo. Dice: “Él era borracho. Me pegaba.
Tomaba, buscaba otras mujeres. Hasta fumaba mari-
huana.” Sobre sus clientes, muchas señalan que en ellos
ven los mismos vicios de sus amantes, y esto sirve para
convencerlas de que la vida es mejor sin un hombre.
Por ejemplo, Gladis, la única ambulante que nunca se
casó (aunque tenía muchos novios cuando era más
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joven) ni tuvo hijos, dijo sobre sus clientes (dentro de
una conversación sobre los hombres en general): “Yo veo
a los que vienen acá, a la calle, y sé que no tienen dinero.
Trabajan como obreros, jornaleros y no ganan nada.
Unos 30, 40 pesos al día. Yo sé que esto no alcanza para
sus gastos, para sus hijos. Pero vienen acá y yo les pido
40 o 50 pesos, y quedamos en unos 30. Luego va a ir con
su esposa y ella tendrá que buscar la manera de cuidar a
su familia, para que coman. ¿Porque de donde viene el
dinero? Para mí, éstos no son hombres. Un hombre cui-
da a su familia. No gasta su dinero en tomar, en mujeres,
mientras sus hijos no coman. Pero así son los hombres.”

Las callejeras que viven en sus pueblos comentan que
no tienen buenas relaciones con sus familiares por-
que tienen pena de que ellas sean trabajadoras sexuales
y por cosas que pasaron en la familia antes de que ellas
empezaran a trabajar. Por eso, no les piden que les ayu-
den a cuidar a sus hijos ni que les presten dinero. Las que
mantienen buenas relaciones con algunos de sus famil-
iares dicen que sus hermanos o padres no tienen dinero
para ayudarles económicamente. Por ejemplo, Marta di-
ce que tenía miedo que su hermano mayor la regañara
después de que algunos vecinos de su pueblo natal que
sabían de ella le podrían decir a su familia que se prosti-
tuía. Pero dice que al contrario, que su hermano —un
campesino con cinco hijos— le dijo que él tenía pena
por no poder ayudarla. Explicó que él estaba enojado con
el ex esposo de Marta porque no cuidaba a sus hijos.
Sobre todo, su hermano le suplicó cuidarse para que no
se infectara de sida y para que sus hijos no se queden so-
los, igual le piden sus hijos a Tina y la mamá de Laura.

Deseos para el futuro

El deseo de salir lo más pronto posible de este trabajo
—con sus problemas de la calle, los hombres y el riesgo
de infectarse de una enfermedad fatal— se expresa en
cada conversación y entrevista que realicé. Por un lado,
todas comentaron que en lugar de estar satisfechas el
trabajo las “cansa” o “aburre”. Algunas dijeron que espe-
raban, igual que Marta, llegar a “descansarse” un rato des-
pués de años de trabajo. Un problema, según ellas, es que

“una no gana si deja de trabajar”, y el estrés de no ganar
es peor que seguir trabajando. También quieren dejar de
prostituirse por sus preocupaciones de su salud, y para
no estar sin recursos económicos cuando lleguen a ma-
yor edad. La mayoría (incluso las que ya pasaron los 50

años) afirma tener que “jubilarse” más o menos a los
50 porque la demanda y ganancia para las viejas dismi-
nuye en relación con las edades menores. Todas conocen
a Ravi, de 62 años, quien es la más vieja de las traba-
jadoras registradas. Aunque Ravi pide cinco o diez pesos
de los hombres, no gana suficiente para sostenerse. Trata
de aumentar su ganancia vendiendo cosas de plástico,
pero vive más que nada por las almas que le dan en la ca-
lle. Ninguna de las callejeras querría quedar igual a esta
“pobrecita”, y dijeron tener mucha pena cuando una ca-
llejera les dijo que Ravi tuvo que aceptar dos pesos por
tener relaciones con un joven porque no tenía dinero
para su pasaje del autobús para llegar a su casa.

Otro problema muy grave es que sin recibir una pen-
sión no pueden tener fácilmente dinero ahorrado. Muchas
se resisten a trabajar varias veces por semana, y sueñan
con abrir una taquería o una tiendita en donde viven.
Por lo general, quieren trabajar por su cuenta para no
depender de un patrón que determine su horario o su
sueldo. Pero en realidad muchas reconocen que no lo-
grarán este sueño, pues al gastar su ganancia en mante-
ner a la familia, no alcanzan a ahorrar.

Algunas dijeron no contar con ahorros por gastar en
la educación de sus hijos, con la esperanza de que ellos
las mantengan después de terminar sus estudios. Pero
destacan que sus hijos no están obligados a hacerlo y
que no pueden confiar completamente que eso pase.
Normalmente tienen una actitud más altruista sobre la
educación de sus hijos. Ramona, con un hijo de 14 años,
dice que trabaja para que él salga adelante. “Yo creo que
la educación es la herencia que les damos a nuestros
hijos. No tengo casa ni dinero que le pueda dar pero pa-
go sus estudios para que tenga opciones.” Hay mujeres
de la clase media que coinciden en que trabajan fuera de
casa para dar educación a sus hijos (Hubbell, 1993). Al
principio todas dicen que la falta de estudios limitaba
sus opciones para tener un trabajo fijo, con buen sueldo.
También aluden al “credencialismo” que existe hoy en
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Oaxaca, donde los trabajos disponibles en el sector for-
mal piden, según ellas, a lo menos credenciales de la
secundaria.

Respuestas a la crítica social

Ellas saben que su trabajo está mal visto por la sociedad,
sus vecinos y algunos de sus familiares. Han escuchado
insultos de clientes (como “¿Por qué te rentas?”) y co-
mentarios de sus vecinos diciéndoles que son “flojas” o
que lo hacen “por gusto”. Algunas se enojan, mientras que
otras dicen que los insultos vienen de personas que no
entienden realmente el estándar de su vida. Marta afir-
ma no tomar en cuenta esos comentarios porque son
“ridículos”, si supieran cómo vive: “Sería diferente si mi
casa fuera de dos pisos, si yo tuviera dinero para com-
prar ropa o joyería de lujo. La gente dijera que no hay
necesidad de andar de prostituta, de tener relaciones con
hombres desconocidos. Pero yo vivo en una casita. No
tenemos refrigerador. Ni tenemos estufa. Muchas per-
sonas dicen que la vida de la prostituta está fácil, pero no
saben los riesgos que hay.”

Mientras algunas rechazan el estigma y la imagen de
la “mujer buena” proveniente de la hegemonía de las cla-
ses altas y medias, otras ambulantes han internalizado la
idea de que la prostitución es algo para avergonzarse, por
lo que no quieren que sus hijos sepan en qué trabajan.
De ahí que comenten: “digo que soy una lavandera” o
“piensan que trabajo en un restaurante”. Las que dicen la
verdad a sus hijos lo hacen para reforzar la importancia
de salir adelante y de vivir una vida diferente a la suya. Al
trabajar en un lugar público, no querían que sus vecinos
o los amigos de sus hijos les dijeran que las habían visto.
La madre quiere que sepan los sacrificios que ella hace
para su familia, y que realiza ese trabajo por las circuns-
tancias, porque en sus palabras, “si no cobro, no como”.
Este sentimiento tiene mucho en común con las obser-
vaciones de los estudios más extensos realizados por so-
ciólogos, antropólogos y trabajadores sociales en otras
partes de México (como reporta Castillo, 1998), donde las
mujeres hablan sobre su trabajo como un sacrificio que
hacen en su papel de mamá, sin tener la libertad de fijarse

en la imagen o preguntas que tiene la sociedad en general
sobre su moral o su habilidad para ser buenas madres.

Hay registros de que aunque mucha gente oaxaqueña
critica e insulta a las trabajadoras sexuales, en general y
sobre todo a las que lo hacen “por gusto”, otras personas
están conscientes de la realidad económica que empuja
a algunas madres a trabajar en ello, y no condena la con-
ducta. Por ejemplo, Higgins y Coen (2000: 64) citan las
palabras de una mujer que comentó sobre las acciones
de una vecina que era trabajadora sexual: “Muchas veces
una mujer se mete en el mundo de prostitución… por
necesidad. Hay madres que tienen muchos hijos y el
sueldo en muchos trabajos no les alcanza y empiezan a
prostituirse. Es una manera de mantener a sus hijos….
aunque no lo haría, tampoco veo mal su decisión.” Una
maestra que conozco dijo algo semejante después de pa-
sar por la calle Iguana: “Yo sé que muchas personas dicen
que ellas hacen algo malo, pero yo no las critico. Pienso,
‘pobrecitas que tienen que hacer algo tan feo’. Yo no lo
haría, pero no estoy en esa situación. Mi mamá se sacri-
ficó [trabajaba como vendedora] para que yo estudiara.
¿Pero quién sabe qué pasó con ellas? No, yo no las juzgo.”

Anotamos por fin que estas mujeres entrevistadas nun-
ca hablan sobre la sexualidad ni los pecados asociados
con el trabajo, ni sobre sus primeras reacciones cuando
empezaron a trabajar. Al contrario, ponen énfasis en su
situación actual y sus deseos para el futuro, incluso tie-
nen la aspiración de que sus hijos —y en particular sus
hijas— tengan más seguridad financiera para que no lle-
guen a vivir en las mismas circunstancias.

CONCLUSIONES

Las mujeres de esta muestra tienen mucho en común
con las situaciones de las callejeras que se han reportado
en otras áreas, como tener bajos niveles de educación y
ganancia, ser jefas de familia con hijos menores, encon-
trar peligro físico e insultos verbales por su trabajo, y
vivir en las peores condiciones de la jerarquía de traba-
jadoras sexuales. El hecho de que ellas defiendan su de-
recho a “escoger” este trabajo, porque no les queda otra
opción en el mercado laboral, indica que se puede
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entender la complejidad del fenómeno en la matriz local
como una combinación de la agencia y la estructura. Se-
gún ellas mismas, “andar de prostituta es una decisión
económica”, el mercado laboral en Oaxaca privilegia a
los individuos con altos niveles de educación quienes ob-
tienen los trabajos especializados y bien pagados. La si-
tuación de hoy nos hace recordar las palabras de Mark
Overmyer Velázquez, quien anota que desde el porfiriato,
“las prostitutas jugaron un papel integral en las diversas
experiencias de la modernización de la ciudad” (2000).

Al mismo tiempo, la realidad de que hay madres sol-
teras, como resultado de uniones frágiles u otras situa-
ciones, que trabajan para mantener a sus familias, junto
con la demanda de la población por ese trabajo institu-
cionalizado, asegura que hay algunas oaxaqueñas que
van a optar por ser trabajadoras sexuales. O’Connell Da-
vidson destacó que la prostitución surge como buena
opción cuando no hay otras posibilidades. Pero el hecho
que la mayoría de las oaxaqueñas en circunstancias
semejantes no lo hacen refuerza las complejidades de
este fenómeno, y el hecho de que es difícil decir real-
mente por qué las mujeres deciden hacer este trabajo.

Es una realidad que muchos de los trabajos disponi-
bles para las mujeres mexicanas —y más para las muje-
res con bajos niveles de estudio— no pagan lo suficiente
para mantener a una familia. Esta realidad puede con-
tribuir, como destacó Sylvia Chant, a que la prostitución
resulte más atractiva a las mujeres que viven o migran a
las ciudades mexicanas, como sucede en otros países. Des-
graciadamente, el hecho de que la prostitución en Oaxa-
ca —igual que en la situación global— sea un trabajo
peligroso, en donde las trabajadoras enfrentan cada día
las amenazas de “violencia, enfermedades y discrimina-
ción” (Downe, 1999) nos impone saber más sobre las ne-
cesidades que tienen ellas y sus hijos para que salgan del
ciclo de pobreza que, según ellas, las compele a trabajar
como prostitutas. Al mismo tiempo, esperamos que lo-
gren tener acceso a la educación —demanda de la Orga-
nización de las Naciones Unidas desde 1995 reconocida
como la forma idónea para mejorar la calidad de vida de
las mujeres en todas partes del mundo y que, por fortuna,
ha crecido en Oaxaca en las últimas décadas— y con ello
las hijas de estas mujeres tengan otras oportunidades.
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