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A pesar de que Frida Kahlo ha encontrado un nicho en la cultura popular, poco se ha comentado
sobre su papel como “esposa empresaria”, esa variedad de mujer cuya misión consiste en promo-
ver la carrera de su marido, anticipando sus necesidades cotidianas y explicando el talento y la per-
sonalidad controversial de su esposo a otros. Sin embargo, existe un legajo de cartas escritas por
Kahlo dirigidas a la filántropo Abby Aldrich Rockefeller durante 1932-33 que revelan que la artista
mexicana no estaba reacia a desempeñar el papel de la esposa servicial, intérprete, secretaria par-
ticular, benefactora y compañera de Diego Rivera.Conocedora del inglés y acostumbrada a escribir
cartas, Frida le escribió a la señora Abby Aldrich Rockefeller acerca de los avances de su marido,
para darle la crónica de sus vidas y el desarrollo de los frescos. Ella tenía también cierta habilidad pa-
ra escribir cartas acarameladas de agradecimiento a la señora Rockefeller por sus regalos de flores y
fotografías. Las cartas de Kahlo señalan gran desconfianza personal hacia su propia obra, la cual
describía como “horrible” y “absolutamente espantosa”.A pesar de ello, los retratos que pintó en
ese periodo, que Rivera describió como “poesía sobre lienzo”, son de sus trabajos más respetados
y reproducidos.

Although Frida Kahlo has found a niche in popular culture, little has been said about her role as
“corporate wife”, that particular breed of woman whose mission it is to further her husband’s ca-
reer, meet his mundane needs, and explain his genius to others.Yet a small cache of letters written
by Kahlo to art patron and philanthropist Abby Aldrich Rockefeller in 1932-33 reveal that the Mexi-
can artist was not reluctant to assume the role helpful spouse, serving as interpreter, social secre-
tary, caregiver, and self-effacing mate to Diego Rivera. Proficient in English and used to letter-writ-
ing, Frida wrote to Mrs. Rockefeller on her husband’s behalf as well as to chronicle their lives and
the development of his frescoes. She was also skilled in writing bread-and-butter letters to thank
Mrs. Rockefeller for her gifts of flowers and photographs. Kahlo’s letters are punctuated with dispa-
raging remarks about her own work, which she described as “awful” and “absolutely rotten”.Yet the
portraits that she painted during this period, which Rivera described as “poetry on canvas”, are
among the most respected and widely reproduced of her works.
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D urante las últimas dos décadas, Frida Kahlo
ha encontrado un nicho en la cultura popu-
lar. Tan es así, que el abusado término de “ico-

no” se ha utilizado con frecuencia para referirse a ella. A
Kahlo se le ha considerado pintora consumada, ídolo
feminista, defensora del amor libre, artista comprometi-
da, esposa apasionada, musa de la moda,1 e incluso un
ejemplo a seguir para los discapacitados. De igual for-
ma, Frida se ha incorporado al panteón de las mujeres
que aparecen en las estampillas postales estadounidenses,
uniéndose a luminarias tales como Eleanor Roosevelt,
Clara Barton, y Lucille Ball. Recientemente la artista me-
xicana ha entrado en el reino del cine hollywoodense:

Salma Hayek la protagoniza en la película Frida, basada
en la vida de Kahlo,2 aunque ésta no fue la primera vez
que la historia de Frida Kahlo apareciera en la pantalla
grande, Paul Leduc en la década de los ochenta la filmó
con Ofelia Medina como protagonista.

Mucho se ha escrito sobre Frida, la esposa del mura-
lista Diego Rivera. Nada se ha comentado sobre su papel
como “esposa empresarial”, esa variedad de mujer cuya
misión consiste en promover la carrera de su marido, an-
ticipando sus necesidades cotidianas y explicando el ta-
lento y la personalidad controversial de su esposo a otros.
Sin embargo, hay evidencia que muestra que Kahlo no es-
taba reacia a desempeñar este papel cuando su marido
recibía una comisión pictórica importante. Una selección
inédita de cartas depositadas en el Rockefeller Archive
Center, ubicado en el soñoliento poblado de Sleepy Ho-
llow, Nueva York, revela nuevas facetas —y confirma
otras más conocidas— de la compleja personalidad y
conducta excéntrica de Frida Kahlo.

EL CONTEXTO

En 1932, mientras Estados Unidos —y de hecho el mun-
do— se había abismado en las profundidades inciertas
de una severa recesión económica, la familia Rockefeller
embarcó en un proyecto de 125 millones de dólares, con
una hipoteca de 40 y pérdidas anuales de cuatro.3 Su me-
ta era crear un complejo de rascacielos que se convertiría
en un centro de oficinas y comercios y a la vez en un
monumento a su apellido. El Rockefeller Center, como
llegaría a ser conocido dicho conjunto de edificios, bus-
caba ser el centro del centro de la ciudad de Nueva York.
De ahí que los Rockefeller decidieran decorar el vestíbu-
lo del edificio más alto e imponente del conjunto, que al-
bergaba la sede del Radio Corporation of America (RCA).
Al hijo de 24 años de John D. Rockefeller, Jr. —Nelson A.
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1 Cfr. Annette B. Ramírez de Arellano y Servando Ortoll, “Musa de la
moda”, en Paula, octubre de 2002, pp. 74-76.

Frida Kahlo, Autorretrato con traje de terciopelo, 1926. Cortesía de
Rockefeller Archive Center

2 Para un visión global de cómo Frida Kahlo ha sido mitificada, véase
Margaret Lindnauer, 1999, Devouring Frida: The Art History and Po-
pular Celebrity of Frida Kahlo, Wesleyan University Press, Connecticut.
3 Joe Alex Morris, Nelson Rockefeller: A Biography, Harper & Bro-
thers, Nueva York, 1960, p. 101.



Rockefeller— le correspondió la singular tarea de elegir
quién pintaría el vestíbulo.

Aunque el joven y carismático vástago tenía presiones
significativas para elegir a un pintor estadounidense en
un momento en el cual muchos se encontraban desem-
pleados, Nelson A. Rockefeller encontró al muralista que
buscaba en México. Diego Rivera se había distinguido co-
mo un pintor de frescos a gran escala y había capturado
magistralmente el espíritu de su país en ocho murales de
gran impacto visual. Los Rockefeller no ignoraban las
posturas comunistas del artista. Frances Flynn Paine,
quien trabajaba para los Rockefeller rescatando arte y
artesanías mexicanas, les había advertido, a finales de los
años veinte, que Rivera era “el ‘rojo’ más poderoso en
América Latina”.4 Aún así, los Rockefeller decidieron que
pintara los muros del Centro Rockefeller.

Rivera aceptó el encargo con entusiasmo, percatán-
dose de que éste no sólo le sería pagado generosamente,
sino que le brindaría un escenario mundial como ningún
otro. En palabras del propio Rivera, el Centro Rockefe-
ller, “dado su carácter, funciones, relevancia social y esca-
la, no [tenía] igual en el mundo contemporáneo”.5 Para
el otoño de 1932 Rivera ya había realizado varios bocetos
preliminares para sus frescos.6 Durante esos meses, co-
mo muestran los documentos depositados en el Rocke-
feller Archive Center, Rivera escribió en francés —con al
menos una excepción— tanto a Nelson Rockefeller co-
mo a la madre de éste, Abby Aldrich Rockefeller, colec-
cionista de arte que participó en la fundación del Museo
de Arte Moderno en Nueva York. Este intercambio epis-
tolar refleja el pensamiento del artista en torno al tema
que buscaba interpretar, y al medio que lo cautivaba.
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4 Sleepy Hollow, Nueva York. Rockefeller Archive Center (en adelan-
te RAC). Rockefeller Family Archives. Record Group 2, Cultural. Caja
107, folder 961. Carta de Frances F. Paine a Abby Aldrich Rockefeller,
13 de agosto de 1930.

5 RAC, Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Series: Business
Interests, RCI-DR. Caja 94, folder 708. Carta de Diego Rivera a Nel-
son A. Rockefeller, 10 de octubre de 1932.
6 Ibid.

Frida y Diego con los esposos Dunbar, de Nueva York, y el señor Aguirre con su esposa alemana y su cuñada. Coyoacán, 1931. Cortesía de Ro-
ckefeller Archive Center



Más intrigantes todavía, sin embargo, son las cartas que
Frida Kahlo envió con frecuencia a Abby Aldrich Rocke-
feller. Dichas misivas, redactadas entre 1932 y principios
de 1933, revelan a Kahlo en cuatro roles hasta el momen-
to no analizados: como intérprete de su marido, como
secretaria social, como guardián de la salud de su mari-
do y como esposa desprendida.

KAHLO COMO INTÉRPRETE 

A diferencia de su marido, quien hablaba con fluidez el
francés y el ruso pero que conversaba poco en inglés,
Frida se desenvolvía bien en este último idioma. Desde
niña había procurado aprender inglés y alemán. Las en-
señanzas escolares, suplementadas por los esfuerzos

autodidactos, resultarían de gran provecho: Frida Kah-
lo escribía en un inglés formal y correcto. En una época
en que se firmaba como Frieda Rivera,7 ella no titubea-
ba en redactar cartas protocolarias cuando la ocasión así
lo ameritaba.

Kahlo poseía una pluma diestra y era una corresponsal
diligente. A partir de los 18 años —cuando en un insó-
lito accidente tranviario un pasamano metálico atravesó
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Carta de Frida a Abby Aldrich Rockefeller, 22 de enero de 1932. Cortesía de Rockefeller Archive Center

7 Véanse, por ejemplo, las cartas de Frida Kahlo a Abby Aldrich Ro-
ckefeller que aparecen aquí, y otras más que se encuentran en RAC,
Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Series: Business Inter-
ests, RCI-DR. Caja 94, folder 706. El nombre original de Kahlo era Frie-
da, pero con el tiempo suprimió la “e”. Cfr. Leslie Sills, Inspirations:
Stories About Women Artists, Albert Whitman, Illinois, 1989, p. 20, en
pie de foto.



su cuerpo “como la espada a un toro”,8 lesionando mu-
chos de sus órganos internos y alejándola de su familia y
amigos durante un largo periodo de convalescencia—
Frida se convirtió en una devota redactora de cartas que
revelaban su estado de ánimo o de salud. Dueña de tiem-
po ilimitado y poseedora de los impetuosos pensamien-
tos de una adolescente vivaz e inteligente, Frida escribió
notas y cartas apasionadas a un círculo cerrado de paren-
tela y amigos, convirtiéndose en el proceso en una consu-
mada anecdotista.9 Esta capacidad le fue de gran utilidad
a lo largo de toda su vida.

Su forzado y prolongado reposo le permitió también
iniciarse como pintora.10 Su larga estadía en cama la co-
locó irónicamente en una posición ventajosa desde la
cual pintar. Tendida sobre su espalda y con la mirada fija
en el techo, la joven Frida estaba condenada a encontrar
pocas cosas de interés, de no ser porque su madre inven-
tó un artefacto ingenioso: un caballete sesgado que le
permitió empuñar un pincel y un dosel sobre su cama
dentro del cual sujetó un espejo.11
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8 Raquel Tibol, Frida Kahlo: crónica, testimonios y aproximaciones,
Ediciones de Cultura Popular, México, 1977, p. 31.
9 Entre las colecciones epistolares más copiosas que sobreviven a Kah-
lo se encuentra la que conservó en su archivo personal Alejandro
Gómez Arias, novio de Frida durante su adolescencia y su acompa-
ñante el día del espeluznante accidente tranviario. Léanse algunas de
las cartas de Frida a Alejandro Gómez Arias en Raquel Tibol, Frida 

Kahlo, pp. 33-55. Cfr. también la obra de Hayden Herrera, Frida: A Bio-
graphy of Frida Kahlo, Harper and Row, Nueva York, 1983, passim.
10 Raquel Tibol, Frida Kahlo, p. 33.
11 El crítico de arte Raúl Flores Guerrero recordó así la cama y la re-
cámara de Frida, al poco tiempo de su muerte: “La cama de Frida
está en un cuarto pequeño, cubierta por un doselete señorial de ma-
dera torneada abierto en su techo por el lago de un espejo: autorre-
trato constante y vivo cuando ella ocupaba su lecho de enferma.”
Raúl Flores Guerreros, 5 pintores mexicanos, UNAM, México, 1957, p. 15.

Carta de Frida a Abby Aldrich Rockefeller, 24 de enero de 1933. Cortesía de Rockefeller Archive Center



Así lo recordó Kahlo años más tarde al conversar con
Raquel Tibol, amiga íntima de los Rivera: “Como debía
estar acostada con un corsé de yeso que iba de la clavícula
a la pelvis, mi madre se ingenió en prepararme un dispo-
sitivo muy chistoso del que colgaba la madera que me
servía para apoyar los papeles. Fue ella a quien se le ocu-
rrió techar mi cama estilo Renacimiento. Le puso un bal-
daquín y colocó a todo lo largo del techo un espejo en el
que pudiera verme y utilizar mi imagen como mode-
lo.”12 Fue así como la novel pintora pudo apreciarse en
toda su rigidez y empezó a esbozar los primeros autorre-
tratos13 que sobrepasarían la centena y la harían famosa.

El papel de Kahlo como corresponsal cobró mayor im-
portancia a partir del 1930, cuando acompañó a su esposo
a Estados Unidos. Diego Rivera había recibido impor-
tantes comisiones para pintar murales en San Francisco,
California, y en el Instituto de Artes de Detroit, en éste
bajo el mecenazgo del diseñador industrial Edsel Ford,
presidente de la compañía de su familia.14 Dichas comi-
siones a su vez le abrieron puertas en Nueva York, donde
su obra fue expuesta en el Museo de Arte Moderno en
1931.15 Mientras su esposo laboraba arduamente en sus
frescos, Kahlo buscaba en qué entretenerse. En San Fran-
cisco, el Barrio Chino cautivó a la joven pintora, quien
se dedicó a explorar las tiendas étnicas en sus largas cami-
natas.16 Detroit no ofrecía similares encantos: la ciudad
industrial y lúgubre era para Kahlo una especie de jaula y
sus cartas reflejan sus pasatiempos y su estado de ánimo.

La tecnología automotriz que fascinaba a Rivera, y que
intentaba fielmente plasmar en sus bocetos, era de esca-
so interés para su esposa. Los magnates industriales de
la ciudad, principalmente la familia Ford, se esforzaban
por ser anfitriones hospitalarios, e invitaban a los artistas
a tés, cenas y bailes. Rivera agradecía estos agasajos, pues
le brindaban un público más amplio en el cual descollaba
no sólo por su tamaño y reputación, sino también por
su habilidad de acaparar la atención en cualquier círcu-
lo social. Pero Kahlo apenas toleraba estos compromisos
sociales y veía esnobismo donde su marido encontraba
una cálida acogida.17

Desde Detroit, Kahlo le escribió a los Rockefeller. En
esta correspondencia ella actuó no sólo como intérprete
de Rivera, sino también como cronista, manteniendo a los
Rockefeller al día sobre los logros de su marido. Cuando
Rivera le daba las últimas pinceladas a los 27 paneles de
frescos en el Instituto de Artes de Detroit, Kahlo describió
los murales como “verdaderamente maravillosos, creo
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12 Raquel Tibol, Frida Kahlo, p. 33.
13 “Autorretratos pintados con la intención de mirarse a sí misma”,
escribió Raúl Flores Guerrero, “desde el alto espejo de su cama, para
después ir ahondando con sus pinceles en su mundo interior.” Raúl
Flores Guerrero, 5 pintores mexicanos, p. 18.

14 Ford y Rivera se admiraban mutuamente ya que compartían un
interés común en el diseño industrial estadounidense. Véase Linda
Bank Downs, Diego Rivera: The Detroit Industry Murals, The Detroit
Institute of Arts/W. W. Norton, Nueva York, 1999, p. 23.
15 Patrick Marnham, Dreaming With His Eyes Open: A Life of Diego
Rivera, Bloomsbury, Londres, 1998, p. 344.
16 Hayden Herrera, Frida: a Biography of Frida Kahlo, p. 118.
17 Linda Bank Downs, Diego Rivera: The Detroit Industry Murals, p. 60.



que lo mejor que [Diego] ha realizado [hasta la fecha]”.18

Esta obra, dedicada al impacto de la tecnología en la ma-
nufactura del automóvil, apasionó a Rivera, quien veía en
la tecnología un instrumento para transformar no sólo
al ambiente, sino también al hombre. Esto indudable-
mente resultó de interés para los Rockefeller, cuya fortu-
na competía con la de la familia de Henry Ford. También
aumentó las expectativas sobre lo que Rivera concebiría
para el Rockefeller Center, ya que tendría que superar lo
alcanzado en Detroit.

FRIDA, SECRETARIA SOCIAL

La correspondencia en el Rockefeller Archive Center su-
giere que, aún a los 24 años y habiéndose desarrollado
en un ambiente de recursos limitados, Frida se encontra-
ba bien preparada para los papeles que habría de adoptar
como la esposa del artista mexicano de más renombre
de su generación. En su papel de secretaria social, Kahlo
asumió la responsabilidad de cartearse con un círculo
cada vez más amplio de conocidos y patrocinadores. De
ahí que como parte de esta práctica iniciara una corres-
pondencia cálida con la señora Rockefeller para agrade-
cerle sus muchos gestos generosos y transmitir las ideas
de Diego a sus mecenas.
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De izquierda a derecha: doctor Leo Eloesser, Frances F. Payne, Frida Kahlo, Jean Charlot, Elie Faure, Diego Rivera. Cuernavaca, agosto de 1931.
Cortesía de Rockefeller Archive Center

18 RAC. Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Series: Busi-
ness Interests, RCI-DR. Caja 94, folder 706. Carta de Frida Kahlo a Abby
Aldrich Rockefeller, 24 de enero de 1933.



Pese a las obvias diferencias entre coleccionista y artis-
tas, la señora Rockefeller cultivó una cercana amistad con
los Rivera. Partidaria devota del arte moderno y del arte
folclórico, Abby Aldrich Rockefeller encontró mucho que
admirar en el emergente talento artístico mexicano de
finales de los años veinte y principios de los treinta. Pro-
curándose el asesoramiento de William Valentiner,19

director del Instituto de Artes de Detroit, Abby Rockefe-
ller amplió sus conocimientos sobre arte, refinó sus gustos
eclécticos y ensanchó sus intereses al ámbito internacio-
nal. Entre 1930 y 1931, la señora Rockefeller desempeñó
un papel decisivo en la compra de una selección impre-
sionante de arte que incluyó 45 acuarelas de Rivera. Tam-
bién se aseguró que lo mejor del arte contemporáneo
mexicano alcanzara los muros y los pasillos del pionero
Museo de Arte Moderno en Nueva York.20

La joven Frida, la tercera señora Rivera, no sólo arro-
bó a los Rockefeller, sino que deslumbró con sus encan-
tos a la sociedad neoyorquina. La revista The New Yorker
la describió en 1933 como “una delgada belleza mexicana
de oscuros cabellos”, a quien su marido (más de 20 años
mayor que ella) trataba con “galantería afectuosa”.21 Abby
Aldrich Rockefeller debió sentirse satisfecha de conocer
a los Rivera en persona y de cartearse con Frida.

Las epístolas que hemos rescatado del Rockefeller Ar-
chive Center revelan que la señora Rockefeller enviaba
flores a los Rivera para el goce de Frida, o cuando uno de
los dos se encontraba enfermo. Dichas flores adornaban
la “fea” recámara del hotel en donde se hospedaba la pa-
reja durante su estancia en Detroit, ciudad que Frida
encontraba gris y triste. A Frida aquellas flores le hacían
recordar México, cuyo calor y colorido ella tanto añora-
ba. La señora Rockefeller también envió otros regalos e
incluso retratos de sus nietos a los Rivera. Frida, quien

adoraba los niños y lamentaba su incapacidad de emba-
razarse,22 apreciaba con efusión las fotografías. En una
carta, Frida agradeció las “maravillosas fotografías de los
bebés” con estas palabras: “los bebés se ven simplemente
divinos y me imagino cuán orgullosa debe usted sentirse
con esos nietos maravillosos. No puedo olvidar la dulce
carita del bebé de Nelson y el retrato que usted me envió
cuelga ahora del muro de mi habitación. No puede usted
imaginarse la alegre cara de Diego cuando abrí el sobre
y de pronto vimos la fotografía […] de los bebés. Son los
niños más dulces que conocemos”.23

En otra carta, Frida le cuenta a la señora Rockefeller
que Diego “extrañaba mucho” a la nieta de ella, a quien
“quiere más que a mí”.24 Frida era una corresponsal ca-
riñosa que cerraba siempre sus cartas colmándolas de
“muchos besos” así como con disculpas excesivas por su
inglés imperfecto.

PROTECTORA DE LA SALUD

Las cartas también indican la preocupación de Kahlo
por la salud de su marido. Probablemente debido a la di-
ferencia de edad entre los dos, ella lo percibía como viejo
y se preocupaba por su salud al extremo de infantilizar-
lo.25 A principios de 1932, estando Diego enfermo pos-
trado en cama, Frida escribió que él se aburría porque
no lograba trabajar,“pero él es como un niño y no le gus-
tan los médicos en absoluto, pese a esto, llamé a uno y
ahora está muy enojado conmigo porque el doctor le di-
jo que se quedara unos días más en cama”.26 Un año más
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19 Cabe notar que Valentiner era también asesor de Edsel Ford, y que
por lo tanto desempeñó un papel importante en la comisión que el
magnate industrial encomendara a Rivera en Detroit. La figura de Va-
lentiner aparece dos veces en los frescos de Detroit. Véase Linda Bank
Downs, Diego Rivera: The Detroit Industry Murals, pp. 28-30.
20 Clarice Stasz, The Rockefeller Women: A Dynasty of Piety, Privacy,
and Service, St. Martin’s Press, Nueva York, 1995, p. 258.
21 Geoffrey T. Hellman, “Enfant terrible”, en The New Yorker, 20 de
mayo de 1933.

22 Sobre el tema de los niños, que tanto afectó a Frida Kahlo a lo lar-
go de su vida, véase Raúl Flores Guerrero, 5 pintores mexicanos, p. 13;
Raquel Tibol, Frida Kahlo, p. 50; Hayden Herrera, Frida: A Biogra-
phy, pp. 148, 324-325; y Leslie Sills, Inspirations, p. 31.
23 RAC. Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Series: Busi-
ness Interests, RCI-DR. Caja 94, folder 706. Carta de Frida Kahlo a Abby
Aldrich Rockefeller, 24 de enero de 1933.
24 RAC. Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Busines Inter-
ests, RCI-DR. Caja 94, folder 708. Cara de Frida Kahlo a Abby Aldrich
Rockefeller, 27 de enero de 1932.
25 Además, los muchos padecimientos físicos de Kahlo la habían he-
cho sensible al dolor y dependiente de los médicos.
26 RAC. Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Business Inter-
ests, RCI-DR. Caja 94, folder 708. Carta de Frida Kahlo a Abby Aldrich
Rockefeller, 27 de enero de 1932.



tarde Frida se mostró intranquila porque Diego no para-
ba de pintar: “Diego trabaja como siempre: día y noche.
A veces me preocupo por él porque se ve muy cansado
y no hay nada en este mundo que lo haga reposar. Él está
contento sólo cuando trabaja y no lo culpo, pero espero
que no se enferme y que todo salga bien.”27

No sorprende que Diego Rivera se sintiera agotado y
fuera propenso a enfermarse. La pintura de frescos era
un trabajo agotador que requería pasar largas horas en los
andamios en posturas incómodas. Su estatura y peso
excesivo aumentaban sus dificultades, limitando su agi-
lidad y añadiendo tensión a su cuerpo. Además, Rivera
trabajaba bajo grandes presiones de tiempo porque te-
nía que aplicar la pintura mientras el yeso estuviera

todavía húmedo. De hecho, el horario de trabajo de-
pendía de la humedad y la temperatura del día: el mu-
ralista y sus asistentes tenían entre ocho y 16 horas para
trabajar antes de que la mezcla de arena y piedra caliza
se secara.

Para aprovechar al máximo la luz natural, Rivera co-
menzaba a calcar los dibujos y a definir los lineamien-
tos generales del diseño a medianoche, trabajando bajo
luces incandescentes hasta la madrugada. Al amanecer,
el boceto monocromático de una sección estaría com-
pleto, y el artista podía utilizar la luz del Sol para aplicar
los colores.28 Además, el muralista tenía la carga adi-
cional de cumplir con una fecha de entrega sin com-
prometer su oficio y de comenzar a diseñar su próxima
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27 RAC. Rockefeller Famiy Archives. Record Group 2. Series Business
Interests, RCI-DR. Caja 94, folder 706. Carta de Frida Kahlo a Abby
Aldrich Rockefeller, 24 de enero de 1933.

Carta de Frida a Abby Aldrich Rockefeller, 6 de marzo de 1933. Cortesía de Rockefeller Archive Center

28 Véase el folleto de Linda Downs, The Detroit Industry Frescoes by
Diego Rivera, Department of Education/The Detroit Institute of Arts,
Detroit, 1994.



obra.29 Pero mientras Frida temía que estas presiones en-
fermaran a su marido, él dependía del flujo de adrenali-
na para su arte y disfrutaba de pintar contra el reloj: en
palabras de una de sus asistentes, el artista alegaba que “si
tenía demasiado tiempo, ¡tenía la mala costumbre de
hacer su obra demasiado refinada! Trabajar bajo presión
lo hacía pintar mejor”.30

ESPOSA DESPRENDIDA, ARTISTA 
AFICIONADA

El que Frida se preocupara por la salud de su marido
sorprende menos que el que asumiera el papel de espo-
sa desprendida. En su cuadro Frieda y Diego Rivera,
terminado en 1931, vemos cómo ella lo representa como

a un imponente artista, sujetando sus brochas y paleta
en la mano derecha y tomando suavemente a su esposa
con la izquierda. Frida se pinta “como su esposa llena de
admiración, ataviada con un vestido mexicano, su cuer-
po levemente inclinado hacia él”.31 Para la biógrafa
Hayden Herrera, dicho cuadro evoca a “la esposa que
gustosamente asume un rol sumiso pero que en realidad
lleva las riendas de su hogar y controla a su marido con
destreza y dominio delicado”.32

De igual manera, la relación simbiótica pero asimétrica
entre ambos artistas se vislumbra en las cartas a la seño-
ra Rockefeller que aquí discutimos, plagadas de comen-
tarios que menosprecian los propios talentos de Kahlo y
su producción artística, y desdeñan la idea misma de que
ella se valorara como artista. La noción del arte como
pasatiempo también se destaca en una entrevista que sos-
tuvo Kahlo con una reportera del rotativo Detroit News,
en 1933. Bajo el titular de “Esposa del maestro pintor jubi-
losamente se entretiene con el arte", la periodista esboza a
una Frida Kahlo que guiñe con insistencia y afirma con
coquetería que su esposo “no pinta nada mal para ser un
chiquillo, pero yo soy la verdadera artista”.33 Las palabras
de la reportera implican que Kahlo era una aficionada al
arte, que sólo en son de broma pretendía competir con
su marido.

Por encima de todo, Frida veía a la pintura como un
paliativo contra el dolor y el aburrimiento: “Pinto un po-
co también —escribió— no porque me considere una
artista o algo por el estilo, sino simplemente porque no
tengo nada más que hacer aquí [en Detroit], y porque
cuando trabajo puedo olvidar un poco todos los proble-
mas que tuve el año pasado [cuando sufrió un doloroso
aborto espontáneo]. Pinto óleos sobre pequeñas lámi-
nas de aluminio y a veces voy a una escuela de oficios
[donde] elaboré dos litografías que están absolutamente
horribles.”34
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29 Las cartas en el Rockefeller Archive Center documentan el traslapo
entre la ejecución del mural en Detroit y la preparación de los bocetos
para el mural en el Rockefeller Center. El diseño preliminar de éste
aparece reproducido en el catálogo de Linda Downs, Diego Rivera: A
Retrospective, The Detroit Institute of Arts, Detroit, 1986, p. 18.
30 Linda Bank Downs, Diego Rivera: The Detroit Industry Murals, p. 56.

31 Leslie Sills, Inspirations, p. 20.
32 Hayden Herrera, Frida: A Biography, p. 125.
33 Véase Florence Davis, “Wife of the Master Mural Painter Gleefully
Dabbles in Works of Art”, en Detroit News, 2 de febrero de 1933.
34 RAC. Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Series: Busi-
ness Interests, RCI-DR. Caja 94, folder 706. Carta de Frida Kahlo a Abby
Aldrich Rockefeller, 24 de enero de 1933.



Unas semanas más tarde escribió: “He tenido tanta
pereza estos días que no me dieron ganas de pintar o de
hacer nada, pero en cuanto llegue a Nueva York, comen-
zaré de nuevo. Voy a mostrarle a usted [las litografías] que
realicé, aunque están espantosas.”35 Sin embargo, cabe no-
tar que para esa fecha ya Kahlo había completado varias
obras significativas, y —si aún no había recibido comi-
siones ni se había iniciado en el mercado del arte— hay
razones para creer que sí había utilizado su pincel para
“pagar” en parte cuentas médicas y su estancia prolon-
gada en casa de conocidos.36

Desde su primer autorretrato, completado en 1926 y
que ella describió como un “pequeño Botticelli” al ob-
sequiárselo a su novio de la adolescencia, Frida se había
desempeñado como retratista. Concentrándose en un
inicio en mostrar sólo el rostro o la figura del sujeto,
con el tiempo Frida experimentó con diferentes modali-
dades de retrato, insertando rostros en otros ambientes,

enmarcándolos con flora y fauna, y entretejiendo la fi-
gura humana con vegetación u otros motivos de la Na-
turaleza. Así, casi dos años antes de describirse como
“artista aficionada”, Kahlo había completado su óleo de
Luther Burbank, en el cual el inventivo horticultor, co-
nocido por sus injertos de frutas y legumbres, aparece
germinando de un tronco, integrado a la vegetación de
su entorno, en una imagen que anticipa muchos temas
que Kahlo habría de desarrollar y extender a lo largo de
su carrera: hombre y Naturaleza, muerte y renacimien-
to, el ciclo de la vida.37

En Detroit Frida montó su caballete en un estudio tem-
poral dentro del Instituto de Artes. Lejos de entretenerse,
Frida pintó varios de los autorretratos más significativos
de su carrera. Rivera, quien fue gran admirador de los lo-
gros de su esposa durante este periodo, afirmó: “Frida
empezó a trabajar en una serie de obras maestras sin
precedente en la historia del arte: pinturas que enaltecían
las características femeninas de resistencia, honradez,
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35 RAC. Rockefeller Archive Center. Record Group 2. Series: Business
Interests, RCI-DR. Caja 94, folder 706. Carta de Frida Kahlo a Abby
Aldrich Rockefeller, 6 de marzo de 1933.
36 Hayden Herrera, Frida: A Biography, p. 121.

37 Sharyn Rohlfsen Udall, Carr, O’Keefe, Kahlo: Places of Their Own,
Yale University Press, New Haven, 2000, p. 164.

Frida Kahlo, Frieda y Diego Rivera,
1931
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autenticidad, crueldad y sufrimiento. Nunca antes había
una mujer plasmado en el lienzo semejante angustiosa
poesía como lo hizo Frida […] en Detroit.”38

Lo anterior plantea dos paradojas. En primer lugar es
obvio que en el momento mismo en que Frida se auto-
devaluaba en público y en privado, despegaba en su eta-
pa creativa, al poner su destreza como artista al servicio
de sus sentimientos. Fue a partir de ese momento que, por
primera vez, sus cuadros empezaron a manifestar una
narrativa claramente autobiográfica. La segunda ironía
es que “mientras que las diminutas pinturas que Kahlo
realizó en […] Detroit son ahora reconocidas y parte
crucial de la cultura popular mundial, los gigantescos
murales de Rivera, que cubren [los muros] del patio in-
terior del Instituto de las Artes de Detroit y cuyo propó-
sito era llegar a las masas, son poco conocidos fuera de
esa ciudad”.39

En efecto, uno de los autorretratos sobre metal que Fri-
da completó en Detroit y por el que tanto menosprecio
mostró en sus cartas a la señora Rockefeller, fue el que el
Servicio Postal estadounidense eligió seis décadas más
tarde para convertirlo en una estampilla conmemorati-
va.40 Esto aseguró la impresión más grande y la difusión
más amplia de cualquiera de las obras de Kahlo y con-
firmó el comentario intuitivo de Diego Rivera de que la
obra de Frida estaba “llamada a multiplicarse por la re-
producción”.Y que si no hablaba “desde los muros”, lo ha-
ría “desde los libros a todo al mundo”.41 Kahlo no sólo
habló desde los libros, sino también desde las estampi-
llas que transportan miles de cartas de autores que, al
igual que Frida, aspiran a comunicar por escrito sus ideas
y preocupaciones a lectores cercanos o alejados, extra-
ños o conocidos.

Dados los muchos autorretratos de Kahlo, la gente
la juzga osada y segura, hasta el grado de considerarla
excesivamente ensimismada. No debemos olvidar, sin

embargo, que como artista y modelo, salvo con una o dos
excepciones, Frida no suavizó su imagen en sus creacio-
nes. Al contrario: la Frida de “rostro cetrino y cejijunto”42

que aparece en lienzos, madera o láminas de aluminio es
más áspera y severa que la Frida captada con la lente
fotográfica (como puede apreciarse en las dos imáge-
nes de la artista con Diego Rivera y otros acompañantes
que aparecen en este ensayo). Frida invariablemente en-
fatiza su característica más notable: cejas arqueadas que
se unen en el entrecejo. Estas cejas enmarcan sus faccio-
nes dándole forma de corazón, agregándole un encanto
distintivo así como una cualidad simiesca a sus retra-
tos.43 Resulta interesante que en una carta a la señora
Rockefeller, Kahlo se confesara “delgada y fea”, acompa-
ñando su descripción con un autorretrato pequeño y
apresurado (reproducido en estas páginas) para ilustrar
su comentario.44

Esta reducida reserva de correspondencia social que
desempolvamos en el Rockefeller Archive Center sondea
varios temas sugerentes y arroja luz sobre la artista cuyo
rostro omnipresente ahora encontramos en tarjetas pos-
tales y calendarios, carteles y estampillas. Sus cartas in-
fantiles pero amables —y hasta zalameras— contradicen
la imagen mítica de Frida y muestran su obvia capacidad
para congraciarse con los ricos y los poderosos. Detrás
de la esposa desprendida y la artista que se menospre-
ciaba, se escondía una mujer que entendía la etiqueta
epistolar. Frida Kahlo era una mujer fuerte y una artis-
ta innovadora, pero también reconocía que la elegancia
social podía lubricar las relaciones humanas. Sus talen-
tos como esposa empresaria añaden así otra faceta a la
compleja personalidad que se encuentra ahora tan inde-
leblemente grabada en nuestra cultura popular.
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38 Palabras citadas en Linda Bank Downs, Diego Rivera: The Detroit
Industry Murals, pp. 58 y 60.
39 Ibid.
40 Annette B. Ramírez de Arellano y Servando Ortoll,“Un timbre muy
sonado: cómo Frida Kahlo se convirtió en figura filatélica”, en Gén-
Eros, 9: 26, 2002, pp. 72-73.
41 Raquel Tibol, Frida Kahlo, p. 99.

42 Raquel Tibol, Frida Kahlo, p. 58.
43 Este último rasgo es particularmente evidente en algunos de sus
cuadros posteriores, en los que Kahlo presenta su rostro rodeado de
monos. Según Udall, el mono para Kahlo era más que una mascota:
representaba no sólo “la sensualidad femenina, sino también la insen-
satez de los hombres, inducida por la lujuria”. Sharyn Rohlfsen Udall,
Carr, O’ Keefe, Kahlo, pp. 164-165.
44 RAC. Rockefeller Family Archives. Record Group 2. Business Inter-
ests, RCI-DR. Caja 94, folder 708. Carta de Frida Kahlo a Abby Al-
drich Rockefeller, 6 de marzo de 1933.


