
Presentar este libro es para mí un
verdadero placer por dos razones:

una es que he seguido su proceso des-
de la época en que Gabriela Rodríguez
y Benno Keijzer, estaban en trabajo de
campo y siempre es bonito compartir
con los amigos la satisfacción de que
el trabajo culmine con un libro; y la
otra es que es un libro que me encan-
ta. Les voy a explicar por qué y al 

hacerlo espero cumplir con mi fun-
ción de estimularlos a que lo lean.

Para comenzar, es el fruto de una
investigación muy innovadora, tanto
por la temática como por la metodo-
logía que siguieron los autores. Y ya
saben que a los dos les gusta ser pio-
neros, renovadores, cuestionadores,
abridores de caminos y territorios.
Hasta ahora son muy pocos, poquísi-
mos, los estudios que tratan específi-
camente sobre la sexualidad de los
jóvenes rurales y todo lo que la rodea.
Hay un libro reciente del Instituto
Mexicano del Seguro Social sobre los
jóvenes de seis grupos étnicos, y algu-
nas tesis, como la de Lilliana Bellato,

del CIESAS. En algunas etnografías
aparecen referencias que suelen ser
anecdóticas y marginales.

Hasta donde sé, éste es el primer
libro que trata de manera sistemática 
y a profundidad los tres temas funda-
mentales que aquí se estudian: 1) los
cambios en las prácticas de noviazgo,
2) el significado del noviazgo para los
jóvenes, y 3) los conocimientos y
creencias que tienen con respecto a la
salud sexual y reproductiva. Para
cumplir con estos objetivos los autores
hacen una propuesta metodológica
que explican con cuidado y que les da
magníficos resultados: para conocer
los procesos que han tenido lugar 
en los últimos 40 años, toman la expe-
riencia de tres generaciones de una
misma familia; además de las entrevis-
tas individuales, hicieron grupos de
discusión con jóvenes.

Aquí encontrarán ustedes una
extraordinaria polifonía de voces que
recrean los dilemas de las nuevas ge-
neraciones: las voces de muchachas y
muchachos, las de sus padres y abue-
los, las de los maestros, sacerdotes,
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pastores y autoridades locales. Hasta
las letras de las canciones favoritas 
de los jóvenes se recuperan en este es-
fuerzo de los autores por captar la nue-
va cultura que está emergiendo entre
los jóvenes campesinos, así como sus
fuentes de influencia e inspiración.

El estudio maneja varios niveles 
de análisis porque trata de contextuali-
zar lo que está sucediendo con la cultu-
ra local y con los aspectos más íntimos
de la subjetividad de los individuos, en
las relaciones familiares, entre los géne-
ros y las generaciones, y trata de expli-
car este conjunto complejo en función
de procesos sociales amplios que afec-
tan al campo y que tienen que ver con
los cambios estructurales en los merca-
dos de trabajo y en las economías re-
gionales. La crisis de los pequeños y 

medianos productores agropecuarios
inevitablemente ha transformado el
horizonte de posibilidades y expectati-
vas familiares e individuales; la migra-
ción, sobre todo a Estados Unidos, se
ha transformado en una necesidad y
prácticamente en un rito de pasaje para
los jóvenes. La cultura local de los pue-
blos rurales está involucrada entonces
en permanentes procesos de diálogo,
reinterpretación, resistencia, con res-
pecto a las múltiples influencias y dis-
cursos que llegan desde fuera y que
están transformando la vida cotidiana 
y el imaginario de la gente. Y entre esas
múltiples influencias resulta que tam-
bién están los investigadores, que en
este caso aspiraban a ser agentes de
cambio, haciendo proselitismo a 
favor de la educación sexual.

En la perspectiva analítica de Rodrí-
guez y Keijzer, son fundamentales las
relaciones de poder entre los géneros y
las generaciones, al interior de la fami-
lia. Desde fines de los ochenta se habla
de la aplicación del enfoque de género
en las investigaciones, pero el hecho es
que generalmente la atención se centra
exclusivamente en la perspectiva de las
mujeres. Benno y Gabriela, en cambio,
también buscaron escuchar a los varo-
nes. Y uno de sus aciertos, que pro-
duce resultados muy interesantes, es
justamente contrastar los puntos de
vista de los dos miembros de la pareja
sobre las mismas cosas, las respuestas
que dan a una misma pregunta. Así se
logra ver no sólo hasta qué punto son
diferentes las pautas de comporta-
miento sexual de varones y mujeres,
sino que también viven, perciben,
interpretan y valoran las situaciones y
experiencias, que aparentemente son
las mismas, de maneras muy diferen-
tes. Por eso la metodología seguida
por este libro muestra que hombres y
mujeres se mueven en espacios físicos
y sentimentales muy diferentes, son
mundos diferentes, que incluso en mu-
chos aspectos están segregados.

Gabriela Rodríguez dio reconoci-
miento teórico a este hecho y por eso
invitó a Benno Keijzer a participar en
el estudio, para lograr “un mejor acer-
camiento a los espacios masculinos y
al mundo de los hombres”, porque te-
nía claro que hay límites con respecto
hasta dónde una investigadora puede
llegar en su incursión por el territorio
de la sexualidad masculina, sin violen-
tar las normas locales de lo que es 
correcto y respetuoso. Es evidente que
no hubiera sido posible acceder a 
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mucha de la información sobre 
cuestiones tales como el papel de la
prostitución en la iniciación sexual 
y el imaginario de los varones, sin la
participación de Benno Keijzer. Esta
congruencia teórico-metodológica dio
tan buenos resultados que pienso que
debería servir de modelo para futuras
investigaciones.

Vale la pena subrayar también que
pese a la apertura que hay ahora a los
temas sexuales en los medios de comu-
nicación, hablar de la propia sexualidad
sigue siendo difícil por los tabúes, te-
mores y vergüenzas que la rodean. Es-
te estudio nos demuestra que sólo la
convivencia prolongada, “las visitas su-
cesivas” para acompañar a individuos y

familias en diversas circunstancias y
contextos (los quehaceres cotidianos,
las fiestas, los encuentros privados),
es la que va cimentando la confianza
hacia el investigador. Sin esta última es
imposible alcanzar niveles más pro-
fundos y completos de conocimiento y
comprensión de las sutilezas y matices
del lenguaje, del mundo cultural,
mental y sentimental de la población
con la que se trabaja. En este sentido,
los autores pusieron en práctica uno
de los aportes más valiosos de la an-
tropología a la investigación sociocul-
tural: la etnografía densa, densa no
porque sea pesada, sino por la riqueza
y el detalle en la recuperación de 
las vivencias, de las formas de pensar 
y de las formas de expresarse los suje-
tos del estudio.

Quizá el hallazgo medular de esta
investigación es que en los últimos
cuarenta años ha ocurrido una verda-
dera revolución cultural y social en el
pueblo estudiado: el surgimiento de
una etapa que no existía en la vida 
de las generaciones anteriores: la ado-
lescencia, en la que muchachas y mu-
chachos pueden relacionarse mediante
el noviazgo, antes de iniciar la etapa 
de las responsabilidades conyugales.
Sólo los maestros usan la palabra “ado-
lescencia”, con el objetivo de promover
que los jóvenes continúen sus estudios
y pospongan el casarse y tener hijos.
Los jóvenes hablan en cambio de “dis-
frutar la juventud”, algo que sus abue-
los no conocieron. La idea lúdica del
noviazgo, del disfrute de besos y cari-
cias, del erotismo pues, de noviazgos
múltiples que no necesariamente ten-
gan que desembocar en el matrimo-
nio, es parte de esta revolución. “Nos
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hicimos novios como una diversión”,
dice uno de los muchachos entrevista-
dos y ahora las muchachas también
tienen derecho a tener varios novios
antes de casarse.

Más allá de cómo valoremos estos
procesos, lo que es evidente es que las
distancias entre las conductas y expec-
tativas de los jóvenes urbanos y rurales
se han acortado, en parte por la in-
fluencia de los medios de comunica-
ción, el aumento de la escolaridad, la
migración y la diversificación ocupa-
cional. Las mismas modas musicales,
de estilo de vestir, y algo que describe
muy bien este libro, la apropiación y
resignificación de rituales y pautas de
consumo urbanas, como la celebra-
ción de las graduaciones de la prima-
ria y la secundaria, y los quince años
de las señoritas.

Sin embargo, no todo es cambio en
este pueblo básicamente campesino.
La noche sigue siendo de los hom-
bres. La honra de la familia, basada en
el control de la sexualidad y la reputa-
ción de sus mujeres, de su virginidad,
son valores con plena vigencia. Los
ritos de paso masculinos, entre los que
destaca la iniciación en prostíbulos, si-
gue como en tiempos de los abuelos,
al igual que la violencia, generalmente
ligada al consumo de alcohol. Tam-
bién la doble moral sexual, por la que
las mujeres deben ser fieles y los hom-
bres alardear de tener más de una pa-
reja. Y aunque hay muchachas que se
atreven a tomar la iniciativa en mate-
ria de noviazgos, lo que era impensa-
ble para sus madres, su comportamien-
to se juzga como inapropiado por
considerarse masculino. La familia, las
redes de parientes y la comunidad, si-

guen ejerciendo fuerte influencia so-
bre la vida de los individuos. Están en
curso importantes procesos de afirma-
ción de la individualidad de los jóve-
nes y de su constitución como sujetos
que toman decisiones. Han desapare-
cido, por ejemplo, los matrimonios
arreglados entre consuegros, con esca-
sa o nula decisión de los novios en la
selección de la pareja.

Estamos ante un mundo fluido pe-
ro también paradójico, porque al mis-
mo tiempo que los jóvenes se atreven
a explorar nuevas maneras de vivir su
sexualidad, siguen manteniendo las
aspiraciones a “casarse bien”, a legiti-
mar mediante el matrimonio religioso
y costosas fiestas de bodas, las uniones
que, cada vez con mayor frecuencia, se
inician por “robo de la novia”. Estos
“robos” por lo general ya no son au-
ténticos raptos, como en el pasado,
aunque a los autores también les tocó
presenciar alguna excepción. Con to-
do, resulta sorprendente el peso que
los padres siguen teniendo en poner

en marcha los rituales que legitiman la
unión: “Mi jefe nos casó”, dice uno de
los entrevistados; “Ya después de que
tuvimos tres hijos, mis suegros nos
casaron”, dice su esposa… y resulta
que el suegro le escogió ¡hasta el color
del vestido que lució en la boda!

Estos hallazgos nos ponen en guar-
dia contra esquemas simples acerca de
cómo procede la “modernización”,
concebida como un tránsito del peso
de la normatividad y lo colectivo en
los comportamientos, hacia un pro-
gresivo individualismo. Gabriela Ro-
dríguez y Benno Keijzer demuestran
que resulta empobrecedor pensar los
procesos ocurridos en términos de 
las dicotomías modernidad/tradición,
urbano/rural, y que vale mucho más
la pena tratar de comprender su com-
plejidad, como ellos lo han hecho.

El camino seguido y los resultados
obtenidos les permiten a los autores
cerrar el libro con un conjunto de
propuestas para promover la educa-
ción y el cuidado de la salud sexual y
reproductiva de los jóvenes. Ojalá 
que se puedan llevar a la práctica
porque están muy bien fundadas.

Para finalizar, estoy convencida de
que este libro puede servir de inspira-
ción para otros estudios semejantes y
como punto de partida para la formu-
lación de hipótesis no sólo de carácter
antropológico, sino también demo-
gráfico. En principio, los procesos es-
tudiados en esta comunidad particular
me parecen paradigmáticos, y, desde
luego coinciden con lo que he encon-
trado en otras regiones del Altiplano
central. Queda por delante la tarea de
continuar avanzando en la brecha 
que han abierto Gabriela y Benno.
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