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Pierre Bourdieu y Giinter Grass:
la tradicion de “abrir el hocico™

En una entrevista con fecha del 5 de diciembre de 1999 transmitida por la cadena
de televisién “Arte’, el sociblogo Pierre Bourdieu y el escritor alemdn Giinter Grass,
Premio Nobel de literatura 1999, hablaron libremente sobre el papel de los intelectuales
y el humor —o la falta de humor— en la sociologia y de los falsos pretextos del socialismo.

Pierre Bourdieu: En alguna parte usted ha hablado de
“la tradicién europea o alemana —que dicho sea de pa-
s0, también es una tradicién francesa— de abrir el hoci-
¢0”; cuando planeabamos realizar este didlogo publico
con sindicalistas, yo desde luego no sabia que usted serfa
Premio Nobel.

Me regocija profundamente que usted sea Premio No-
bel, y también me regocija profundamente que el Premio
Nobel no le haya cambiado, que siga tan dispuesto como
antes a “abrir su hocico”, y quisiera que lo abriéramos
juntos.

Desacatos, nim. 8, invierno 2001, pp. 166-170.

* Le Monde. fr: Pierre Bourdieu y Giinter Grass: la tradicion de “abrir
el hocico”. Jueves 24 de enero del 2002. Articulo publicado en la edi-
cién del 3 de diciembre de 1999.

Traduccion: Isabelle y Lucienne Marmasse.

Los comentarios de Giinter Grass fueron traducidos del aleman al
francés por Gabriele Wennemer.

Giinter Grass: Tomando en cuenta la experiencia ale-
mana, es relativamente raro que un soci6logo y un escri-
tor se encuentren. Alld es ms frecuente que los fildsofos
se agrupen en un rincén de la pieza, los socidlogos en
otro, v los escritores, disgustados con los unos y los otros,
en la trastienda. Una comunicacién como la nuestra es
la excepcién. Cuando pienso en su libro, La miseria del
mundo, o en mi obra mds reciente, Mi siglo, hay algo que
nos une en el trabajo: contamos la historia vista desde
abajo. No hablamos por encima de la cabeza de la socie-
dad, no tomamos el punto de vista de los vencedores
sino que, a través de nuestro oficio, estamos marcada-
mente del lado de os vencidos; de los marginados, de los
excluidos de la sociedad.

En La miseria del mundo logré, junto con sus colabo-
radores, poner su individualidad en segundo plano y
apostar todo a la comprensidn, sin pretender saberlo
todo mejor: una vision de las condiciones sociales y del
estado de la sociedad francesa que bien puede trasponer-
se a otros pafses. Sus historias incitan al escritor que soy a
usarlas como materia prima. Por ejemplo, el estudio de
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una joven inmigrada del campo a Paris para clasificar car-
tas por las noches. La descripcion de sus lugares de traba-
jo nos hace entender los problemas sociales sin por eso
resaltarlos de manera ostentosa. Eso me gusté mucho.

Me gustarfa que existiera un libro asi sobre las condi-
ciones sociales en cada pais.

Quizé el inico punto que me llamé la atencién forma
parte del dominio de la sociologia: no hay humor en este
tipo de libro. Falta lo cémico del fracaso, que juega un
gran papel en mis historias, los absurdos que surgen de
ciertas confrontaciones.

P. B.: Usted ha contado magnificamente algunas de las
experiencias que evocamos. Pero quien recibe dichas
experiencias directamente de la persona que las vivi6
estd un poco abrumado, agobiado, y la idea de tomar
distancia apenas es concebible. Por ejemplo, tuvimos
que excluir ciertas narraciones del libro porque eran de-
masiado desgarradoras y demasiado patéticas, dema-
siado dolorosas.

G. G.: Hablando de lo “cémico”, quiero decir que la tra-
gedia y la comedia no se excluyen mutuamente, que las
fronteras entre ambas fluctdan.

P. B.: Totalmente... Es verdad... De hecho, lo que que-
riamos era lanzar ante los ojos del lector ese absurdo en
estado bruto, sin efecto especial alguno. Una de nuestras
consignas era que habia que evitar hacer literatura. Qui-
zd lo escandalice; al enfrentarse a semejantes dramas
existe la tentacién de escribir bien.

La consigna era tratar de ser lo mis brutalmente po-
sitivo posible, para restituir a estas historias su violencia
extraordinaria, casi insoportable. Esto por dos razones:
cientificas y, pienso, también literarias, porque queria-
mos no ser literarios para ser literarios de otro modo.
Pero también por razones politicas. Nos parece que la
violencia que ejerce actualmente la politica neoliberal
practicada en Europa, en Latinoamérica y en muchos
paises, la violencia de este acto es tan grande que no se
puede rendir cuenta de ella mediante anlisis pura-
mente conceptuales. La critica no estd a la altura de los
efectos que produce esta politica.

G. G.: Ambos, el socidlogo y el escritor, somos hijos de
la Ilustracién europea, de una tradicién que hoy en dia
se cuestiona en todas partes —en todo caso en Franciay
Alemania—, como si el movimiento europeo del Auf-
klirung, de las Luces, hubiese fracasado. Muchos aspec-
tos que existieron al principio —pensemos tan sélo en
Montaigne— se perdieron al paso de los siglos. El hu-
mor, entre otros, forma parte de ellos. El Cdndido de
Voltaire o Jacques el fatalista de Diderot, por ejemplo,
son libros donde las condiciones sociales descritas son
igual de horrendas. No obstante, aun en el dolor y el fra-
caso, la capacidad humana de ser c6mico v, en este sen-
tido, victorioso, se impone.

P.B.: Si, pero esa sensacion que tenemos de haber perdi-
do la tradicién de las Luces tiene que ver con el vuelco de
toda una visién de mundo que fue impuesta por la opti-
ca neoliberal, que domina hoy en dia. Creo que —aqui
en Alemania puedo usar esta comparacion— la revolu-
cién neoliberal es una revolucién conservadora —en el
sentido en que se decia revolucién conservadora en Ale-
mania en la década de los afios treinta—, y una revolu-
cién conservadora es algo muy extrafio: es una revolucion
que restaura e] pasado y se presenta como progresis-
ta, que transforma la regresién en progreso. Tan es asi
que quienes combaten esta regresién parecen regresi-
vos. Quienes combaten el terror parecen terroristas. Es
algo que hemos padecido en comuin: a menudo se nos
trata de arcaicos, en francés se dice ringards (“rucos”),
arrierés (“atrasados”). ..

G. G.: “Dinosauria”.

P. B.: “Dinosaurios’, exactamente. Esa es la gran fuerza
de las revoluciones conservadoras, de las restauraciones
“progresistas” Incluso lo que usted dice, me parece, par-
ticipa... de la idea. .. Nos dicen: no son graciosos. Pero,
ila época realmente no es graciosa! En verdad, no hay de
qué reirse.

G. G.: No quise decir que vivimos en una época chistosa.
La risa infernal, desencadenada por los medios literarios,
también es una protesta contra nuestras condiciones
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sociales. Lo que hoy en dia se vende como neoliberalis-
mo es un regreso a los métodos det liberalismo tipo Man-
chester del siglo XIX. En la década de los afios setenta, en
toda Europa hubo un intento relativamente logrado de
civilizar al capitalismo. Si parto del principio de que el
socialismo v el capitalismo son los dos hijos genialmente
malogrados de la lustracion, tenian una cierta funciéon
de control reciproco. Incluso el capitalismo estaba sujeto
a ciertas responsabilidades. En Alemania a eso le llama-
bamos la economia social de mercado y habia un con-
senso, incluso con el partido conservador, de que nunca
jamds se debian repetir condiciones tales como las de la
Repiiblica de Weimar. Este consenso se quebré a comien-
zos de la década de los afios ochenta. A partir de la caida
de las jerarquias comunistas, el capitalismo se cree que
todo le esta permitido, como si escapara a cualquier con-
trol. Hace falta el polo opuesto. Incluso los escasos ca-
pitalistas responsables que quedan hoy en dia llaman a
la prudencia, pues se dan cuenta que sus instrumentos
pierden la brijula, que el sistema neoliberal repite los
errores del comunismo al crear dogmas, un especie de
reivindicacion de la infalibilidad.

P. B.: 5§, pero la fuerza de este neoliberalismo es que es
aplicado, al menos en Europa, por gente que se dice so-
cialista. Que se trate de Schroder, de Blair o de Jospin,
son personas que invocan el socialismo para ejercer el
neoliberalismo.

G. G.: Es una capitulacién ante la economia.

P. B.: Al mismo tiempo, se ha vuelto extremadamente
dificil lograr que exista una posicion critica a la izquier-
da de los gobiernos socialdemdcratas. En Francia hubo
el movimiento de las grandes huelgas de 1995 que movi-
lizaron en gran medida a la poblacién trabajadora, a los
empleados, etcétera, y también a los intelectuales. Le si-
guieron toda una serie de movimientos: el movimiento
de los desempleados, la marcha europea de los desem-
pleados, el movimiento de los indocumentados, etcéte-
ra. Hubo una especie de agitacion permanente que obligd
a los socialdemdcratas en el poder a por lo menos apa-
rentar tener un discurso socialista. Pero en la practica,

este movimiento critico sigue siendo muy débil, en gran
medida porque se encierra en un nivel nacional, y me
parece que uno de los puntos mas importantes en el
plano politico es saber cémo crear una posicién a escala
internacional, a la izquierda de los gobiernos socialde-
mocratas, que sea capaz de influir realmente en éstos.

Pero pienso que, actualmente, las tentativas de crear
un movimiento social europeo son muy endebles, y me
pregunto: qué podemos hacer nosotros, los intelectua-
les, para contribuir con este movimiento, que es indis-
pensable ya que, a diferencia de la visién neoliberal,
todas las conquistas sociales se han logrado por la fuerza
de las luchas. Entonces, si queremos tener una “Europa
social”, como se dice, tiene que haber un movimiento
social europeo. Y pienso —es mi impresién— que los
intelectuales tienen una gran responsabilidad en la cons-
titucién de tal movimiento, porque la fuerza de los do-
minantes no es solo econémica, también es intelectual,
también esta del lado de la creencia. Y es por ello —me
parece— que hay que “abrir el hocico” para tratar de res-
taurar la utopia, porque una de las fuerzas de estos go-
biernos neoliberales es que matan a la utopia.

G. G.: Los partidos socialistas y socialdemdcratas en cier-
ta medida se creyeron esta tesis, suponiendo que la cai-
da del comunismo también iba a borrar al socialismo del
mapamundi, y le perdieron la confianza al movimiento
europeo de trabajadores que existia, dicho sea de paso,
desde mucho antes que el comunismo. Si uno abandona
sus propias tradiciones, se abandona a si mismo.

En Alemania s6lo hubieron algunos timidos intentos
de organizar a los desempleados. Desde hace afios tra-
to de decirles a los sindicatos: no pueden conformarse
simplemente con incorporar a los trabajadores mientras
tengan un empleo y, en cuanto lo pierden, dejarlos caer
en un abismo sin fondo. Tienen que fundar un sindica-
to de desempleados para toda Europa.

Lamentamos que la construccién de Europa se lleva a
cabo s6lo en el plano econémico, pero hace falta un es-
fuerzo por parte de los sindicatos para encontrar una for-
ma de organizacién y de accidén que rebase el marco
nacional y que tenga impacto mds alld de las fronteras.
Hay que crear un contrapeso al neoliberalismo mundial.
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Pero, poco a poco, muchos intelectuales se van tra-
gando todo, y eso no produce nada, excepto tlceras. Hay
que decir las cosas. Es por ello que dudo que se pueda
contar exclusivamente con los intelectuales. Mientras
que en Francia, me parece, se sigue hablando sin titu-
beos de “los intelectuales”, mis experiencias en Alemania
me demuestran que es un error creer que ser intelectual
equivale a ser de izquierda. Encontramos pruebas de
lo contrario en toda la historia del siglo XX, incluyendo
el nazismo: un hombre como Goebbels era un intelec-
tual. Para mi, ser un intelectual no es una prueba de ca-
lidad humana.

Su libro La miseria del mundo muestra claramente
que aquellos que vienen del mundo del trabajo, que es-
tan sindicalizados, tienen bastante mas experiencia en el
dominio social que los intelectuales. Hoy en dia, esas per-
sonas estan desempleadas o jubiladas y, al parecer, nadie
los necesita. Su potencial sigue en barbecho.

P.B.: Vuelvo un momento al libro La miseria del mundo.
Representa un esfuerzo por darle una funcién mucho
mas modesta y, al mismo tiempo, mucho mas ttil que
de costumbre, a los intelectuales: la funci6n de escriba-
no publico. El escribano publico, figura que conoci muy
de cerca en los paises de Africa del Norte, es alguien que
sabe escribir y presta su habilidad a otros para que ellos
puedan decir cosas que saben, en cierto modo, mejor que
aquel que las escribe. Los soci6logos se encuentran en
una posicion totalmente particular. No son intelectuales
como los demds, son personas que la mayoria de las ve-
ces —no siempre— saben escuchar, descifrar lo que se
les dice, y transcribir y transmitir.

G. G.: Pero eso significaria también que habrfa que hacer
un llamado a los intelectuales que se encuentran en las
cercanias del neoliberalismo. Algunos de ellos comienzan
a preguntarse si aquella circulacién del dinero alrededor
del mundo, que escapa a todo control, si aquella forma
de locura que reina en la estela del capitalismo no
deberia toparse con alguna oposicion. Por ejemplo, las
fusiones sin beneficio ni razén que provocan el despido
de 2 000, 5000, 10 000 personas. S6lo cuenta la utilidad
maxima para las cotizaciones en la Bolsa.

P.B.: 81, por desgracia, no se trata simplemente de con-
tradecir y de oponerse a este discurso dominante que se
da aires de unanimidad. Para combatirlo eficazmente hay
que poder difundir, hacer publico el discurso critico. El
discurso dominante nos invade, nos acosa, sin parar. La
gran mayoria de los periodistas a menudo son compli-
ces inconscientes de este discurso, y cuando se pretende
romper esta unanimidad es muy dificil. En principio de
cuentas porque, en el caso de Francia, aparte de perso-
nas muy consagradas, muy conocidas, es dificilisimo
acceder al espacio piblico. Cuando decia al principio
que esperaba que usted iba a “abrir el hocico” es porque
pienso que las personas consagradas son los tinicas, en
cierto sentido, que pueden romper el circulo. Pero desa-
fortunadamente, se les consagra porque son tranquilas y
calladas y para que lo sigan siendo; hay muy pocos que
utilizan el capital simbolico que les otorga la consagra-
ci6n para hablar, para hablar sencillamente, y también
para hacer que se escuche la voz de aquellos que no tie-
nen la palabra.

En Mi siglo evoca una serie de acontecimientos histd-
ricos y varios de éstos me conmovieron mucho. Recuer-
do la historia del nifiito que va a la manifestacién de
Liebknecht y se orina en la espalda de su papé: no sé si
sea un recuerdo personal, pero en todo caso es una ma-
nera muy original de aprender el socialismo. También me
gusté mucho lo que usted dice sobre Jiinger y Remar-
que: entre lineas dice muchas cosas sobre el papel de los
intelectuales, su manera de ser cémplices en sucesos tra-
gicos, aun cuando parecen ser criticos. También me gus-
t6 mucho lo que dice sobre Heidegger. Es otra cosa que
tenemos en comin. Hice un analisis de la retérica de Hei-
degger que causo terribles estragos en Francia durante...
casi hasta la fecha, parad6jicamente. ..

G. G.: Esa historia con Liebknecht... Lo que me
importaba en esa historia era que, de un lado, estuviera
Liebknecht, el agitador de la juventud —un movimiento
progresista en nombre del socialismo se pone en mar-
cha—y, del otro lado, estuviera el padre quien, en su en-
tusiasmo, no se da cuenta de que el hijo se quiere bajar de
sus hombros. Cuando el pequefio orina en el cuello de su
padre, éste le da tremenda nalgada. Tal comportamiento
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autoritario hace que el nifio se presente mas tarde como
voluntario en la movilizacién para la Primera Guerra
Mundial y de este modo hace exactamente aquello con-
tra lo cual Liebknecht quiso alertar a los jovenes.

En Mi siglo describo a un profesor que reflexiona du-
rante su seminario del miércoles sobre sus reacciones en
1966/67/68. En ese entonces su punto de partida era la
filosofia de las posturas sublimes. Y es a donde vuelve a
llegar. Entre tanto, tiene algunos vuelos radicalistas y for-
ma parte de los que, en publico, desarman a Adorno en
el podio. Es una biografia muy tipica de esa época.

Durante la década de los afios sesenta me encontraba
en el meollo de los acontecimientos. Las protestas de los
estudiantes eran necesarias y pusieron mds cosas en mo-
vimiento de lo que los portavoces de la seudorrevolu-
cion del 68 se dignaron a admitir. Cierto, la revolucién
no tuvo lugar, no tenfa ninguna base, pero la sociedad
cambid. En Del diario de un caracol describo c6mo gri-
taron los estudiantes cuando les dije: el progreso es un
caracol. Muy pocos querian comprender. Ambos hemos
llegado a una edad en la cual ciertamente podemos ase-
gurar que seguiremos abriendo el hocico, a condicién de

seguir gozando de buena salud, pero el tiempo es limi-
tado. No sé como estén las cosas en Francia—me parece
que no van mejor—, pero constato que la generacién jo-
ven de la literatura alemana muestra poca disponibilidad
e interés por perpetuar esa tradicién inherente de las Lu-
ces, la tradicion de abrir el hocico e inmiscuirse. Si no hay
renovacion, un relevo para nosotros, entonces esta par-
te de una buena tradicién europea también se perderd.

GUNTER GRASS

- Originario de Danzig (actualmente Gdansk), este allegado de

Willy Brandt a finales de la década de los afios sesenta se defi-
ni6 como un “ciudadano escritor”. Provocé una violenta polé-
mica en Alemania al criticar la reunificacién. Premio Nobel
de literatura en 1999. Obras principales: El tambor de hojalata
(1978, Alfaguara), Afios de perro (1992, Alfaguara), Del diario
de un caracol (1972), El rodaballo (1977, Points-Seuil), La rate-
sa (1992, Alfaguara), Es cuento largo (1997, Alfaguara), Mi siglo
(1999, Alfaguara).
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