“Perdiendo los estribos”

Emociones y relaciones de poder en el cortejo™

Gabriela Rodriguez

ONSIDERANDO que las y los jovenes de las comu-
nidades rurales estan apropiandose y reinven-
tando practicas y representaciones del cortejo
al entrar en contacto con otras realidades a través de la
migracion y los medios electrénicos de comunicacion,
se desarrollé un trabajo etnografico en una comunidad
productora de cafia ubicada al suroeste del estado de Pue-

bla, en el municipio de Chietla. A decir de los lugarenos,
en este pueblo de 1 052 habitantes, hay otros 200 que vi-
ven en Estados Unidos, la emigracion es un fendmeno
circular de idas y vueltas cada seis meses, o de un par de
anos, aunque ocasionalmente se habla de algunos que
nunca vienen. De acuerdo con el censo que nos mostrd
la promotora de salud de la comunidad, existen 176 uni-
dades familiares, dentro de las cuales hay 287 jovenes
entre 15 y 29 anos de edad, lo que representa el 27 por
ciento de la poblacion.

La investigadora principal y un investigador asocia-
do realizamos un trabajo etnogréfico consistente en
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observacion participante, grupos de discusion de jovenes
y entrevistas individuales que se cubrieron en 28 visitas
de campo de dos a tres dias cada una, realizadas durante
un afio y medio de trabajo, del 1 de noviembre de 1995 al
15 de junio de 1997. El equipo de dos investigadores de
diferente sexo se conformd para considerar los patrones
culturales de género, construidos tan diferencialmente en
las dreas rurales, y asi tener una interlocucion igualmen-
te intensa con las mujeres y los hombres del lugar. Una de
las preguntas que guiaron la investigacion y a la que el
presente articulo busca responder es: ;Qué tipo de signi-
ficaciones subjetivas de la sexualidad se expresan en las
reflexiones sobre los procesos de cortejo?

EL METODO

Tomando en cuenta que el estudio actual de la sexuali-
dad exige la consideracion de al menos dos dngulos de
abordaje, el de la organizacion social y el de la subjetivi-
dad, el de las regulaciones externas y las emociones —por
decirlo en otros términos—, para poder seguir las tenden-
cias de variacion de la sexualidad como un proceso flui-
do, seguimos las transformaciones que se reconstruyen
conjunta y diferencialmente por parte de los hombres y
mujeres de tres generaciones. El acercamiento a la subje-
tividad es a partir de las creencias de los informantes
sobre sus sentimientos o emociones en relacién con cier-
tos episodios del cortejo y la vida sexual. Las visiones sub-
jetivas se analizan a partir de las reflexiones conscientes
de los informantes sobre sus propias creencias y formas de
nombrar los sentimientos, se intenta un acercamiento
etnografico a las pautas culturales y no tanto un estudio
psicoldgico sobre las diferencias individuales de los in-
formantes que implicarian un acercamiento a los ele-
mentos inconscientes de la sexualidad.

En la investigacion se ubica al sujeto como unidad de
descripcion y como agente de transformacion, se busca
el punto de vista del actor, segun la revision que de este
enfoque metodoldgico hace Menéndez (1997). La apro-
ximacion revalida al actor y/o sujeto como unidad de
descripcion y de analisis, pero también como agente
transformador. Ello implica asumir que respecto de la

estructura social y de significado existe potencialmente
una diversidad de actores colocados en diferentes “luga-
res” de la estructura social. Dichos actores sociales pueden
tener representaciones colectivas y précticas similares,
pero también saberes diferenciales, conflictivos y hasta
antagonicos. Recuperar la perspectiva del actor supone
hacer evidente la diferencia, la desigualdad y la transac-
cionalidad que caracterizan a nuestras sociedades.

Desde la perspectiva del actor la sexualidad es también
un espacio de poder, un objeto de conflicto y de negocia-
ci6n, algo que la sociedad produce. La sexualidad es el
resultado de précticas que dan significado a las activi-
dades humanas; es el producto de definiciones sociales
y autodefiniciones, de conflictos entre quienes tienen
poder para definir y regular y de quienes se resisten. Des-
de esta perspectiva, los relatos y observaciones de los
hombres y las mujeres jovenes se analizan como la pers-
pectiva de actores con necesidades, expectativas y deci-
siones propias en cuanto a su vida sexual, las cuales se
expresan sobre todo a través de las relaciones construi-
das entre ellos. Se busca la diferencia, la desigualdad y la
transaccionalidad entre hombres y mujeres de tres fami-
lias, considerando el dominio de género y el dominio
generacional como ejes en los que se sustentan las prac-
ticas de poder.

La seleccion de informantes clave se buscé entre hom-
bres y mujeres jovenes y adultos de tres familias de eji-
datarios productores de cafia, ademas se entrevistaron a
algunos de los jovenes amigos que los frecuentaban.

Los criterios de seleccion de las familias fueron los
siguientes:

1. Originarias de la comunidad.

2. Con padre (0 abuelo) ejidatario (o hijos de ejidatarios
dependientes o sucesores de la parcela del padre) que
trabaja personalmente la zafra ademds de ocuparse de
las actividades agricolas de su parcela.

3. Con miembros representantes de los dos sexos y de dos
o tres cortes generacionales: abuelas y abuelos, ma-
dres y padres, as{ como nietas y nietos jovenes solte-
ras/os mayores de doce afios.

4. Conformadas por hombres y mujeres con historias de
migracion a otras ciudades del pais y a Estados Unidos.
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Hotel de paso, Jorge Acevedo

Encontramos asi a las familias Torres, Herrera y Cana-
les.* La primera generacion de abuelos y abuelas nacie-
ron en los afos treinta y cuarenta, en plena consolida-
cién del movimiento revolucionario, cuando el general
Cardenas distribuyo las tltimas tierras del municipio y
luego de la delimitacion de los ejidos de la zona de Aten-
cingo, el pueblo entonces quedé conformado por un eji-
do dedicado al cultivo colectivo de la cana y regido por
una sociedad cooperativa que vende su produccion al
ingenio. Esta generacion es también beneficiaria de las
primeras escuelas rurales, a las cuales asistieron mds
hombres que mujeres. Sus hijos nacieron en los afos se-
senta cuando hubo un renovado control de los ejidos
por parte del Estado, proceso que desencaden6 una di-
vision de fracciones entre los ejidatarios productores de

* Los nombres y apellidos de los informantes han sido sustituidos
para garantizar la confidencialidad de la informacion.

cana ademads de conflictos que no favorecieron la esta-
bilidad politica ni econdmica en la region. Algunos de
esta segunda generacion son quienes por primera vez
asistieron a las escuelas secundarias de pueblos aledanos
—principalmente los varones—, y también son los que
empiezan a migrar hacia Estados Unidos en la década de
los ochenta. Desde entonces, jovenes varones de 16 afios
y mds abrieron el contacto con ciudades y poblaciones
de California principalmente (otros con Arizona y Nue-
va York), e iniciaron un intercambio econdémico y cul-
tural que ha trasformado en todos los dmbitos la vida
cotidiana y el imaginario de los pobladores. Los jovenes de
ahora son los nacidos en los setenta y ochenta, casi un 50
por ciento de ellos y ellas asistieron o estdn asistiendo a
la Escuela Secundaria de Chietla y la mayoria a la telese-
cundaria local fundada hace quince afios; jovenes que
han crecido ademds con parientes que van y vienen “al
otro lado” y ademas, son los primeros receptores de los
programas y comerciales de la television, medio que se
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Viene el diablo, Jorge Acevedo

generalizo en el pueblo hace 20 aos, junto con la llega-
da de la electricidad.

Con excepcion de un par de ocasiones, los investi-
gadores acudimos juntos a las visitas de campo. El diario
se escribia conjuntamente cada noche en las visitas a la
comunidad. La introduccién a la comunidad no fue
dificil. Contdbamos con el contacto de un par de pro-
motoras de salud con quienes habiamos trabajado ante-
riormente un programa de Saneamiento Ambiental y
Salud Reproductiva. Aunque habian pasado mas de dos
anos desde el tltimo contacto, Valentina nos reconocié
desde la primera vez y nos mostr6 una fotografia que
tenia colgada en su casa, en la que estibamos con ellas.
Su suegro, don Fabidn Torres, nos ofrecié desde esa pri-
mera visita su casa para quedarnos todas las veces que
quisiéramos, en su casa dormimos siempre. Como tiene
once hijos, nueve de los cuales viven en Estados Unidos,
le sobran varios cuartos. Ya solamente vivian con él: Elena
su esposa, su hijo menor Inocencio, de 16 anos, su nuera

Valentina y sus dos nietos. Los miembros de la familia

Torres fueron informantes sustanciales para el estudio.
Nuestra llegada se dio el 1 de noviembre de 1995, dia

de los santos difuntos. Habiamos elegido un dia ceremo-

nial con objeto de encontrarlos desocupados y ser mejor
recibidos, un dfa que llegaran muchos de sus familiares
a visitarlos. Les indicamos que querfamos trabajar con
los jovenes para desarrollar un programa educativo in-
tegral y que necesitdbamos conversar también con los
padres de familia y abuelos para comprender los cam-
bios en las costumbres de la comunidad. Explicamos que
nuestra intencion era disefiar un programa educativo
acorde a las necesidades de los jovenes campesinos del
lugar. Fue asi que empezamos a reclutar jovenes en con-
versaciones informales. Ese dia nos enteramos que Ma-
riana Herrera, otra de las promotoras conocidas, que es
ademds la rezadora del pueblo, habia regresado. Ella y
Mario, su marido, se habfan ido a Los Angeles a vivir
con sus hijos (que estan alla desde hace nueve anos). En
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su casa slo quedaba Esperanza, de 15 aios, quien fue el
punto de partida para conocer y convocar a otros jove-
nes de la comunidad. Los primeros contactos termi-
naron siendo nuestros principales informantes, ademds
fueron quienes amablemente nos presentaron con otros
jovenes, con las otras familias, con la directora y maes-
tras de la escuela, con el auxiliar del presidente mu-
nicipal, el cura y demds. Durante las primeras visitas
nuestras preguntas eran muy abiertas, nos dirigimos al
primer eje de la matriz de investigacion, es decir, hacia la
caracterizacion del cortejo, las regulaciones sociales y los
agentes de control cultural. Nos interesaba partir de un
contexto sociocultural amplio, las primeras conversacio-
nes se centraron en el primer eje de la matriz relativo a
las regulaciones. Por principio queriamos comprender las
condiciones de vida, las transformaciones generales del
cortejo en las tltimas décadas, la distribucion del traba-
jo por sexo y edad, la vida de los jévenes en general, sus
experiencias escolares, su participacion en los rituales y
fiestas importantes, el consumo de musica, radio y pro-
gramas televisados, sus ideas sobre la migracién. Poco a
poco, fuimos acercindonos y preguntando en reuniones
informales sobre el cortejo, la sexualidad y el noviazgo,
hasta llegar a invitarlos a entrevistas individuales.

Para las entrevistas individuales se aplicé un cuestio-
nario dirigido hacia las transformaciones subjetivas en
la sexualidad. Comenzamos con las mujeres de la gene-
racion intermedia y luego con los varones de ese mismo
bloque, tal vez por sentirnos mas identificados por su
edad y etapa de vida. Después continuamos con el blo-
que de las abuelas y abuelos, y finalmente entrevistamos a
los y las mas jovenes. El coinvestigador entrevistaba a los
hombres y la investigadora principal a las mujeres; en
una sola ocasion la investigadora entrevistd a un varén:
se trata de Inocencio, el joven de la casa en que viviamos,
consideramos que ya habia suficiente confianza por el
trato tan cotidiano y tal vez podria compartir sus expe-
riencias con una investigadora mujer. No empezamos a
entrevistar en forma individual a los jovenes sino hasta
después de siete meses de tratarlos, mientras tanto, iba-
mos avanzando con la observacion participante, con-
versaciones informales con los jovenes y las entrevistas a
los adultos.

El tipo de andlisis realizado consisti6 en dividir por c6-
digos los conceptos incluidos en las preguntas y obje-
tivos del proyecto, e ir agregando codigos a partir del
diario de campo y de las entrevistas grabadas y trans-
critas. Después se elaboraron categorias al agrupar 16gi-
camente los codigos, ordenarlos y vaciarlos en cuadros
de andlisis, donde se contrastaron los datos. Se realiza-
ron contrastes generacionales de abuelas / madres / hijas
por un lado, y abuelos / padres / hijos por el otro. Después
de la codificacion y elaboracion de categorias por genera-
cidn, se realizo la contrastacion de los datos de mujeres
y hombres. Para la codificacion se tomaron los procedi-
mientos de la teoria fundamentada (Glaser y Strauss,
1967; Strauss y Corbin, 1990) de manera instrumental,
ya que no se consideraron otras fases de su método, par-
ticularmente las posteriores que buscan contrastar los co-
digos con los datos para validar la interpretacion, porque
esa aproximacion considera que los datos no tienen ele-
mentos interpretativos. !

En el proceso de anlisis, y particularmente al abordar
los procesos subjetivos, nos encontramos ante la dificul-
tad de separar los codigos que agrupaban las emociones
y las relaciones de poder al momento de codificar los da-
tos cualitativos. Ello nos llevo a reflexionar sobre la nece-
sidad de articular ambas categorias que por alguna razon
aparecian como inseparables y a relevar como hallazgo
del estudio, esa vinculacion entre las emociones y las re-
laciones de poder. El presente articulo resume y analiza
los resultados del analisis conjunto de esas dos categorias.

LOS CONCEPTOS DE SEXUALIDAD,
GENEROY SUBJETIVIDAD

Dentro de las ciencias sociales, la sexualidad ha sido un ob-
jeto de interés particular para antrop6logos, sociélogos
e historiadores. Segun el historiador inglés Jeffrey Weeks,

I Esa vision responde a una concepcion positivista de la realidad, co-
mo si la realidad fuese algo que estd en el exterior y el investigador
solo tiene que alcanzarla. Dentro de la teorfa fundamentada esté claro
que codificar y analizar es interpretar, pero no se considera valida
esta interpretacion hasta no ser confrontada con “los datos”, como si
los datos no fueran una construccion resultante de ciertos procesos
interpretativos del investigador.

39
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desde Malinoski, Benedict y Mead, los antropologos
contribuyeron en forma importante para comprender la
diversidad de la sexualidad dentro de nuestra propia
cultura, “...ellos nos advirtieron sobre el peligro de tratar
de entender nuestra prehistoria observando a otras so-
ciedades; nos ensenaron la necesidad de entender a cada
sociedad en sus propios términos a través de las maravi-
llosas evocaciones de la vida sexual de la gente de otras
” (Weeks, 1991). Pero el enfoque fun-
cionalista entra en dificultades al centrarse en el interés
por equiparar las leyes de la sociedad con las leyes de la
naturaleza y buscar entender los actos sexuales por sus
funciones y repercusiones en las necesidades sociales.

El materialismo cultural ofrece una aportacion distin-
ta al relacionar los mecanismos de control de la sexuali-
dad con los imperativos econdmicos y tiene la virtud de

culturas lejanas. ..

valorar la importancia de las relaciones de produccion
en la comprension de la sexualidad y la salud reproduc-
tiva; sin embargo, devalta el peso cultural de las pro-
ducciones simbdlicas y las regulaciones morales sobre la
sexualidad que no estdn necesariamente subordinadas a
las relaciones de produccion.

Davis y Whitten (1987) realizaron una revision de los
estudios transculturales de la sexualidad humana enfo-
cados al andlisis de la sexualidad en culturas no occiden-
tales, encontrando que tales estudios muestran una me-
nor preocupacion por la normatividad y las medidas de
control sexual en comparacion con las culturas de occi-
dente, y han mostrado los cambios en las pricticas se-
xuales resultantes de la urbanizacion, asi como el efecto
en las costumbres sexuales del parentesco, el poder y la
ideologia. Desde su punto de vista, los enfoques etno-
gréficos no han podido ir mas alld del matrimonio y la
familia y se han circunscrito a la tipologfa etnocentrista
de sociedades restrictivas y permisivas, lo cual obscurece
la complejidad sociocultural de la sexualidad (Davis y
Whitten, 1987).

Desde la historia, Michel Foucault abre un abordaje
critico a la sexualidad y al estudio de la misma. Para
Foucault, la sexualidad es un conjunto de significados
dados a las précticas y actividades, un aparato social que
tiene una historia con complejas raices en el pasado
cristiano y precristiano, y que alcanzé una unidad

conceptual moderna con efectos diversos. Desde este
enfoque se asume que la sexualidad ha sido construida
como un saber que conforma las maneras en que pen-
samos y entendemos el cuerpo.

Dice Carol Vance (1991) que actualmente los antropo-
logos estdn redescubriendo la sexualidad, con un reno-
vado interés que apenas tiene paralelo con las aventuras
de los primeros etnografos. La teorfa de la construccion
social desafia los modelos antropoldgicos tradicionales
al retomar el discurso no esencialista de los historiadores
y emprender el proyecto de repensar el género y la iden-
tidad impulsado por las feministas académicas y los tra-
bajos de la historia gay y 1ésbica. Segun esta antropéloga,
fue Weeks quien primero articul6 esta transicion tedrica
del estudio de la sexualidad.

En los trabajos de Weeks se aborda la sexualidad como
una construccion histérica que trae una multitud de posi-
bilidades. La sexualidad no tiene un objeto bien delimi-
tado porque estd en constante fluidez. Incluye nuestras
preocupaciones cambiantes acerca de ;cémo debemos vi-
vir?, y ;como debemos disfrutar o negar nuestros cuer-
pos? Para este historiador, es necesario articular la vision
subjetiva al estudio de la sexualidad. Experimentamos
la sexualidad muy subjetivamente, con ella transmiti-
mos una amplia variedad de necesidades y deseos.

La fisiologia y morfologia del cuerpo, es decir, la biolo-
gia, es el conjunto de potencialidades que son transfor-
madas y toman significado tinicamente en las relaciones
sociales. La organizacion social de la sexualidad se cons-
truye en la interaccion con los demads, es el resultado de
practicas sociales que dan significado a las actividades hu-
manas, a definiciones y autodefiniciones, producto de
luchas y negociaciones entre quienes tienen poder pa-
ra definir y quienes se resisten. Se destacan cuatro dreas
cruciales en la organizacion social de la sexualidad: el
parentesco y las relaciones familiares, la organizacién eco-
noémica, las regulaciones sexuales, as{ como las moviliza-
ciones politicas.

El parentesco y los sistemas familiares son las mds es-
tables formas de socializacion y experiencia sexual, se
moldean mediante intervenciones que regulan la econo-
mia, las reglas de la herencia, del matrimonio y el divor-
cio, las prestaciones sociales y politicas fiscales.
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El eje de las relaciones econémicas provee también las
precondiciones basicas y los limites para la organizacion
de la vida sexual. El ritmo laboral, el trabajo industrial y
la migracion han afectado patrones de cortejo y han con-
tribuido a promover las précticas sexuales fuera de la
unién conyugal y el uso de anticonceptivos.

Las regulaciones sexuales se refieren a la definicion de
practicas apropiadas o inapropiadas, morales o inmora-
les, saludables o perversas. Los métodos formales e infor-
males de regulacion de la vida sexual que varian segun el
papel de la religion, del Estado y de otras instituciones
como la escuela, los centros de salud o los medios elec-
trénicos de comunicacion. Mas particularmente enten-
deremos por regulaciones morales las méximas, las reglas
o normas del actuar susceptibles de generalizacion desde
la perspectiva de los involucrados. Las normas son acep-
tadas o rechazadas intimamente, pero reconocidas como
obligatorias. Son mds aceptadas como normas abstractas

A salvo, Jorge Acevedo

que como guias pricticas para el comportamiento, pero
ellas sefialan los permisos, las prohibiciones, los limites
y posibilidades y no suelen aplicarse de manera indife-
renciada al total de la sociedad, en occidente suele haber
formas de subordinacién hacia los menores, las mujeres
o las minorias sexuales.

En términos de las movilizaciones politicas, cuarto eje
de la sexualidad, somos testigos de como “la nueva dere-
cha” ha impulsado una agenda conservadora en los pro-
gramas educativos y de salud en diferentes paises y ha
logrado retroceder los avances obtenidos por el feminis-
mo y el movimiento “gay” que habian desmantelado las
intrincadas formas de poder y discriminacién que mol-
dean la vida sexual (Weeks, 1991).

El género es un elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos,
es una forma primaria de relaciones significantes de po-

der. Se trata de una categoria en construccién que busca

JORGE ACEVEDO
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explicar la persistente desigualdad entre mujeres y hom-
bres. Los significados que adquieren sus actividades a
través de la interaccién social concreta, descubrir la na-
turaleza de esas interrelaciones requiere considerar a los
sujetos individuales y a la organizacion social. Se recha-
zan las explicaciones bioldgicas toda vez que las diferen-
cias de género son construcciones sociales, invenciones
humanas como el lenguaje o el parentesco. El género, la
sexualidad y la reproduccion son construcciones cultu-
rales y simbdlicas, precisa Sherry B. Ortner, son térmi-
nos cuyos significados sélo pueden entenderse dentro de
un amplio contexto cultural que tome en cuenta las rela-
ciones entre los simbolos por un lado y las relaciones
sociales, por el otro (Ortner y Whitehead, 1981). Las ten-
siones culturales que alteran las relaciones de poder en
la esfera publica y privada ante la creciente autonomia
economica y sexual de las mujeres llevan a reconocer el
impacto de esa transicion cultural en los varones.

El abordaje de la masculinidad como objeto de estudio
es una construccién muy reciente, y estd permitiendo
explicarla como una categoria simbolica interdepen-
diente de la feminidad: no se puede entender la construc-
ci6n de la masculinidad ni la de la feminidad sin mutuas
referencias (Kaufman, 1989).

Al estudio de la subjetividad se acercan psicdlogos, so-
cidlogos de la vida cotidiana, filosofos y antropologos
médicos. La subjetividad es la base de las emociones mds
apasionadas, en toda experiencia intensa participa el
cuerpo, y puede estar expresando necesidades conscientes
e inconscientes. Dentro de la tradicién psicoanalitica,
Sigmund Freud inici6 el reconocimiento de la dindmica
del inconsciente. Las fantasias revelan una diversidad de
deseos heredados, mismos que perturban la aparente
solidez del género, de la necesidad sexual, de la identidad;
lo que pasa en el inconsciente suele contradecir las
certezas aparentes de la vida consciente. Para Freud, el
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inconsciente son aquellas representaciones latentes de las
que tenemos algiin fundamento para sospechar que se
hallan contenidas en la vida animica, como sucedia en la
memoria. Una representacion inconsciente serd entonces
una representacion que no percibimos, pero cuya existen-
cia estamos prontos a afirmar, basaindonos en indicios y
pruebas de otro orden. Gran cantidad de la vida emo-
cional ligada a la sexualidad es expresion de los procesos
inconscientes (Freud, 1912). En su momento, la escuela
de Cultura y Personalidad busco una articulacion entre
los procesos inconscientes y culturales de la vida sexual.

Pero las emociones inconscientes de la sexualidad no
serdn analizadas en este trabajo, en virtud de que las pre-
guntas de investigacion se dirigen a las representaciones
colectivas y sus transformaciones, y no hacia las dife-
rencias estructurales del desarrollo individual de los in-
formantes. Por las dificultades metodoldgicas y tedricas
implicadas, en este estudio s6lo se abordan los procesos
emocionales reflexivos ligados a las creencias, saberes y
conocimientos. Se trata de un abordaje cultural de la
sexualidad que retoma algunas categorias para acercarse
a su dimension subjetiva.

La subjetividad se refiere a lo mds proximo a la expe-
riencia, en palabras de Berger y Luckman (1993): lo mds
proximo a mi es la zona de vida cotidiana directamente
accesible a mi manipulacion corporal. Esta zona contie-
ne el mundo que estd a mi alcance, el mundo en el que
acttio a fin de modificar su realidad, o el mundo en el
que trabajo.

En términos de Agnes Heller, la subjetividad es la for-
macion de un mundo interior, un mundo propio que
puede quedar guardado para si, 0 bien mostrarse, relegar-
se al trasfondo o expresarse intencionalmente a los de-
méds. La subjetividad se refiere a las representaciones
colectivas que son objeto de la percepcion y que son
siempre cambiantes. Las impresiones sobre el cuerpo es-
tan en la base de la construccion del si mismo, en ellas
se basan también las sensaciones de dominio y direc-
cién de la realidad. Las experiencias del cuerpo reflejan
un modo total y caracteristico del sentir y del ser. Nos
sentimos corporalmente tal como es preciso que nos
sintamos, en correspondencia con nuestro proyecto de
mundo particular (Heller, 1993).

Pero las emociones no forman una clase unitaria, son
un grupo muy heterogéneo en el que se incluyen estados
mentales muy distintos ocasionados por razones diver-
sas. Sentir significa estar implicado en algo (las emociones
estdn siempre dirigidas a objetos) y regular la apropiacion
del mundo desde el punto de vista de la preservacion y
extension del yo partiendo del organismo social. Los sen-
timientos no pueden diferenciarse sin conceptualiza-
cion, sin conocimientos y creencias (Hansberg, 1996).

Los sentidos emocionales son también respuestas a
saberes y creencias de la cultura. Las percepciones cor-
porales son privadas, como explica Fébrega al querer
comprender la conciencia sobre las enfermedades; las
percepciones corporales son experiencias subjetivas que
el individuo relaciona con su cuerpo y las categorias del
lenguaje utilizadas para describirlas estdn relacionadas
con las orientaciones socio-cognitivas de un individuo.
Como el lenguaje es un articulador de la imagen del cuer-
po, las formas de nombrar sus emociones reflejan uni-
formidades relacionadas con la organizacién social y los
fendmenos simbélicos basados en convenciones socia-
les. Los estados emocionales reflejan también el grado de
discriminacion que tienen los sujetos sobre tales emocio-
nes, de ahi que para acceder a los sentimientos de los in-
formantes, en el presente estudio se considerd necesario
analizar la forma en que los y las informantes nombran
y diferencian sus estados emocionales (Fabrega, 1979).

Entre las emociones ligadas a la sexualidad, en este tra-
bajo se analiza el deseo, el amor y el miedo, el poder y las
explicaciones magicas y sobrenaturales de la sexualidad.

Para fines de este estudio, se define al deseo como un
sentimiento de confusion y temor ante la ausencia del
ser amado, se trata de un estado de necesidad que ator-
menta. La raiz latina de la palabra “deseo”, de-sidera, in-
dicaba la situacion de un adivino que no podia hacer sus
predicciones debido a la ausencia de estrellas, porque el
cielo estaba nublado. Como los navegantes, desde los co-
mienzos de los tiempos, no podian orientarse sin las es-
trellas, algo parecido sucede a un amante que se debate
en el deseo: han desaparecido los puntos de referencia ex-
ternos, el deseo le impide entender la realidad con crite-
rios conocidos y habituales. El deseo lleva a construir
fantasias, imaginamos que el otro o la otra nos espera
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para recibirnos con los brazos abiertos. El ser amado es-
td cargado de ensuenos y construcciones mentales y al
moldear su cuerpo es como tocar en vivo las imdgenes
mads internas. En la mirada puede encontrarse la belleza
que busco, lo que coincide con el deseo que el otro evo-
ca en mi. El psicoandlisis ha tratado de explicar la im-
portancia de la mirada al sostener que los ojos que me
hechizan con su misteriosa malicia son los que me mi-
raron cuando era muy pequefio, cuando adn no estaba
consciente de mi mismo. Pero con el paso del tiempo, el
lazo con el pasado ya no tiene importancia; lo que cuen-
ta es que en cierto momento ese gesto puede hacerme
arder de deseo (Carotenuto, 1994).

El'miedo es una emocion vinculada con el deseo, o més
bien, con un objeto no deseado, “se teme por la presencia
de aquello digno de ser temido, un dafio, algo negativo
o peligroso” El ser humano tiene el concepto de peligro y,
por tanto, puede tener la creencia de que estd en peligro o

Beso de luz, Jorge Acevedo

de que algo es peligroso, el deseo de evitar el dafio y el de-
seo de huir del peligro para protegerse (Hansberg, 1996).

El poder en el dmbito de las relaciones personales tiene
un sentido andlogo a fuerza, capacidad, dominio, vio-
lencia. De acuerdo con Luis Villoro, podemos entender
simplemente la capacidad de algo o alguien de causar
efectos, alterando la realidad. Tiene poder quien es capaz
de dominar las fuerzas naturales, para obtener de ellas lo
que quiere, tiene poder quien puede sacar provecho de
sus propias facultades e imponerse sobre los demds para
realizar sus propositos; poder es dominio sobre si mismo
y sobre el mundo en torno, natural y social, para alcan-
zar lo deseado. En la vida sexual, esta idea de dominio
sobre si y sobre los otros u otras surge claramente vin-
culada a los problemas de relacion y del deseo, y permite
aproximarse a la percepcion de sentimientos como los ce-
los, abandono, control y falta de control sobre los senti-
mientos. En el dmbito de la politica, el poder es diferente,
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nace con el conflicto y se trata de un poder sobre los hom-
bres, el poder impositivo se convierte en dominacion, se
considera un bien necesario para la obtenciéon de un
bien comun. Hay multiples instancias de poder y con-
tra-poder o resistencia, en relaciones variadas de compe-
tencia y de subordinacion entre ellas (Villoro, 1997).

Los conflictos sexuales son también situaciones ante las
cuales se construyen explicaciones magicas y sobrenatu-
rales, y ante lo cual suele recurrirse a remedios magicos
y religiosos, asi como a curadores “tradicionales”

De acuerdo con De Martino, el pensamiento mdgico
consiste en deshistorizar los procesos como respuesta
ante la miseria cultural, econémica y psicologica, las
explicaciones mégicas alternativas permiten proteger al
individuo en situaciones criticas, tales como las enfer-
medades, las muertes, las catdstrofes (citado por Menén-
dez, 1981). El amor, el desamor, las disfunciones sexuales
suelen llevarse a la logica de pensamiento mégico.

RESULTADOS

Entre los principales hallazgos encontramos que el de-
seo sexual y el amor se viven como emociones pertur-
badoras que ponen en juego las relaciones de poder en-
tre los sexos. Las imposiciones culturales constitutivas
de las relaciones de poder entre los sexos generan inten-
sas reacciones emocionales al quedar en riesgo desde las
percepciones subjetivas de hombres y mujeres. Mujeres
vulnerables y hombres controlados, damas serviles y va-
rones bien atendidos, chicas romdnticas y muchachos
seductores, mujeres desbordadas y hombres que se tie-
nen que dominar, son ideas que determinan en parte la
subjetividad frente a las experiencias de acercamiento.
La sexualidad en el cortejo activa las pautas culturales y
las saca a la luz por la fuerza de las emociones.

En el discurso sobre el cortejo se pueden escuchar ex-
plicitamente las emociones de las mujeres; en cambio, los
procesos emocionales de los varones hay que leerlos en
sus relatos mds indirectos. Ellos tienden a depositar la
emotividad y el amor en las mujeres. Pero por su expe-
riencia en el reconocimiento de sus propias emociones,
ellas le dan nombre y presencia a las emociones de ellos.

En la primera generacion encontramos que las emo-
ciones mds intensas no estin necesariamente vinculadas
al cortejo ni al amor sino a la soledad entre los hombres
y ala vulnerabilidad sexual entre las mujeres. La mayorfa
de los hombres de la primera generacion califican de
“pasa-rato” sus noviazgos, 0 cOmo ensayos para cortejos
posteriores mds serios. La decision de unirse era mas ins-
trumental, después de varios noviazgos un dia deciden
tomar en serio a alguna. La idea masculina del pasa-rato
seguird vigente hasta las presentes generaciones, distin-
guiéndose siempre de los compromisos de conyugali-
dad. Recientemente, las mujeres mas jovenes empiezan
a ensayar ese tipo de relaciones sociales, menos ligadas al
amor o al compromiso.

En una de las parejas de abuelos, Mario y Mariana no
tienen discursos sexuales apasionados como los que refie-
ren las siguientes generaciones al relatar sus experiencias
de cortejo, sino una necesidad social de “hacer familia”
—aun en la noche de bodas. Sus expresiones emociona-
les son muy formales y hasta distantes, no hablan de amor
sino de “aprecio”.

MARIO

Pus yo necesitaba, pus de una compaiera para que me hi-
ciera pues mis, mis alimentos, me hiciera este, mis arreglos,
de mi ropa, y eso. Sabes qué, le digo, porque pus yo nece-
sito, digo, porque yo sufria mucho. Yo aqui solito, no habia
quien me hiciera... Me daba pena ponerme un jarro de
café o salir a comprar unos panes, jno!, qué diria la gente
que, que ese hombre ya... Asi es que me pasaba dias ente-
ros que no comia.

MARIANA (su esposa):

Bueno, ya después le digo, sé sincero conmigo, porque si
tl sientes ora si que un sentimiento “vago’, en que si, en
que no, dimelo. Yo no me voy a disgustar. Como hombre
a ti te sobrardn, como mujer a mi no me faltard. Es que mi-
ra, yo vengo a decirte que mejor tu te salgas conmigo. Yo
entonces me sorprendi jy me dio coraje! Yo jamds he de
burlar la confianza de mis padres. Ya entonces me empezo
a decir de su abuelita que seguido enferma y 1o habia quien
lo, lo atendiera verdd, en sus necesidades de cocina y todo. Le
dije, mira, pues hasta cierto punto me interesarfa, pero
ahorita no puedo, ya luego Dios dird. Ya luego que me man-
d6 pedir, ya le dije ;no es un espejismo? Porque ya un
casamiento es para toda la vida. Ora si que nuestros defec-
tos no nos los vemos, puede estar el fallo en mi manana,
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que sea yo floja, que sea yo pues inexperta en asear tu casa,
que no te atienda yo como tii te merezcas.

El sufrimiento de Mario estd ligado a su soledad y a la
carencia de servicios domésticos cotidianos asignados a
las mujeres, romper con esa distribucién del trabajo no
es una posibilidad ni siquiera del pensamiento, asi que
tenia que someterse a dias enteros sin comer antes que
mostrarse como un hombre débil —;qué diria la gente,
que ese hombre ya...! Ella, sin embargo, estd preocupada
por garantizar una relacion bien estable y cumplirle las
expectativas a su futuro compariero. En su relato, la rela-
ci6n hombre / mujer es equivalente a la de abundancia /
carencia —a ti te sobrardn, a mi no me faltardn. Sin el me-
nor cuestionamiento a ese desequilibrio y con un servilis-
mo que impresiona, su preocupacion se enfoca a fallarle
en atenciones —que 1o te atienda yo como tii mereces.

Pero las emociones mds intensas de Mariana quedan
ocultas en el testimonio anterior. De acuerdo a su poste-
rior reflexion, es el miedo el que la orilla a acceder a las
demandas de Mario. Varios meses después ella nos va a
confesar que sufria acoso sexual en su casa por parte de
un primo, asi que ella vio en el matrimonio una salida
de ese espacio que se habia vuelto tan peligroso.

Viera que yo me casé porque habia uno de la familia que
queria abusar de mi. Su madre y mi madre eran primas.
Ese hombre era mayor que yo. Cuando mi mamé y mi pa-
pé se iban y yo me quedaba sola en la casa, se dejaba venir
y me decia: yo te voy a hacer algo que luego ya ni quien se-
pa, ni quien se dé cuenta. Cuando yo le pregunté que c6-
mo sabia ella que él querfa abusar de ella me contesta: Con
perdon de usted pero él se tocaba con la mano enfrente y
me decfa que la tenfa asi de grandota, que me iba a gustar.
Yo no me dejé. Me daba miedo. Yo no sé de eso, ora si que
yo 1o era una experta. Lo que me salv que yo utilizaba
calzones de manta gruesa, de ésos que se amarraban con
cinta, eran triples. Asi me ensefié mi madre y ésos me sal-
varon. Una vez que yo estaba barriendo la cocina y que lleg6
él, tomé un cuchillo y se lo puse en la cintura y lo amena-
cé... Entonces me dijo que ¢l habia gozado a muchas me-

jores que yo.

Otro caso es el cortejo de Celerino e Irma, abuelos de otra
familia. El se refiere al corazon de ella y no al propio. Su

actitud estd “bajo control”, su preocupacion est en la
espera y tension para ubicarla y en el manejo de las técni-
cas para conquistarla, es cosa de irsela ganando con pa-
labras romdnticas. Su primer logro es llamar la atencion

de ella.

CELERINO

Ya casi a los veintitrés, a los veintiuno, me la empecé a ena-
morar. En el primer momento que usté le caia de corazén
una muchacha, sabia usted cudntos dias para localizarla,
pues, en la calle... Si estaba usté de flojo, por decir, pos se
iba a esperar a la muchacha. Y si no, ni modo, serfa el do-
mingo, por decir. En la iglesia. Ahi andaba uno rondando,
rondando pa’verlas. En son de paz, para que la muchacha
diera calidad de suplicarle. Asi pues, hablindole tierna-
mente, como es. Era yo, este, un poco, este, romdntico al res-
pecto. Ya tenia algo de experiencia ;no?

Aungque ella se fija desde el principio en sus cualidades,
luego reconoce un deseo interno (3sexual?) que va més
alld de su control, “le gano la voluntad”

IRMA

Tanto insistio y insistio hasta que acecté, ta que le ganan a
uno la voluntd, y ’ahi me quedé ya. Después me hablaban
muchachos, ya no. El me gustaba en cuestion de que, que no
le gustaba la copa, otras cosas no, porque bueno, era po-
brecito [riendo], luego me hacian burla, que como mi sue-
gra llevaba lenita a vender, me decian “no pus vas andar tu
también de lefiera o eso”. jNo hice caso y no hice caso! Era
pobre pero muy trabajador.

Tanto en Mario como en Celerino se ve claramente el pa-
pel activo del hombre en el cortejo; en el segundo caso,
es muy claro como él la persigue e insiste en varias oca-
siones hasta obtener el si, hasta en el enamoramiento de
ella, él conjuga en tercera persona el verbo “me la ena-
moré”, negando o desconociendo su propio involucra-
miento emocional. Ellos también hablan los deseos con
sus multiples novias con facilidad.

MARIO. Cuando ’staba joven, 'ta uno como dijera el dicho
ansioso... hambriento de saber lo, lo que es una mujer, lo
que es otra mujer.

FABIAN. Como dice el dicho pues ;no?, el amor es mali-
1la, asi pues yo 'taba yo joven, ella también...

CELERINO. Yo le dije: chaparrita, me gustas mucho.
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El deseo en ellos es una motivacion para actuar, para con-
quistar. Y el placer es un logro, un triunfo merecido, des-
pués de muchos intentos y suplicas para “enamorarlas”
Pero entre lineas y con términos indirectos, el deseo
sexual es también reconocido por las mujeres mayores,
de esta generacion.

MARIANA. Ya con el tiempo, me sentia este, me sentfa atrai-
da hacia él.

ELENA. Mh, jme gustaban hartos!, jhartisimos nomas de
vistal ;Dirfa mi corazén, no?

IRMA. iLe ganan a uno la voluntad!

Lo que ellas esbozan entre lineas es una concepcion del de-
seo sexual como si fuera una fuerza que las domina, como
un sentimiento interno incontrolable e irremediable.
Ademds del deseo y la atraccion inicial, otro momento
emocional intenso para ambos sexos se vive en la primera
noche conyugal. Tanto en la primera como en la segunda
generacion, el guion social exige: “los hombres tienen
que tomarlas y las mujeres tienen que entregarse”. Toda
vez que ellos van con experiencia coital y ellas suelen ini-
ciarse en tal ocasion, las reacciones ante la primera noche
conyugal difieren enormemente. Mariana siente miedo,
un miedo relacionado con sus creencias respecto a la pri-
mera vez; Mario, en cambio, al referirse a su noche con-
yugal, trata de evitar la expresion de algin sentimiento.

MARIANA

“;Oh, qué, todavia tienes miedo?”, dice. “;Ora de qué tienes
miedo?” Le dije pus no sé, yo creo que jhasta me sentia
temblorosa de nervios! ;no? Le digo: No sé, pero si tengo
miedo... “No tienes nada que temer”, me dice, “primero
eras mi novia, ahora ya no eres mi novia, ya eres mi esposa,
y como tal, fengo que manosearte hasta donde yo quiera” Y
yo, cuando me dijo eso pensé: jpero cémo me va a
manosear, como que va a hacer eso! Me hice miles de
juicios, sno? Bueno, nos acostamos pero yo para alld y
cuando ¢l quiso hacer uso de mi, yo senti muy feo. Muy
feo, deveras, porque me platicaron que hay personas que
sangran y yo no sangreé.

MARIO (su esposo)

Pues fue en forma de, de este, jcdmo nos tratdbamos!, pues
de qué platicibamos y al rato que se llego la forma de la
relacion y mira, se trata de esto, vamos a tener familia, si,
vamos a tener, dice, pero le digo, yo, mi esposa jno tuvo
luego!, tardo tres afios.

Propietario, Jorge Acevedo

La experiencia de dofia Elena, otra de las abuelas, es me-
nos reflexiva pero menos dolorosa; ella expresa emocio-
nes que combinan el susto y el gusto:

FABIAN
Estuvo dificil, pues usté ve que, esas cosas... jno es facill
No es como pus si fuera una mujer cualquiera, ;n0?

ELENA (su esposa)

Asi como luego le digo entre mi pues, sentia uno a gusto y
susto. Si, se siente asi, por el mesmo tiempo pos se siente
gusto y ya después sentimos susto. Pero ya qué hemos de
hacer, ya estamos ahi con ellos.

Todas ellas hablan con gran vivacidad de temor y miedo,
el placer apenas se delinea en Elena como un gusto mez-
clado con muchas otras sensaciones fatalistas —;ya qué
podemos hacer! Como vemos en el testimonio, Fabidn se



SABERES Y RAZONES

Desacatos

PRIMAVERA-VERANO 2001

siente obligado a tomar una actitud dificil, tranquilizan-
te y pedagdgica a la vez y, al mismo tiempo, se asume el
dominio absoluto sobre el cuerpo de “su mujer”. Sin em-
bargo, y al igual que Mario, le cuesta mucho trabajo hablar
de la primera noche conyugal, se resiste y apenas expre-
sa verbalmente sus sentimientos.

Ademas del placer y el miedo, los celos son un senti-
miento que aparece definido desde las mujeres con gran
intensidad. Dona Mariana siempre tiene un referente
religioso. En una ocasion hablamos en la cocina con ella
y con Zara (su hija de 34 afios) sobre los celos de don Ma-
rio y de Alberto; era un viernes santo en que pasaba por
las calles la procesion del silencio, vimos pasar a todas las
muchachas muy arregladas y a algunos de los mucha-
chos que conocemos. Dofia Mariana nos habl6 entonces
de la familia de la Virgen Maria y de José.

Su padre Joaquin y su madre Santa Ana, José su esposo era
carpintero, era humilde también como nosotros, y...

Aislados, Jorge Acevedo

cuando supo que la virgen estaba embarazada él dudé, por-
que él no le habia puesto las manos encima'y, ;c6mo es que
habia concebido? Entonces decidi6 irse, pero en el camino
se encontrd al dngel Gabriel y él le explico que su mujer iba a
ser la madre de Jesus, que tenfa que regresar y cuidar a Marfa.

Como en la historia de Marfa y José, las mujeres se des-
criben siempre en una posicion pasiva, casi siempre co-
locan el sentimiento de los celos en ellos: “aca son bien
celosos”; muchas veces las agresiones verbales y los gol-
pes que ellas reciben estan ligados a los celos. Para re-
ferirse a si mismas, ellas no hablan de celos sino de los
enganos: “me anduvo enganando con otra”. Los hombres,
por su parte, niegan o aceptan con dificultad el ser celo-
sos; abiertamente asumen derechos de exclusividad con
sus mujeres, aunque si reconocen que “ellas pueden ser
celosas” o que otros sean “algo celosos”

La historia de celos entre Mariana y Mario es larga y
dolorosa. Desde la primera noche en que ella no sangro,
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élla descalifico y hasta la fecha la sigue ofendiendo y res-
tringiendo el movimiento. Cuando tuvo su quinto hijo,
como se parecia a su primo hermano, él decidi6 que no
era suyo. Quince anos después le reprochaba.

MARIANA

Teniamos que hacer los gastos de la salida de secundaria
de Radl, me dice: "ai me dice €I, ;sabes qué?, dice, pidele a
su padre, dice, para que haga el gasto ¢l, dice, ya que yo he
estado de... jpalabras feas! {De tii quién sabe qué!, dice, de
tapadera, costidndole el estudio, pidele a su padre para que
costée €l... Se le metié que aquél habia sido su padre. Ya,
le digo, yo, pues asi te digo, ya me ves, muy fea, y lo que tu
quieras, pero de puerca jjamds! Me has, vete sabiendo que
la mujer que tienes en tu casa es para quererte, amarte y res-
petarte, mas no para pisotearte... Esos dias yo sentia que
andaba por los aires, andaba, jno sé ni cémo!, entonces ni
cuenta me daba yo que ya estaba yo embarazada de mi hi-
ja Esperanza, ya no me daba cuenta.

MARIO

A mi nunca me ha gustado ser celoso. Yo claramente se lo he
dicho la... mira, todo depende de uno mismo de que nun-
ca quiera uno ser pues, m... mala gente. Depende de uno
mismo, le digo, jsi ti piensas, tengas tus sentidos diferen-
tes, cambia!, pero yo, le digo, yo por eso le digo a veces ella
se jala por donde quiera, jvete!, yo confio en ti... en tu pa-
labra y tu, confia en mi.

En la segunda generaciéon encontramos menos forma-
lidad en el cortejo, una actitud ludica y la expresion de
sentimientos amorosos, de confianza y de celos en am-
bos sexos.

ALBERTO

Este, pues, me enamoré de ella accidentalmente, asi nomas
de guasa, porque, sinceramente la v’ia yo, digo, no pos, que
le anduviera yo asi no, nomds asi de guasa, “vas a ser mi
novia ta, dice, sabes qué, ;semos novios o qué?, le hablé de
amores... y luego, ya pasé un tiempo, hasta que me la con-
venci, se vino conmigo.

ZARA

Tenia catorce afios cuando conoci a mi primer y tinico amor.
Cuando mis papds se dieron cuenta que andaba yo bien
clavada, luego que le hablan a mi tio por teléfono para
México, pues le dijeron que no me convenia el muchacho
y... un montén de peros le pusieron. Asi que me tuve que
ir un tiempo para alla, con todo el dolor de mi corazon

[risas], porque no queria yo dejarlo. Ya después que regre-
sé no pude més y como ¢l decia que me fuera con ¢él, pues
me gand la voluntad y el 6 de abril me fui con él.

Zara usa nuevamente la frase de otra informante: “me
gano la voluntad”, expresion que encierra la concepcion
local del deseo femenino, esa fuerza impulsora que se es-
capa del control; cuando el deseo domina, el cuerpo to-
ma el mando.

Para Valentina, joven madre de 22 anos, enamorarse
es encontrar alguien a quien confiarse. Para algunos lu-
garenos, como su esposo, el corazén es un depositario de
los sentimientos. Heladio deja ver sus sentimientos amo-
r0s0s, emociones que en su discurso se viven como pa-
siones, enamorarse es perder la certeza y puede ser una
experiencia perturbadora.

VALENTINA

Primero no nos podiamos ni ver... y luego, me enamoré
de él. Siente uno que lo quiere uno a la persona, y pus, se
encarifia uno pues con ellos. Siente uno como que si, co-
mo que si fuera tu compafiero pues, que te platicas todo
lo que te pasa, €l te platica, jse confia uno todo, pues!

HELADIO

No sé, con ella, ni nos queriamos ni nos habldbamos. ..
pero, yo si sentia que si me gustaba ella. Al principio, ella
no me correspondia, pero, le digo, yo en mi corazén —co-
mo dice el dicho—, cada quien siente lo suyo. Nomds nos
llevabamos, todavia a veces, a ella me la ganaban en el
baile, entonces. .. yo ya sentia que me daba muina, porque
me la quitaban. Mis suegros la llevaban harto a los bailes
y yo, lo que va a pasar, digo, uno me va a dar baje. Yo tenia,
scomo le diré?, como desconfianza o a la vez miedo, porque
le digo, ella iba mucho a los bailes con sus papés.

En este relato la muina aparece como sinénimo de los ce-
los, un sentimiento ligado a la competencia y que entre
los hombres puede generar el temor de perder. La muina
pone al sujeto en una posicion muy vulnerable, aquella
en que su prestigio estd en juego y su felicidad fuera de
control, pues depende de otra persona.

El enamoramiento conlleva una transformacion liga-
da a la identidad; Zara y Heladio reconocen cambios en
la autoimagen, como si la experiencia interior contribu-
yera al descubrimiento de si mismos.
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ZARA

Bueno, mientras no tenia yo novio, yo era tranquila en mi
casa, no salia para nada. En cambio después, jya no! Por-
que yo me apuraba a hacer mi quiacer, me arreglaba, me
bafiaba yo, empezd a ver cambios mi mamd en mi... y lue-
go se empez0 a dar cuenta.

HELADIO

Digo yo, pus bueno, pos ora si, digo, yo siento feo, que las
regaiaban y les pegaban a ellas, digo, porque pus, en esos
besos y abrazos, digo, se halla uno, ya te acostumbras a ella.

Aligual que Heladio, Juan Fernando, que es un hombre
que ha vivido por catorce afios en California, no cuenta
que él experimenta vivencias relacionadas con la empa-
tia y el sufrimiento comun ligado al amor.

JUAN FERNANDO

Ellas querian que, como yo regresara con ellas aquiy yo...
fue al contrario.Yo, la tercera novia de aqui, fue la que yo
anduve, ;como le diré? Ya nomds por decirlo, ;no? Es que
yo venia y estaba acd desocupado y salia a la calle, yo la en-
contraba y lloraba con ella, ;me entiendes?

Tal vez por su amplia experiencia de migracion en Esta-
dos Unidos, Juan Fernando es el inico hombre que ha-
blé del propio llanto.

Las mujeres de la segunda generacion siguen expresan-
do miedo y dolor fisico ante las primeras experiencias
coitales, ellas reconocen la intensidad de “una experien-
cia nueva”. Un sentido se agrega a esa primera experiencia
genital, la concepcion de la sexualidad como un proceso
de aprendizaje que lleva tiempo, un conjunto de précticas
a través de las cuales, poco a poco, dejan de sentir dolor
y llegan a experimentar deseo sexual y placer. Las infor-
mantes hablaron de la falta de referentes cognoscitivos y
de un proceso de aprendizaje comandado por sus com-
paiieros, un proceso que, sélo en algunas ocasiones, les
ha permitido recorrer un camino desde lo desconocido
hasta la posibilidad del distrute, y desde la complacencia
del otro, hasta el descubrimiento del placer personal.

ZARA

Si me gustaba, pero al mismo tiempo ya de sentir jora si
que la relacion!, ya jme daba miedo!, me daba miedo la
verdad. No estaba acostumbrada a esa, a esa clase de... de
relacion. No, jyo me sentfa mal! Pero si, al fin de cuentas,

cuando él, "ora si que tuvo su relacion, yo lo tuve como
hasta los... como a los tres dias. Era dificil para mi adap-
tarme a eso, si. Pero, ya después, "ora si que como a los
ocho dias, ya mi cuerpo se habia... adaptado a esa, a esa
clase de relacion. Y ya no tenfa ningtin problema, jal con-
trario!, busca... jesperaba la noche con ansia!

En el relato de Zara, el paso del miedo y del dolor al des-
cubrimiento del placer esta relacionado con la comu-
nicacion directa con su marido, una pedagogia sexual
explicita que parece haber contribuido a su vida se-
xual actual.

La experiencia de Francisca es particularmente violen-
ta; ella, quien también ha vivido por nueve afios en Ca-
lifornia, nos conté que fue robada por su novio. Ella
vivid la entrega de su cuerpo como la despedida de una
etapa de juventud que ella queria continuar. Como ama-
ba y deseaba a su novio, la experiencia coital se vivid co-
mo un acto violento en donde se combinaron sentimien-
tos de placer y de arrebato.

FRANCISCA

Sent{ bonito y al mismo tiempo tenia en mi mente, cormo
que tenia vergiienza. Ajd, tenia vergiienza de mirarlo a él.
Me decia spor qué tienes pena? Le dije: no sé... pero te
tengo pena. Y me decfa: Pero no me tienes que tener pena
a mi, porque, porque yo soy tu esposo, tli eres mi esposa
jeres mi mujer! Eres de mi casa, dice, y yo contigo puedo
besarte, acariciarte ilas veces que yo quiera! Porque te ten-
go aqui en mi casa.

Pues como uno no tiene experiencia para esas cosas, pus
ya me decia “va a pasar asi, me voy a subir sobre de ti, va a
pasar esto, te va a gustar o ;como te gusta que yo te haga
el amor?” Me empez6 a besar, a acariciar y todo, ajd, mis
pechos, todo. Me dice, 3no te gusta asi? Si, siento bonito,
porque yo también te quiero, le dije. Ya pero también sen-
ti bonito, porque tuvimos relaciones en la primera noche
y me, y ya ve que cuando uno tiene por primera vez uno
sangra. Y me dice, taba mds contento porque pues un hombre
ya ve que siempre quiere la dignidad de una mujer, jla pu-
reza de una mujer!, él estaba seguro que yo era sefiorita,
pero ya lo habia comprobado que, que si era.

Los celos y la amenaza a la virilidad siguen siendo im-
portantes fuentes de tension entre los sexos. Entre los
varones han generado respuestas violentas, arrebatos y
decisiones impulsivas. Estas reacciones suelen ir acom-
pafiadas del alcoholismo, uno de los importantes pro-
blemas de la comunidad.
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Describiéndote, Jorge Acevedo

Alberto se encela cada vez que Zara sale a trabajar, co-
mo ella es la promotora de salud de la comunidad, siem-
pre anda muy ocupada. Fl llega a expresar rabia y a ser
violento, no sabemos si ante fantasias de celos o ante la
imagen de una mujer fuerte y auténoma. Tres visiones
distintas de los celos podemos contrastar en los siguien-
tes testimonios: la de Zara, la de su esposo y la de su papd.

ZARA

Alberto me pegd muchos anos, muchos, aguanté como 14
afios los malos tratos. Ahora ya estamos mds tranquilos,
nos entendemos, nos ayudamos. Pero, hubo un tiempo en
que él me amenazaba con un cuchillo, un dia me lo puso en
el pecho. Yo le dije: jde una vez, si me vas a matar, mata-
mel, pero no me dejes viva, porque si sigo viva voy contra
ti y no respondo. Un dia que andaba bien tomado me fue
aalcanzar a casa de mis papases. Fue y le dijo a mi papa que
él no era hombre, que se dejaba mandar por mi mama,
ique era poco hombre! Mi papd no le dijo nada, se aguan-
t6 por mi.

ALBERTO (su esposo)

Luego me han envitado (al otro lado), fijate, jy con la
chamba segural, pero, yo no me quiero ir. Porque mi jefe,
;qué iba a ser con los terrenos?, solamente yo le siembro. ..
Y luego, en parte le digo a mi esposa: si ya no quieres que
esté yo contigo, mejor dime ya jvete de aqui de la casal...
;Quieres que nomds te venga a dejar el gasto y me vuelva
air... no, yo no me gusta... sabes, me dice, lo que no te
gusta es los celos que tienes conmigo, ja lo mejor sil, pero
dije, te quiero tanto, le digo.

INV.: ;Es celoso?

ALBERTO: Pos... a veces, un poquito. La dejaba yo, isi!, pues
el dia que tenga yo tiempo, yo te acompao, a veces va sola,
aveces va con uno de mis hijos, yo prefiero que vaya con uno
de mis hijos y no sola.

MARIO (su papa)

Si, es medio celoso. Ella lo ha ido arreglando con su vicie-
sito que tiene de briaguito... a veces como que se le pasa
pues, pero agarra jla ataca! Ton’s ella le aclara jno creas que
lo hago, dice, para un beneficio nomds propio... jno!, lo
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hago para toda la comunidad y para nosotros mismos. El
preferiria que no... itd, que te andas acabando la vida,
dice, por vidas ajenas!

Todo parece indicar que la experiencia amorosa puede
poner en riesgo la autoconfianza de los hombres e im-
pulsarlos a actuar violentamente. En el caso de Heladio,
el miedo a que se la ganaran y los celos o “la muina’, lo
impulsaron a robarse violentamente a Valentina, que
aunque lo amaba, no estaba decidida a irse a vivir con él.

VALENTINA

Me trajo aqui, iél lo decidi6! Estuvimos platicando en la
tarde y entonces yo ya me iba yo. Fue un dia —no me
acuerdo qué dia fue— y €l se le hizo muy fécil meterme a
una casa o sea, de su prima. Ya fbamos llegando a esa casa,
cuando él me agarra de aqui del pes... o sea, asi fuerte y se

El piropo, Jorge Acevedo

atranca de un instante que estaba asi de la tranca y me me-
te para dentro. Luego... me pega el jalon y me trae ¢l asi
pues, en la cuestarriba, en la calle, dice “pus quiera usté o
no, dice, yo me la voy a llevar para mi casa... yo di venia
llorando, que jyo no me queria venir con €ll, yo no pensaba
pues casarme, yo queria yo subir y bajar pues, disfrutar pues
mi juventud.

HELADIO

Pero, le digo, yo no la obligué, ni nada!: no, yo le hablé,
ella quiso; dice, sale pues. A mi ya me daba muina, porque
ella platicaba y ya no mas con, como ella tenia amigos, asi
;n0?, y platicaba y yo ya me daba muina.

INv: ;Eres muy celoso?

HELADIO: No, 0 sea antes, pero ahora ya no tanto. Yo dije,
es mi novia y que otro me la vuele ya de las manos... el
noviazgo es asi, si tu te atontas, si tu 'tas durmiendo, otro
no anda durmiendo, otro llega, te la quita. O només con
que ya te diga ella, ;sabes qué? ;Ya no te quiero! Veces yo
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me, no me dormia nomds de estar piense y piense en ella.
Veces estaba la lunisima, una luna bien bonita. Luego...
Yo... todo o pensé, todo se me vino acd, digo, pues si 1o es
orita, digo ya no es nunca. Las cosas hay que hacerlas en
caliente —como dice el dicho—, ya frio, ya no. Y que dice
isuéltame! Y que no pero, que la vo'a soltar yo. Ella no que-
rfa y empez0 a llorar, creo hasta me rasgunaba. No y le ha-
blaba y yo y el llorido y suéltame, pero no gritaba, le digo,
no, pst, que te vo'a soltar ni qué. Y nos metemos al patie-
cito, ahi ’onde vive mi dona Tila.

Elllanto de Valentina es una expresion pasiva ante la vio-
lencia e imposicion de los deseos de Heladio sobre ella.
Heladio sufre su pasion. Su deseo es tan fuerte que llega
a proyectar hacia afuera la grandeza de su mundo inte-
rior , se refiere a “la lunisima” asi, en aumentativo. Pero el
sufrimiento ante la ausencia de su amada convierte el de-
seo en actos arrebatados y violentos, el propio deseo le
da la fortaleza para actuar —si no es orita, ya no es nunca.

Otra respuesta impulsiva masculina muestra el pri-
mer esposo de Francisca, quien decidi6 robarsela el mis-
mo dia que la otra novia que tenia en el pueblo contiguo
se negd a que la pidieran.

FRANCISCA

El estaba como avergiienzado de que, que la muchacha la
habia, ;que ya no la pidio, pues! Que lo engafié a él, pero él
dice que a mi también me queria, dice, “yo también te quie-
10, yo te quiero también a ti, pero la queria yo mas a ella,
porque tenia més aflos de novios”. Pero yo no quiero ca-
sarme, yo quiero regresarme a mi casa otra vez. Me dice, no,
NOS Vamos a casar y ya, nos metimos y al dia siguiente dice
su mama, vamos a hablar con sus papds, ;fue por gusto?,
le dije, si, si fue por mi gusto.

INv: ;Por qué le dijiste que si?

FRANCISCA: Pues no sé, yo no sé, jtal vez por miedo o por
susto!

Ellas, en cambio, acceden a ser robadas aun cuando no
se sentfan preparadas para irse. Sus papds y los demas
dicen que ellas “se quisieron ir con ellos” Ademas del so-
metimiento, ellas vivieron la experiencia con mucho re-
sentimiento, impotencia y miedo.

En la tercera generacion se esta ejercitando cierto tipo
de reflexion —un tanto incipiente— frente a la sexualidad
de sus padres y abuelos. La juventud estd empezando a

mostrar una mayor capacidad para reconocer y expresar
sus emociones, aunque muchas de ellas no son mas que
la continuidad del aprendizaje de género que se ha dado
histéricamente.

Para los muchachos, la mayoria de los cortejos siguen
siendo “para pasar el rato”, ellos pueden vivir con cierta
indiferencia si alguien los corta o decide seguir y no los
relacionan en absoluto con el matrimonio.

FERNANDO (de I5 afios)

A la tercera, la conoci en el baile. Aqui, o sea ya habiamos
platicado en su pueblo de que iba yo con un Federico, un
chaparrito éste, y como €l se llevaba con ella, y de €l le ha-
bl a una, y yo ya platiqué un rato con ella. Asi nomds y
nos conocimos y ya. Hubo baile ahi en Cofradia... y que
me dice, dice Orale!, dice, ahi’std, digo, a, digo, a ver si se
acerca, y si, baile con ella, ya después que me dice que
juera yo p’alla, y si, iba yo.

Ya la de ahora, pues habia sido mi novia antes, pero un
dia me dijo que ya no. Y después que yo iba en la secunda-
ria, que me dicen que si le hablaba yo que... de vuelta.
Que le digo que si... le digo, ahi como quieras, y seguimos
siendo novios.

JOSE (16 afios)

jEllas le hablan a uno! Si, o sea, como si ellas fueran el hombre
y uno la mujer. Me pas6 con una de ac, la quinta creo. O
sea que ya iba para la cancha y ésta andaba jugando ahi en
la calle y nos ibamos con Carlos, y que les dice: “Bueno,
muchachas, ;jugamos? Bueno, pues jugamos, y luego ya
nos vamos y que me llama ella, asi, ven, asi como media
agachada... Esa ya ha sido que nos llevdbamos bien en la
escuela porque salimos juntos y ya que me dice “te quiero
decir algo’, jajd!, a ver, “que te quiero”. Yo no supe ni qué de-
cirle... Ora, por qué me dices eso, pues si, te quiero, quie-
ro que seamos novios. No, si el que tiene que decir soy yo.
Pues si, dice, como que no me quieres hablar.

El cambio més obvio lo muestran las muchachas, quie-
nes también ya se estin dando la oportunidad de vivir
muchos noviazgos no necesariamente ligados al enamo-
ramiento y estan empezando a romper el guion del ritual
de cortejo, al tomar ciertas iniciativas. La accién es muy
aventurada y los confunde a todos, pues pone en juego
premisas de género.

ESPERANZA (15 afios)

El, empezamos a platicar y ya dice, joyes, qué no quieres
ser mi novia? Le digo, no, qué te pasa, somos primos, dice,
no, no somos nada, le digo: si, le digo, tu mamad es mi tia,
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tti sabes muy bien que yo la respeto de tia donde quiera que
la encuentro. Dice no, que no somos nada, y ya este, bue-
no nos hicimos novios. Ay Dios, pues de todas maneras
nomds va a ser como por decir, una diversién, por un rato.

ELIA (17 afios)

Con el chavo con que ando... con mi novio, que acaba-
mos de trona... si, a ése si me lo cotorrié bien gacho, por-
que yo le hablé [risa], lleg6 al baile y él no quiso bailar y yo
lo miré y corri y le digo: hola, le digo, ;ya te vas?, me dice:
si, y le digo: ;qué no vas a bailar?, dice: no, y le digo: ;por
qué? Me dice: Ay, no sé. Le digo: ;Bailamos?, dice: ;me es-
tds sacando?, le digo: si, y dice: ay no, no bailamos. Estds bien
payaso, yo le digo: ;tienes novia?, dice: si, le digo: no hay
problema, no soy celosa, squieres ser mi novio? Y dice: eres
bien aventada.

Puede decirse que ahora hay una tendencia mayor entre
los muchachos para “vivir la vida” antes de comprome-
terse en un cortejo serio y en una unién conyugal. Sin
embargo, en ambos sexos hay una reflexion explicita
para tratar de diferenciar las diversas relaciones segun su
involucramiento emocional. Los novios comparten sus
sentimientos, en tanto que en las relaciones amistosas,
sean con el mismo o con diferente sexo, se habla de
acontecimientos.

INOCENCIO (16 afios)

Los novios hablan de que si me vas a engafiar, que no me
vas a traicionar, que si me vas a ser fiel pa'toda la vida. .. es
muy diferente, platican de como fue su vida mds antes,
que si le gustaria casarse con uno pues, si le gustarfa tener
hijos o le gustarfa irse conmigo o muchas cosas, mas de
uno pues... O si no estd ahi besandola o teniéndola ahi
entre las piernas. .. y en ser amigos no, porque en ser ami-
gos nada mds platicas cosas que te suceden a ti a veces,
;N0¢... un amigo es como, como un confesionario, ;n0?

ANA BELEN (I8 afios)

Bueno, cuando somos amigos, no sé, hablamos de, de mi
prima, de su hermano, o sea, de otras cosas, ;no?, y cuando
ya somos novios hablamos de él y de, de mi. De que me
quiere 0 no me quiere o, este NO pues, que me gusta esto
de ti...

En el grupo de los varones mas jovenes se encuentra una
relacion menos desbalanceada y una mayor facilidad pa-
ra expresar lo que sienten en el contexto de una entrevista

de confianza o con algin amigo muy cercano. El reflejar
clertos sentimientos sigue siendo peligroso, segiin nos
confirmaron José y Fernando, por la difusién que dicha
informacion puede tener.

Entre los hombres, algunos empiezan a reconocer la
presion social, la cobardia y el miedo que se experimen-
ta en el cortejo.

INOCENCIO

Pues yo, a mi no me ensefi¢ nadie. Yo pienso que es una
experiencia fdcil, sno? Porque si una persona realmente no,
es que acercarse a una muchacha, pues a una novia es tener
valor, 0 sea, porque eso es tener valor, ;no? No tiene uno esa
idea de que si te le acercas y te dice que te va a mandar a
mucho no sé dénde, pus también se acobarda uno. Pero te
llevas la idea que no, no piensas en nada pues, nada mds si
vas consciente que te va mandar mucho a... ya vas cons-
ciente, pues no sientes nada pus... pero hay muchos que
si, si existen pues, que tienen miedo a veces por aventarse a
conquistar una, sno?

Tener valor es un acto de demostracién de poder y auto-
control emocional, cada conquista es una afrenta contra
los propios miedos internos, una prueba y evaluacién de
la propia masculinidad. Aun luchando contra su propia
cobardia, Inocencio se permite cortejar a una mujer ma-
yor que él, aun cuando esa situacion tenga una signifi-
cacion de sometimiento y debilidad —segun se lo hace
sentir la Vale, su cuiiada. El empez0 a cortejar a una mu-
chacha que vende tortillas cerca de la tienda donde ¢l
trabaja en el mercado de Chietla y que aparentemente lo
seducia. Aunque ella tiene cinco afios mds que él —como
que tenia algo, jcomo que queria algo!, pues asi... conmigo.

Para Inocencio, el amor es ante todo carifio, en tanto
que la pasion tiene una connotacion sexual directamen-
te relacionada con el coito.

A veces, pus es que cuando la tengo cerca a veces le... a ve-
ces llego a sentir a, pus si, a veces a como yo dijera amor,
sn0?, la pasion ya es muy distinta porque la pasion es otra
cosa, la pasion es la entrega total de uno, ya la relacion for-
mal pues... la relacion pues, entre sexos, s;no? La pasion
pues, ya es cuando se, cuando los cuerpos, se juntan, ;no?,
ésa es la pasion.

Las muchachas, mientras tanto, estan ensayando nuevas
précticas, lo cual las estd llevando a vivir experiencias
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ANA BELEN (I8 aios)

Pues si, siento feo [risa] porque, no sé, si lo quiero en reali-
dad, pero me gusta el chavo y éste, y... hablé por teléfono
con mi mamd y me dijo que lo vio, como que la tenia aga-
rrada de la mano y se estaban abrazando.

emocionales mds y menos intensas, a la vez menos pre-
definidas y por tanto, mas confusas.

ESPERANZA

Después ¢l se vefa que si me queria, le digo, no pues, es
nomds estar lastimando su corazén, le digo, le digo jno!
No pues c6mo, o sea, me gustaba pero no lo queria.
Inv:;Cudl es la diferencia?

ESPERANZA: Que mie gusta nada mds como es, su fisonomia
y su cardcter, nada mds, gustar asi y ya, pues. Ya querer es
otra cosa, porque. .. querer es asi, que hasta todo lo que te
dice o te hace, hasta ti misma, no sé, hasta lo aceptas mas
con carifo, mds con amor. Se siente como una emocion as,
cuando lo veo, ;n0?, se pone uno nerviosa y bien acd.

Ellos se permiten de pronto, acercarse o enamorarse de
alguna que tiene novio y también narran experiencias
de celos, sufrimiento y revancha.

INOCENCIO

El empez0 a cortejar a una muchacha que trabajaba en el
mercado de Chietla, ella tiene tres afios més y vende tor-
tillas cerca de la tienda donde ¢l trabaja. Cuando intenta
codificar la diferencia entre amistad y “algo més”, “jcomo
que tenia algo!, como que queria algo, pues asi conmigo.
Relata una serie de juegos, enojos y miradas, acercamien-
tos y confusiones en escenarios diversos. Le llegan enton-

ces mensajes: “te anda buscando, dice, tu novia’, ante lo cual

Las mujeres también experimentan celos, desilusiones y
sufrimientos, pues los muchachos suelen cortejar a va-
rias simultdneamente.

MINA (17 afios)

Ese hombre me hizo llorar, me ha hecho sufrir, jme he tra-
gado mis propias ldgrimas! El andaba con mi propia prima,
ella se ri6 de mi. El me dijo primero lo hiciéramos y luego
nos ibamos... Y es que el Joel la pasaba por aqui, por
enfrente de la casa con la otra, frente a mis propios ojos.

Conversacion literaria, Jorge Acevedo

se le declara para enterarse por ella que no puede porque ya
tiene un novio que vive en Nueva York, lo cual es seguido
por un plantén de ella en el siguiente baile. Ella se disculpa
y €l dice no entender de qué se disculpa, para terminar
diciendo: “voy a dejarla que la vea yo sufrir, como ella ya me
hizo a mi, sno?”
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Las muchachas viven con mucha culpa ciertas experien-
cias como dejarse cortejar cuando el novio se les fue al
otro lado, o las ha enganado. También, a veces reaccio-
nan con actitudes revanchistas que las llevan a permi-
tirse otro tipo de relaciones, menos comprometidas.

REINA (16 afios)
iAy pus!, estoy hecha bolas de plano [rie] porque José, éste
anduvo de novio con la hermana de mi, jde mi novio!...
de Adolfo, smh? Y ahora, pues asi, siento que quiero a José
[rie] pero también a mi novio, jay! Pus, este, siento que si
dejo a Adolfo y le hago caso a José se va a enojar su herma-
na de mi novio y van a empezar a decir que como, si era el
novio de la hermana jde mi novio! Y ay ’stoy hecha bolas,
no sé ni qué hacer.

ELIA (18 afios)
No, dice, sya no vas a volver conmigo? Le digo: no. Y lleva-
ba una rosa. Dice, ten. Digo, no. Ten; le digo: no la quiero
llévatela. ;Estas enojada? Le dije: no, no estoy enojada,
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mirame, voy bien contenta. Dice: ;ya tienes otro? Le digo:
tal vez. Dice, no. Te queria mucho, ya casi pediamos per-
miso en tu casa para que yo entrara, ;s{ me quieres? Le
digo, no, Eduardo. ;Nada mds te utilicé!

Aunque todos los muchachos, al igual que sus padres y
abuelos, se siguen iniciando en los prostibulos de las ciu-
dades cercanas, es un hecho que también estan teniendo
relaciones con sus novias. Algunas de las muchachas se
animaron a contarnos sus experiencias al respecto. A
pesar de la corta edad de Esperanza, su experiencia coi-
tal parece la decision de experimentar una vida sexual
diferente a la de las mujeres de las generaciones anterio-
res, con una cierta conviccion en si misma, aplicando efec-
tivamente medidas de control de la fecundidad, pero
con una gran dependencia cultural y econémica en la co-
lectividad que forman sus parientes y otras redes socia-
les, y que es comun a todas las jévenes de su medio.
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ESPERANZA (15 afios)

INv: ;Como fue que empezaste a tener relaciones sexua-
les? ;Como fue esa decision?

EsPERANZA: Pues que, él me decia, no yo quiero, o sea, tocar
tu cuerpo y no sé qué, y yo le decia no, pues es que pues le
decia no, no puedo, pues estd, tu estds afuera y yo estoy
adentro, decia. Pues ya, este, entonces, este, que una vez
dice, ay, dice, dbrele, le digo no, le digo, pues no tengo lla-
ves, y una vez digo, ay, digo, voy a abrir, entonces le quité
las llaves a mi mamad y ya, este, pues ya abri a la otra noche,
este, porque casi siempre platicibamos o sea, casi no me
dejaban salir y asi en la noche.

INv: ;Entonces ya estaban dormidos tus papds, no se da-
ban cuenta?

ESPERANZA: Ajd, y este, ya luego asi, o luego le decia, cuan-
do veas que ya apagaron la luz, entonces vas, y luego si,
luego estaba ahi en la portezuela y apagaban la luz o luego
le decia yo te voy a aventar una piedrita, un papelito y ahi
vas a verme, y decia bueno.

INV: ;Y ese dia le quitaste las llaves a tu mama?
ESPERANZA: Ajd, y ese dia le quité la llave a mi mamd y en-
tonces abri y este, pues se metid, y pues no sé, le dio
tentacion y ya entonces agarro. .. estaba yo sola, entonces
agarré y me empezo a besar y pus ya ahi pasaron nuestras
relaciones.

INv: ;Como fue la sensacion para ti?

ESPERANZA: Pues no sé, fue. Pues la primera fue dolorosa.
La primera y la segunda, ya la tercera pus ya fue agradable.

En el relato de Esperanza, aunque habla de dolor en las
primeros encuentros genitales, expresa directamente un
sentido al acto mas relacionado con lo agradable; su vi-
vencia no estd cargada de miedo y tiene mucho menos
incertidumbres que el que mostramos en los relatos de
las mujeres mayores. Ella se culpa més tarde por esta ac-
tuacion; por sus relatos pareciera que el hecho de vivirla
como una practica comun entre sus compafieras y ami-
gas le ha permitido experimentar emociones placenteras
antes y durante la relacion.

EMOCIONES ANTE LA INICIACION
COITAL EN LOS PROSTIBULOS

En cuanto a la iniciacion coital de los hombres, todos re-
latan historias muy semejantes, de hecho, es la categoria
de mayor uniformidad en sus relatos. Todos los hombres

—de las tres generaciones— se inician coitalmente en

» «

los prostibulos. Les llaman “cabareses’, “casas de cita”,
« 7 : » « z » « » p .

casas publicas”, “casas de ésas’, “la zona” Lo tnico que
cambia es el lugar: Chietla, Atencingo, Iztcar. Chietla
aparece como referencia principal en la primera genera-
cién, las otras zonas aparecen en las siguientes. La edad
de iniciacion es sumamente parecida también, estando
la mayoria entre los 14 y 15 afios, con algunas excepcio-

nes como Alberto a sus 20 afios.

MARIO

Yo tenia casi catorce afios. La primera vez, me llevaron ora
si que, amigos de trabajo. .. porque éramos trabajantes. Un
grande te seduce y te lleva bien al bien o al mal, y uno si
también se, se deja uno llevar. Va uno a un voladero y hace
uno... pillada y media... Si yo me resistia porque no nunca
lo habia hecho, nunca ’bia yo, ora si que metido, pues ora
si que de manos asi de mujer.... Pero le digo, trabajo que en-
tre uno la primera vez. .. y luego la mujercita agarra y dice. ..
jah! éste es nuevecito. .. no, pues esta bien, jvimonos!, y le
digo... a veces de alli jsaca uno premios!... tons’ me pegd
una vez la purgacion... [se refiere a la gonorrea].

Una de las significaciones mds sustanciales del inicio con
una prostituta es su relacion con la identidad masculina.
Tiene un sentido de ritual de iniciacién al mundo de los
hombres. Hay una estrecha relacion entre iniciacion
coital y el trabajo masculino, la experiencia de autosufi-
ciencia que actualiza la posibilidad de una iniciacion pa-
gada. Es el festejo al cobrar el primer sueldo, una demos-
tracion social de que hay el recurso para realizar tal acto
de autonomia y libertad sexual.

FABIAN

Si, pus, ya andabamos este, por ahi pus ya trabajabamos,
ya tenfa yo, ya tenia yo veinte afos... A los quince afos
tuve mi primera relacion... en Chietla... en las zonas...
ahi pus... siempre ha habido casas de ésas, pues habia zo-
nas, pero... ino habia mujeres en abundancia! "Taban
tres, cuatro y pus, jera dificil!, hasta se mataban por las
mujeres... era peligroso porque habia escasez. Los mds
grandes, pos otros amigos, se juntaba uno con ellos y...
ellos llevaban a uno.

Todos coinciden en que los otros de su generacion se es-
tan iniciando igual. A la pregunta a Celerino de si cono-
ce hombres que hayan llegado virgenes al matrimonio

57



58 4

SABERES Y RAZONES

Desacatos

PRIMAVERA-VERANO 2001

(" \\VIATETA A
\ -\

Te lo juro, Jorge Acevedo

responde ambiguamente: “Me imagino que no, o a lo
mejor habrd, de cien, habré diez a la mejor. Si, un 10
por ciento.”

Los agentes que intervienen en esta iniciacién siem-
pre estan entre los familiares cercanos, principalmente
hermanos o primos mayores, o los amigos “que ya fue-
ron”. Los padres y abuelos oficialmente no se enteran
aunque saben que asi se sigue dando la iniciacion coital.
Se hace “bajo reserva’, dice Mario. “Siempre son cosas, es-
te, oscuras” para la familia, agrega Celerino. Esto, en Al-
berto significa un rezago relativo: “A los veinte anos me
hice hombre... jme dilaté mucho!”

Sobre la experiencia misma hay diferentes versiones.
Una cosa llamativa es que al acto coital con prostituta
Juan Fernando le llama “hacer tus relaciones”, mientras
que en el contexto de la pareja le llama “hacer el amor”
Este primer término es el mismo que aparece en el dis-
curso de la esposa de Antonio para los primeros actos

sexuales donde ella atin no disfruta. En la tercera genera-
cion las cosas no son muy distintas.

José (de 16 anos) ve retrasada su iniciacion sexual por
la pobreza de su familia. El ser “lenero” le reporta un in-
greso muy limitado, ademds de una movilidad que no
implica salir de su poblado. Esto lo contrasta con otros
jovenes que ya trabajan jornaleando en la casa. Existen
ciertos riesgos, por ser menores de edad, al acudir a los
prostibulos de la region. Casi todos hablan del cuidado
que hay que tener de que no los atrape la policia. El ries-
go real no es tanto la carcel, sino el de la mordida que
tendrfan que soltar. Sin embargo, en las entrevistas no
hay alguien que haya pasado algo por el estilo.

Inocencio habla mds extensamente de su primera y
Unica experiencia con las cabareteras. Lo llevan sus
hermanos migrantes en uno de sus retornos. Habla del
miedo ante la experiencia y la necesidad de “darse valor”,
para luego compartir su disfrute.
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Como quien quiera uno siente miedo, sientes temor a al-
g0, 3n0? Pero ya entre uno y otro —se puede decir— se
puede dar uno mas valor, ;no?

INv: Con las mujeres de la cantina, ;sentias pasion?
INOCENCIO: La pasion puede surgir con cualquier mujer. ..
O sea, nada mds puedes sentir pasion mds, mds mucho
menos, no amor. Yo puedo sentir amor por una amiga,
por una, por una por mi madre misma, por un hermano por,
por alguien, ;no?, amor. Carifo es lo mismo, ;no? Ya pa-
sion, no, porque la pasion es muy distinta, la pasion, se
puede tener, nada mds con una mujer...

Para Inocencio la pasion sexual es una fuerza incontro-
lable, es como “perder los estribos”, metafora que se re-
fiere a esa experiencia tan peligrosa de falta total de con-
trol sobre el caballo y que estd relacionada con mdltiples
dramas y tragedias entre quienes viven en el campo:

que por ejemplo que si yo realmente me llegara a enamo-
rar de ella, y que, si real, que por ejemplo, en una ocasion
que estuviéramos asi platicando, sno?, y que realmente ella
me dij... que nos llega, que nos llegaramos pues a perd...
que nos llegdramos a, a perder pues como le digo, los es-
tribos, ella y yo..., podria pasar, ;no?... la pasion... Por-
que la pasion no tiene fronteras o... Pus entonces. ..

“Perder los estribos” es un riesgo que Inocencio no se ha
permitido correr con ninguna de sus novias, pero que
puede fantasear como una posibilidad humana, un acto
que quedaria justificado por esa cualidad incontrolable de
la pasién amorosa que culmina en el amor limpio, aquel
que no admite anticipacién ni prevencion alguna y que
se guarda para si como uno de los mds internos secretos
del propio ser.

Y si lo hacia, si lo “haciéramos”, por ejemplo el, el amor
limpio, el amor limpio es no utilizar ningtin preservativo,
;n0¢, ése es el amor limpio. Y silo hiciéramos, el amor, por
ejemplo, asi pues, con preservativos, a la mejor pus no pa-
sarfa nada, sverda?, eh, ni ella se iba embarazar, pus no me
iba a pasar nada, y si iba ella iba a guardar su secreto y to-
do, y si algin dia llegaramos, llegariamos a tronar o algo,
nada mds iba a saberlo ella y yo, ;no?

Para Inocencio, las novias son siempre virgenes, por lo
tanto, el varon debe “llevar la rienda” para ensefiarla a
hacer el amor, en tanto que con las cabareteras son ellas

quienes los dirigen y con quienes ellos esperan encontrar
un placer “més profundo”:

una novia, si realmente es un como que quieren decir una
virgen, una virgen, jque no sabe de nada!, el que la debe ir
guiando es uno para, pues uno es el que jdebe uno de lle-
var la... la riendal, se puede decir, ;no?, para llegar a hacer
el amor y tener mas intimidades uno es el que debe, uno
de, 0 sea pues. Y es muy distinto en un en una, como usted
dijera, en una cabaretera, porque esas mujeres ya'stin sufi-
cientemente mds, mds impuestas a hacer lo que una mu-
chacha decente no, porque ellas, puedes encontrar mas
placer con una de ellas que con una, con una sef..., jcon
una muchacha, pues! ;no? Porque ésas, porque las m...,
porque las mujeres, esas cabareteras, ellas son las que te
van a inducir hasta "onde, va... van hacer pues como...
como juegos pues, con uno, ;n0¢? Uno nada més las va uno
siguiendo a ellas, y ellas van a ser las que van a llevar..., la
rienda del amor, ;no? Ahi esta la diferencia, con mi novia,
amor impuro con la... prostituta, pero puedo..., puedo
tener jmas placer profundo!

En el relato de Inocencio queda claro que las relaciones
apasionadas no forman parte del noviazgo. Y cuando
ocurre una fuerte pasion por la novia es un signo cata-
lizador para iniciar una gran decision: la iniciacién de
una vida conyugal. La pasién amorosa es un indicador
subjetivo que en el varon arranca un proceso incesante
de presion hacia la novia para llevérsela, para irse a vivir
juntos y “para toda la vida”.

Pero, spara qué lo vamos andar haciendo en lugares pro-
hibidos? Si cuando una pareja se, realmente se, se ama o
realmente ya se comprende y sabe que va ser feliz, lo tni-
co que pasa es que ella se va con uno, o habla uno con los
padres y se dice: “ya me quiero casar”, y den a la muchacha
y se casan, pero pa’ qué, ya para toda la vida se, como se,
dicen, ;n0?, o si no, nada mas hablas con ella, “;sabes qué?
si ya te quieres venir conmigo, si realmente estds, ya muy
si realmente ya’stds convencida de que la, de que, la de que
tu vida... o soy yo...

Finalmente, cuando la investigadora le cuestiona sobre
siir a las casas de cita se contradice con su religiosidad,
Inocencio dice que no, puesto que “Dios amd, injerto y
dio fruto, ;no?” Con lo cual confirma la escision entre
amor limpio y el placer, dos formas religiosamente acep-
tables en los varones.
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CONCLUSIONES

El pueblo estudiado es representativo de una diversidad
de poblaciones mestizas y reflejo de muchos de los proce-
sos economicos y culturales que estdn sufriendo las pobla-
ciones rurales de los estados del centro del pais. Nuevos
procesos de resistencia y apropiacion se expresan en esa
presencia de noviazgos informales desde los diez, once
anos, relaciones menos formales y patrones de comunica-
cién mas afectivos. Las mujeres comienzan a tomar la ini-
ciativa para “hablarles a los muchachos” y a permitirse
contactos corporales de mayor intimidad. Entre las per-
manencias encontramos que se mantiene la necesidad de
la indulgencia de los santos, de creencias magicas y reli-
giosas relativas al cuerpo y a la sexualidad. Los varones si-
guen inicidndose con las “mujeres del cabaré”y el valor de
la virginidad sigue siendo un recurso para el intercambio
de mujeres entre las familias. Las regulaciones sobre los
procesos de cortejo, noviazgo y practicas sexuales son las
mismas desde los tiempos de las abuelas, pero también
encontramos que las generaciones pasadas pierden vigen-
cia como ejemplos a seguir. Hay un nuevo posiciona-
miento de los jovenes frente a las normas del cuerpo y no
hay duda de que presenciamos nuevos sentidos y prac-
ticas inéditas entre las y los jovenes campesinos de hoy. Es
clara la apropiacion selectiva de patrones estéticos ur-
banos, sentidos afectivos y lidicos en el noviazgo, rela-
ciones sexuales alejadas del interés conyugal, juegos y
contactos corporales entre novios en espacios publicos.

Las transformaciones son muchas y algunas de las més
sustanciales pueden relacionarse con factores como la
emigracion, el acceso a los estudios secundarios, la in-
corporacion de jovenes y mujeres al trabajo asalariado y
la influencia de los medios electrénicos de comunicacion.
En tal sentido, el trabajo confirma la importante influen-
cia de estos factores en los cambios de la organizacion
jerarquica y autoritaria de la familia rural mexicana, que
habian encontrado otros investigadores del campo (Le-
vine y Levine, 1985; Gonzalez, 1995; Mummert, 1994; Cas-
taneda, 1996). Ademds, aporta datos directos sobre las
transformaciones de la sexualidad.

En cuanto a las significaciones subjetivas se encontrd
una relacion muy directa de las emociones sexuales con

las premisas de poder y de género, asi como con la con-
cepcidon magica de la sexualidad. El miedo y los celos pue-
den tomar sentidos particulares de acuerdo con creencias
locales sobre los contactos corporales y el coito, o en fun-
cién del sentido de propiedad que los varones sienten
sobre el cuerpo de sus hijas, novias o esposas. La compe-
tencia por una mujer entre los hombres, y los artilugios
para hacerse de un buen partido entre las mujeres, ex-
plica en ocasiones por qué el deseo o el placer pueden vi-
virse como emociones perturbadoras. La concepcion de
la sexualidad como un ente fuera del control o que hay
que controlar puede llegar a determinar la decision de
unirse, casarse o dejar a alguien, ya sea en la modalidad
de “abandonar”, “pedir la mano”, “fugarse concertada-
mente’, “casarse” 0 “robarse a la novia”.

Las experiencias de amor y desamor de los informan-
tes revelaron dilemas relacionados con la autoestima y la
identidad sexual, con creencias y significaciones subjeti-
vas acerca de lo que es “ser hombre” o “ser mujer”. En la
comunidad estudiada las mujeres viven el deseo como
una experiencia irremediable que escapa a la propia de-
cision, “me gano la voluntad” es la expresion que ellas
utilizan cuando han tenido que ceder y han perdido el
dominio del deseo sobre su cuerpo y sobre su capacidad
de decidir. Se puede llegar a perder hasta la dignidad y a
aceptar las mds profundas humillaciones “por amor”, co-
mo en el caso de Mina: “este hombre me ha hecho llorar,
me ha hecho sufrir, me he tragado mis propias ldgrimas”

Los varones viven el cortejo como un acto de conquis-
ta donde “todo debe estar bajo control”. Se trata de “ena-
morarlas” a ellas, asi en tercera persona, para negar el
propio involucramiento emocional. “Perder los estribos”
es una expresion masculina referida a quienes montan
los caballos, se trata justamente del riesgo que expresan
—sobre todo los mds jovenes— ante la imposibilidad de
controlar los deseos frente a la novia. El deseo es tam-
bién una fuente de motivacion juvenil para conquistar,
es un sentimiento que hay que saber controlar y que im-
plica aprender a luchar para que otros no ganen a la mu-
jer deseada, como dice Heladio: “No vaya a ser la de malas,
que otro me la vuele ya de las manos. .. si tu te atontas,
si ti ’tas durmiendo, otro no anda durmiendo, otro lle-
gay te la quita”
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Aun entre los mas jévenes, conquistar es un acto de
demostracion de poder y autocontrol emocional. Cada
conquista implica enfrentar los propios miedos inter-
nos, es una prueba de la masculinidad. El consentimien-
to de la mujer y el placer concomitante, es un triunfo que
se muestra a los demds como un trofeo deportivo, pre-
mio merecido después de muchos intentos y stplicas
hasta lograr “enamorarlas”

El miedo es una emociéon masculina y femenina que se
relaciona con diversas vivencias amorosas y sexuales. Las
primeras experiencias genitales se viven como de gran
trascendencia y con miedo, ese sentimiento que Hasberg
define como reaccién a un objeto peligroso o no desea-
do, a algo digno de ser temido. Ellas sienten miedo ante la
falta de referentes cognoscitivos sobre el acto y por las
valoraciones hacia la virginidad, miedo al dolor y al san-
grado, miedo a quedar mal frente al amado, miedo al des-
prestigio y a perder la dignidad. A los hombres les cuesta
mucho mds trabajo hablar de la primera noche conyu-
gal; en sus testimonios pareciera que nunca antes habian

hablado al respecto. Son muy evasivos y sélo pueden

llegar a mencionar que la experiencia fue dificil. De ellos
se espera una actitud pedagdgica y que “lleven la rienda
para llegar a hacer el amor”. Los varones tienen miedo al
rechazo, la experiencia amorosa pone en riesgo su auto-
confianza. El enamoramiento entre hombres puede
vivirse como una experiencia perturbadora ligada a los
celos en la cual se pierde la certeza: “Yo tenia descon-
flanza y a la vez miedo, veces no me dormia nomas de
estar piense y piense en ella’, nos cuenta Heladio. Los ce-
los son sinénimo de “muina’, un sentimiento ligado a la
competencia entre los hombres; suele amenazar la virili-
dad e ir acompanado de miedo a perder el prestigio. Los
celos colocan al sujeto en una posicion muy vulnerable,
donde la felicidad queda fuera de su control toda vez que
depende de otra persona. En el fondo parece haber una
gran dificultad para vivir las emociones amorosas y tam-
bién se trata de una estrategia de control de los movi-
mientos de las mujeres que no se interrumpe ni con la
migracion, pues a través de la iinica caseta telefonica del
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poblado, los hermanos y amigos del novio o esposo se
encargan de dar permisos para los desplazamientos e in-
formar sobre los pasos de la mujer (sea novia o esposa)
que se quedo acd.

Los celos han generado respuestas violentas, arrebatos
y decisiones impulsivas por parte de los varones. Golpear
ala companera o robarse a la novia han sido actos moti-
vados por el sufrimiento del amor y los celos. Estas reac-
ciones se acompanan generalmente de la ingestion de
alcohol. La bebida inmoderada de alcohol es uno de los
problemas senalados entre los méds importantes por las
informantes jovenes.

Frente a los celos, las mujeres expresan sufrimiento y
coraje, colocandose en una posicion pasiva: “Acd son bien
celosos.” Para referirse a si mismas no hablan de celos
sino de engano: “Me anduvo enganando con otra.” Pese
a que la violencia justifica socialmente una separacion de
pareja en esta comunidad, las mujeres no van mds alld
de amenazar abandonar temporalmente a su pareja, aun-
que terminan sometiéndose a diversos estilos de violen-
cia masculina (humillaciones, golpes, control de movi-
mientos, recriminaciones), y es comun que las madres
reproduzcan estas medidas como medida de control dis-
ciplinario hacia sus hijos e hijas.

Entre experiencias de amor y desamor también ocu-
rren noviazgos sin enamoramiento. No sélo los hombres,
sino que también las mujeres mds jovenes estan ensayan-
do relaciones “s6lo para divertirse”, y también noviazgos
simultdneos o revanchas cuando han sido enganadas:
“Ahora nos toca a nosotras.” Pero ellas viven con culpa
el dejarse cortejar o “utilizar” a otro para acompafiarse o
celar al novio, quien muchas veces vive en otra ciudad o
ha emigrado a Estados Unidos.

La iniciacion en los prostibulos se considera un cami-
no de aprendizaje sexual entre los jovenes y es una prue-
ba de autonomia econdmica y libertad que tiene que ver
con la identidad adulta masculina: “A los veinte afios me
hice hombre.” Se trata también de una experiencia peli-
grosa, pues se tiene miedo a posibles broncas y a la expe-
riencia de la primera vez, los acompanantes (primos, tios,
amigos) son sustanciales porque ayudan a “darse valor”.
Entre los muchachos mas jovenes se espera que las “mu-

7

jeres del cabaré” induzcan el acto, hagan juegos y “lleven

las riendas del amor”; piensan que con ellas pueden ob-
tener un placer més profundo que con las novias o fu-
turas esposas.
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