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INTRODUCCIÓN 

E L GRUPO ÉTNICO lacandón es uno de los pocos
grupos mayas que ha logrado preservar los re-
ferentes conceptuales propios de su cultura, sin

fuertes influencias exógenas. Si bien su origen es todavía
dudoso y la fecha de su llegada a la Selva Lacandona es hi-
potética (siglos XVII y XVIII), el estudio de su tradición oral
y de sus acervos míticos y rituales permiten determinar
que entre este grupo y los grupos mayas de las tierras ba-
jas de la época colonial existe una clara filiación cultural
que hace posible reconstruir su particular cosmovisión.

A diferencia de otros grupos mayenses (tzeltales, cho-
les, tojolabales), que fueron desarraigados y asentados
en zonas periféricas, perdiendo así muchos de los elemen-
tos de su universo social y cultural, los lacandones han
permanecido atados a su selva natal, de la que se consi-
deran los verdaderos hombres. Por lo mismo, sugerimos
que las imágenes cosmogónicas recogidas en su tradición
oral son representativas y significativas de una cosmovi-
sión nativa maya contemporánea, arraigada en antiguas
formas de pensamiento cuya función es reproducir la
identidad cultural del grupo.

Al igual que en otras culturas nativas mesoamericanas,
en la cultura lacandona el mundo se explica por medio

del movimiento de los astros. Los lacandones imaginan
un cosmos amenazado de destrucción, cuyo equilibrio
están obligados a mantener.

Los mitos narran de qué manera nacieron los dioses,
que a su vez dieron nacimiento a los humanos y crearon
los astros para asegurar la reproducción del universo. En
esa época mítica se separaron las aguas de la tierra y los
distintos niveles del universo: el cielo, la tierra y el infra-
mundo. Entonces hubo también un primer intento de
clasificación de los seres humanos (por grupos familia-
res y territoriales) y de los animales silvestres y míticos.

Bajo la sombra de la gran ceiba:
la cosmovisión de los lacandones

Marie-Odile Marion Singer

marie-odile marion singer†: División de Posgrado ENAH-INAH.
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Dos héroes míticos se sacrificaron en una hoguera para
convertirse en el Sol y la Luna. A partir de este primer in-
tento de ordenar el mundo, cada uno de los dioses ad-
quirió sus características propias y estableció sus víncu-
los con el mundo de los hombres. Al mismo tiempo, los
dioses se instalaron en el firmamento, donde engen-
draron una familia que tiene las mismas características
que las familias humanas, salvo la mortalidad. Cada uno
de esos dioses está revestido de atributos particulares
que les permiten asegurar la reproducción de la sociedad,
la naturaleza y el cosmos. A continuación intentaremos
describir cada una de esas características, que son las que
legitiman las actividades de los lacandones tanto desde el
punto de vista social como en el espacio de las activida-
des económicas y religiosas.

EL ESPACIO SIMBÓLICO 

El Sol define con su recorrido los puntos principales del
universo maya. Surge por el este, recorre el firmamento y
se sumerge al oeste de la selva. Este recorrido se interpre-
ta como el paso del hombre a lo largo de la vida, durante
su fase solar. Después de sumergirse en el inframundo, el
Sol recorre el espacio requerido para llegar de nuevo al
este de la selva y reaparecer el día siguiente. Esta última
etapa se interpreta como la vida del alma en el infra-
mundo, después de que abandona el cuerpo.

Cada uno de los puntos cardinales está asociado con
valores y colores que mezclan su significado: el este se
asocia al rojo, color de la sangre y de la vida, mientras
que el oeste se vincula al negro, color de muerte (nunca
se está seguro de que el Sol va a renacer después de su
muerte crepuscular). El norte es el cenit y se asocia con
el color blanco. A la medianoche le corresponde el color
amarillo, que está vinculado con el sur.

En el centro del mundo crece un árbol gigantesco cu-
yas raíces salen del inframundo y cuya copa alcanza el
cielo. Este árbol es la ceiba (yaax che), que significa “ár-
bol verde”, el sostén del mundo. Este árbol cósmico tiene
una serie de representaciones vinculadas con la fecun-
didad y la fertilidad humana. El árbol de la vida existe en
todas las mitologías mayas y es un aspecto cosmológico

compartido por las diversas culturas mesoamericanas.
En Yucatán, por ejemplo, el árbol de la vida está asocia-
do a la estabilidad del mundo y se representa con pájaros
rojos en el este, negros en el oeste, blancos al norte y
amarillos en el sur. A su vez, el color verde se vincula al
centro y significa la riqueza: es un atributo del maíz y de
la felicidad. Los lacandones ven en la ceiba un árbol fe-
cundo que alimenta y hospeda a los huérfanos. Los tzo-
tziles lo conciben como un árbol con múltiples mamas
que alimentan a los niños muertos al nacer. Los mitos
lacandones y yucatecos asocian la ceiba con la X-tabay,
inquietante personaje femenino que seduce a los hom-
bres en periodo de reclusión ritual y se vuelve esposa de
los muertos en el inframundo. La X-tabay circula entre los
tres niveles del mundo a través del tronco de la ceiba. La
ceiba, axis mundi del universo maya, es un elemento
simbólico común a todas las culturas mesoamericanas.

Los mitos lacandones narran que el mundo está sos-
tenido por cuatro ceibas que crecen en los cuatro pun-
tos cardinales del universo. En tiempos remotos, los niños
no nacían de las mujeres sino de las raíces de la ceiba. La
mujer que percibía el nacimiento próximo de su hijo
buscaba la ceiba más cercana y barría las raíces del árbol
para recibir al niño. Posteriormente, el modo de dar a luz
cambió y las mujeres adoptaron las costumbres actuales.
Pero la ceiba siguió asociada a la fertilidad, el nacimien-
to, las mujeres y la protección de los pequeños.

Los mitos revelan la composición social de los tres
espacios que conforman el universo lacandón. Con pre-
cisión asombrosa la tradición oral reproduce las imá-
genes mediante las cuales los indígenas reconstruyen su
cultura y mantienen vivo su sistema simbólico. En tiem-
pos míticos, el creador: Hach Ak Yum: “Nuesto Verda-
dero Señor”, vivía en la tierra rodeado por sus criaturas.
Yaxchilán era su morada terrestre. Después subió al cielo
y ahí se instaló con su familia extensa. Sin embargo, la
morada terrenal abandonada sigue siendo considerada
por los lacandones actuales como el centro del mundo:
ven en ella el lugar propicio para reunirse con su creador
mediante complicados rituales. Cada miembro de la fa-
milia celeste tiene su residencia en Yaxchilán, misma que
corresponde a lugares precisos del sitio según criterios es-
cogidos por los indígenas (por ejemplo, a mayor jerarquía
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socioparental, corresponde una mayor altura en la ubica-
ción del edificio que servirá de residencia). Otro criterio
de asentamiento doméstico está definido por la relación
entre los puntos cosmogónicos y la deidad que ocupa ese
lugar en particular. Así, la deidad Menzabäk está ubica-
da en una de las estructuras del oeste porque es el señor
del inframundo y la puerta de ingreso a esta región se
encuentra al poniente del universo. Otro criterio usado
por los indígenas para ubicar el asentamiento de sus dei-
dades tiene que ver con los atributos de cada una de ellas;
por ejemplo Ak Na’ vive en una isla enmedio del río Usu-
macinta frente a la estructura 23 el palacio de Hach Ak
Yum, por sus vínculos con el agua y la tierra, sin menos-
cabo de sus lazos matrimoniales con este último. O bien,
Tu’ Up tiene una estatua encima del templo de Hach Ak
Yum, porque esta joven deidad es la protectora y com-
pañera del Sol durante la fase diurna de sus recorridos.

En la cosmovisión de los lacandones las relaciones fa-
miliares juegan un papel primordial en el ordenamiento

residencial de los dioses. El yerno siempre vive cerca de
su suegro, siguiendo las reglas de dependencia económi-
ca y de asentamiento patri-uxorilocal1 que norman la
organización sociopolítica de los lacandones. Esa visión
de un mundo de deidades perfectamente calcado sobre
las reglas socioparentales del grupo, no solamente tiene
como fin legitimar el universo social; también explica las
relaciones funcionales que vinculan a los hombres con
la naturaleza y el cosmos.

En el inframundo ocurre lo mismo. Las deidades que
ahí moran viven también en familia, tienen la responsa-
bilidad de una milpa, se alimentan con maíz y desem-
peñan las funciones específicas que les asignó el creador.
Más adelante analizaremos la personalidad de cada uno
de ellos y sus responsabilidades en la reproducción del

1 Esto significa que después del matrimonio la pareja instala su do-
micilio en casa del padre de la novia.
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cosmos y de la sociedad humana. Por
ahora sólo insistiremos en los vínculos
socioparentales que conforman ese uni-
verso y proporcionan un orden lógico a
los miembros de la etnia para dar razón
de su historia.

Para entender el modelo lacandón de
representación del mundo podríamos
seguir la imagen de un universo separa-
do en tres capas. Los hombres ocupan el
espacio central, viven en una selva con
normas de organización social y sistema
tecnoeconómico milpero, a merced de
un eventual cataclismo cósmico. En el
piso inferior está el inframundo, habita-
do por las almas de los muertos, por
Menzabäk y su familia, y por Kisin, la
deidad de la muerte. Todos ellos viven
en familia, en una selva del inframundo,
donde siembran maíz y procrean hijos.
Menzabäk está vinculado con los pode-
res de la muerte. Tiene la responsabili-
dad de cuidar el alma de los muertos. Se
le conoce también como “el hacedor de
humo”, es decir, de las nubes negras precursoras de las
lluvias que él distribuye sobre la selva al comenzar la
temporada húmeda, fumando su gran puro de hojas. Su
relación con la lluvia, la muerte y el inframundo hace de
él un personaje cercano a Ak Na’. Por lo mismo, está aso-
ciado al poniente, a las cuevas y a los lagos, otros tantos
atributos de la diosa lunar. Por todo esto, Menzabäk está
clasificado como una deidad con atributos femeninos.
Kisin fue expulsado al inframundo por Hach Ak Yum,
por haber intentado destruir las criaturas de su amo (es
decir, por tratar de equipararse con él); es una deidad
perversa cuya única meta es dañar.

Kisin es un personaje iracundo, que patea la base de la
gran ceiba cuando está de mal humor, provocando sis-
mos que espantan a los lacandones. Es sospechoso de co-
meter innumerables fechorías contra los lacandones y,
particularmente, de detener el alma de éstos cuando via-
jan de noche en los sueños, de tal modo que al no regre-
sar ésta, su dueño quede loco e inclusive llegue a morir.

En el último nivel del cielo vive el creador en las mismas
condiciones, rodeado de su familia en una selva del fir-
mamento. Ahí siembra maíz en su milpa y vigila el fervor
de las criaturas terrestres que se manifiesta mediante ri-
tos y ofrendas. El orden universal depende del equilibrio
existente entre esos tres niveles y del cumplimiento de
las obligaciones rituales por parte de los lacandones ha-
cia las deidades que moran en cada uno de esos espacios.

TEOGONÍA, COSMOGONÍA Y ECOLOGÍA

Los lacandones han creado un sistema que vincula estre-
chamente cada uno de sus dioses con los astros del cos-
mos. Esta relación da cuenta de los fenómenos naturales
y de la reproducción de la naturaleza. Aquí examinare-
mos la relación existente entre cada una de esas deida-
des, los fenómenos meteorológicos, y las funciones de
los dioses en la reproducción del cosmos.

M
A

Y
A

S 
L

A
C

A
N

D
O

N
E

S,
 1

9
5

2
. 

F
O

T
O

G
R

A
F

ÍA
 D

E
 G

E
R

T
R

U
D

IS
  

D
U

B
Y

1 Saberes  7/29/04  8:44 AM  Page 48



invierno 2000 Desacatos saberes y razones

� 49

El creador Hach Ak Yum y su esposa Ak Na’ represen-
tan la pareja original. Ak Na’ es también la Luna, la fe-
cundadora universal, madre de todas las madres, pro-
tectora de las mujeres. En su telar teje la materia prima
de la vida humana y protege a sus hijos de las violencias
repentinas de su iracundo esposo. Cuentan los mitos
que en varias ocasiones Ak Na’ logró disuadir a su esposo
de su proyecto de destrucción apocalíptica del mundo.
Por eso los lacandones la veneran y le conceden un poder
inconmensurable. Con su esposo solar procreó varios
hijos. Los varones son de linaje solar, mientras que las hi-
jas tienen una filiación simbólica de corte selénico.2 El
hijo menor, Tu’ Up, fue encargado por su padre de pro-
teger al Sol durante su recorrido diurno. Por eso se dice
de Tu’ Up que es el único capaz de contrarrestar los efec-
tos de un eclipse solar provocado cuando su padre se
quita la túnica y cubre al astro solar.

Hach Ak Yum tuvo una hija, Ixchel,3 y dos hermanos
mayores, Sukun Kyum y Ah Kyantho. Ixchel casó con
Ah K’in Chob; este último es originario de la otra ribera
del Usumacinta, lo cual resalta la regla de exogamia que
privilegian los lacandones. La función de Ah K’in Chob
es la de comunicar a los lacandones con sus dioses don-
dequiera que estén. Ah K’in Chob tiene también atribu-
tos solares (como lo revela su nombre: K’in, “Sol”, y
Chob, “bizco”), pues desde la época prehispánica el Sol
se representaba de esa forma.Yerno del creador, vive cer-
ca de su casa terrenal en Yaxchilán y transmite a los Ver-
daderos Hombres los mensajes que les envía Hach Ak
Yum. Su intervención en favor de ellos (y en particular
para evitar las destrucciones apocalípticas) le confieren
una personalidad amable y cordial, que se manifiesta en
la sociedad humana por el papel desempeñado por el es-
poso de la hija, por su status y por su inmenso poder.
Entre los lacandones, los yernos gozan de mayor respeto
que los hijos, por ser quienes atenderán a los padres de la
esposa cuando la vejez les impida a éstos trabajar.4 En

cuanto a Ixchel, su asociación con la Luna es clara, pues
desde el siglo XII los mayas la consideraban esposa del
Sol y parte de la pareja original creadora de los hombres.
Una de las principales funciones de Sukun Kyum (lite-
ralmente “hermano mayor de Nuestro Señor”) es la
de acompañar al Sol en su viaje por el inframundo, desde
que se oculta en el poniente hasta que surge nuevamente
por el oriente. Al igual que sus dos hermanos, Sukun
Kyum tiene una personalidad solar aunque su relación
con K’in (el Sol) es nocturna y por tanto menos res-
plandeciente que la de su sobrino Tu’ Up.

La más reciente adquisición teogónica de los lacan-
dones es Ah Kyantho. Este es el dios creador y protector
de los blancos y de sus bienes. Vive en el lado oriental de
la selva, a la orilla del Golfo de México; desposó en segun-
das nupcias a una xunam, “mujer blanca, mujer no indí-
gena”. Ah Kyantho comparte eventualmente a la esposa
de su hermano Hach Ak Yum, lo cual es una práctica ma-
trimonial aprobada por los lacandones, cuyo sistema de
alianzas es la poliginia sororal,5 por lo que Ixchel es con-
siderada como hija de ambos hermanos.

Hach Ak Yum tiene otros dos hijos, quienes por haber
retado a su padre, fueron exiliados en la selva de los hom-
bres. Se les conoce como los hijos rojos de Hach Ak Yum
y están asimilados a los seres de naturaleza selvática que
distribuyen los fenómenos meteorológicos y climáticos
como el granizo, los rayos, los truenos, los vientos de tor-
menta y trazan los arcoiris cuando de la selva de los hom-
bres suben a visitar a su padre celestial. Comparten estas
tareas con su madre Ak Na’, a la que acompañan en sus
recorridos durante el periodo de lluvias. Los hijos rojos
de Hach Ak Yum fueron castigados por haber querido de-
sobedecer a su padre. Entonces fueron rebajados al nivel
de la naturaleza, adquirieron rasgos femeninos y perdie-
ron su ascendencia solar.

Al igual que sus sobrinos, Menzabäk también fue ex-
pulsado de la selva de los dioses por haber intentado se-
ducir a su sobrina Ixchel, a pesar de las advertencias de

2 Marion, M.O., 1992, Le pouvoir des filles de Lune, tesis postdocto-
ral en Antropología, EHESS, París.
3 Ixchel era la diosa principal de los putún itzaes en la época post-
clásica y también representaba la Luna.
4 Al respecto, consúltese M.O. Marion, El poder de las hijas de Luna,
INAH-Plaza y Valdés Editores, en prensa.

5 Sistema de alianza que vincula mediante matrimonio a un hombre
con dos hermanas de madre común; cuando se practica intensa-
mente se complementa entonces por un sistema poliándrico eventual,
para asegurar que todos los hombres tengan esposa.
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su hermano mayor. Por eso vive en el inframundo, don-
de cuida el alma de los difuntos.

Ak Na’, la gran diosa lunar, está asociada con el agua,
con la época de lluvias, con los ríos y los lagos que ella
alimenta surtiéndose del agua que emana de las cuevas
selváticas. Está igualmente vinculada a la oscuridad, la
noche, la humedad, los sueños, la enfermedad y la adi-
vinación. Estas características de la gran diosa lunar,
madre de los lacandones, las encontramos también en
los códices mayas,6 lo cual muestra la permanencia de los

conceptos cosmogónicos prehispánicos en los lacan-
dones contemporáneos. Este personaje participa en nu-
merosos mitos, en asociación con su poderoso esposo
solar. Está presente en los orígenes del mundo y en el ca-
taclismo astral del holocausto final. Asociada al naci-
miento y a la muerte, revestida de los atributos del des-
orden (en su condición de esposa adúltera), pero también
de la reproducción de la vida y de la cultura, es la deidad
más controvertida, temida y respetada del mundo indíge-
na. Al igual que su esposo, al provocar un eclipse lunar
puede conducir el mundo a su fin. Durante este fenóme-
no cósmico las mujeres se esconden en las cocinas, sobre
todo las embarazadas, ya que en ese momento el hilo de6 Códice de Dresde y Códice de Madrid.
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vida que las une con Ak Na’ corre el riesgo de romperse y
provocar la muerte de la madre y del hijo. Cuando Ak
Na’ reaparece elevándose en el cielo nocturno desde los
islotes verdosos de los lagos y de los ríos de la selva, las
mujeres se apaciguan alrededor de las fogatas domésti-
cas de la selva. Saben que el eclipse lunar llegó a su fin,
que la Luna proseguirá con su pareja los recorridos ce-
lestiales que asegurarán la vida de su pueblo.

El poder de creación y destrucción que tienen Sol y
Luna es una prueba más de la fascinación que tienen los
lacandones por los astros y explica su sumisión incondi-
cional al orden cósmico. Ak Na’ no comparte con nadie su
inmenso poder, sólo ella rige los espacios que le corres-
ponden dentro de la naturaleza y de la sobrenaturaleza
(cielo e inframundo). Como todas las mujeres lacando-
nas,Ak Na’alterna roles (económicos, políticos y sociales)
con su poderoso esposo Hach Ak Yum. En su represen-
tación de Sol y Luna, esta pareja expresa la lógica del sis-
tema social lacandón, reproduciendo la dualidad del
sistema simbólico. El Sol controla el espacio diurno, la
época de sequía, el crecimiento del maíz. En cambio, la Lu-
na está asociada al espacio nocturno, los tubérculos, la
humedad, la época de lluvias y lo doméstico. Hombres
y mujeres, revestidos de roles específicos, se oponen, se
complementan y alternan en las funciones que aseguran
la reproducción de la sociedad, la naturaleza y el cos-
mos.7 En este gran esfuerzo para asegurar el equilibrio
del universo, los lacandones crearon un cosmos que re-
produce fielmente las formas culturales más destacadas
de su sociedad, así como los mecanismos que permiten
asegurar la perennidad de su universo intelectual.

Los principios básicos de la vida social se refieren a la
dualidad subyacente en el sistema de parentesco, las alian-
zas, los linajes y la repartición de roles en la unidad do-
méstica.8 En la reproducción de la naturaleza existe una
dualidad similar ilustrada por la oposición y alternancia
de las categorías masculinas y femeninas (sequía, traba-
jo masculino, actividad solar vs. estación húmeda, trabajo
femenino, lluvias). Esa dualidad se aplica igualmente a

las diferentes categorías de plantas y animales que confor-
man el universo natural lacandón. Mientras que el maíz
está asociado a lo masculino, al Sol, los tubérculos tie-
nen que ver exclusivamente con el quehacer femenino y
con las fases de la Luna.9 Ciertos animales o insectos (la
hormiga, por ejemplo) están también vinculados con el
Sol, mientras otros (la serpiente) se asocian con los prin-
cipios femeninos de la Luna.10 Los mitos relatan la exis-
tencia de grandes jaguares cósmicos que juegan un papel
determinado en la destrucción del mundo. Eventualmen-
te estos animales se enfrentan en combates dramáticos
amenazando la sobrevivencia del universo. Los jaguares
asociados a los valores masculinos están amarrados a un
árbol de copal (un elemento masculino) al este del mun-
do, mientras que los jaguares hembras están amarrados
al tronco de un guaje11 al oeste de la selva. Cuando se en-
frentan en sus terribles luchas, los jaguares del oriente
terminan ganando la pelea, de lo contrario se acabaría el
mundo, pues los valores solares serían derrotados por
el poder de los atributos selénicos, sumiendo la selva en
las tinieblas apocalípticas.

Cuadro paradigmático de la dualidad cósmica

Sol Luna

Poniente Oriente 
día noche

sequía lluvias
luz tinieblas

vida pública vida doméstica
hormigas serpientes

maíz tubérculos
árbol del copal árbol del guaje

sabiduría adivinación
destructor apocalíptico tejedora de vida 

9 Op. cit.
10 Sobre el análisis paradigmático lacandón y su herencia mesoame-
ricana, consúltese el hermoso libro de Michel Graulich, 1990, Mitos y
rituales del México antiguo, Colegio Universitario / Ediciones Istmo,
Madrid.
11 Nótese la relación entre la calabaza y el útero femenino, común a
muchas culturas mesoamericanas.

7 Marion, M.O., 1992, op. cit.
8 Op. cit.
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COSMOVISIÓN E HISTORIA

Al igual que en otras sociedades mesoamericanas, la his-
toria de los lacandones parte de la historia de los astros,
y está supeditada a que sea perenne, por lo cual se asu-
men responsables de la reproducción de los astros, que
son también los personajes emblemáticos de su sistema
teogónico. Recurriremos de nuevo a los mitos para
explicar cómo los lacandones conciben los inicios de
su historia y el cataclismo que acabará con el desenvol-
vimiento de su sociedad.

Al igual que otras culturas mesoamericanas, los lacan-
dones se saben herederos de cuatro generaciones que fue-
ron destruidas en el transcurso de los tiempos míticos.
Cada vez que ocurrió una destrucción apocalíptica, el
creador utilizó el Sol para realizar su meta destructora,
provocando un eclipse solar. En tales ocasiones, el creador
se desvistió y cubrió el Sol con su túnica. En la oscuridad
los jaguares cósmicos bajaron a la selva y devoraron a los
hombres verdaderos. Una vez apaciguado por algún
miembro de su familia, Hach Ak Yum restablecía el or-
den, resucitaba el alma de los hombres, encerraba a los
jaguares cósmicos en las entrañas de la tierra e instalaba
un nuevo Sol. Esas imágenes apocalípticas son las que
usan los lacandones para socializar a sus hijos y mos-
trarles la importancia de las actividades rituales en su
existencia. Es decir, enseñan a sus hijos que sólo median-
te la realización de esas ceremonias pueden asegurar el
renacimiento de los dioses, el retorno del Sol al amane-
cer y el equilibrio de los principios de complementarie-
dad y solidaridad de los que depende la vida colectiva.

LA LÓGICA DE LOS RITUALES 

Para que sus dioses no destruyan el cosmos y por el con-
trario, atiendan la renovación cíclica de la selva y la alter-
nancia de las fases de vida y muerte de los seres humanos,
los lacandones elaboraron un complejo sistema ritual.
Este sistema se nutre de los relatos contenidos en los mi-
tos y reproduce la oposición, la complementariedad y la
alternancia de los principios y categorías míticas. Los
principios que rigen el ciclo de vida (ritual de iniciación),

las técnicas profilácticas (ritos del parto) o la fertilidad
de la naturaleza (ritual de siembra) se relatan en los mi-
tos junto con los ritos de reproducción del cosmos y de
renovación del ciclo astral.

Algunos ritos se realizan en la intimidad del espacio
doméstico, otros tienen lugar en el templo familiar y otros
en espacios privilegiados, como los ritos que se realizan
en Yaxchilán en la estructura del antiguo dios Itzamna,
dios de las ciencias, la medicina, la astronomía, etcétera.
Otros ritos se verifican en sitios relacionados con la misma
ceremonia; por ejemplo, ciertas plegarias en las cuevas
del lago de Menzabäk para el dios K’ak, o bien Itzanoh
Ku, Tsibatnah, para propiciar el nacimiento de un hijo,
la curación de un enfermo, el regreso de un familiar, o pa-
ra obtener una buena cosecha. Menzabäk es el dueño del
mundo de los muertos; a la orilla del lago que lleva su
nombre está la entrada al mundo de las almas. Una cue-
va llena de restos humanos, de sahumerios rituales y de
tambores ceremoniales indica el paso del mundo de los
vivos al de los difuntos. Los hombres de los pueblos de
Mtzabok y de Naha acuden eventualmente a la cueva
de Menzabäk para ofrendar copal y otros objetos ritua-
les en honor de sus difuntos que descansan en la cueva.
Los rituales más importantes son las ceremonias realiza-
das por los jefes de familia para asegurar la perennidad del
mundo. Estas ceremonias involucran a todos los hombres
de la comunidad, independientemente de su linaje, sus
compromisos familiares y su nivel de iniciación. Exigen
un estricto respeto a la norma de abstinencia sexual y
excluyen del recinto sagrado a las mujeres durante todo
el tiempo que dura el ritual.12 Estas complejas ceremo-
nias persiguen el objetivo primordial de renovar a los
dioses para asegurar el rejuvenecimiento del cosmos.

En sus templos, los lacandones alimentan a sus dioses
con copal. Las “ollas de dios” son los receptáculos donde
vivirán las deidades durante su ciclo de vida solar. Cada
seis o siete años, estas ollas, que son consideradas como
una especie de útero que alberga a la deidad, serán des-
truidas y sustituidas por nuevos recipientes sagrados, al

12 Marion, M.O., 1995, Identidad y ritualidad entre los mayas, INI,
México.
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tiempo que los viejos recipientes son
sepultados en una cueva del monte.
Este ejercicio de renovación cós-
mica (cada una de las deidades está
vinculada con un fenómeno cósmi-
co) hace de los hombres lacandones
los reproductores del universo. Para
realizar estas ceremonias se visten
con la piel del jaguar, es decir, pin-
tan manchas rojas sobre sus túnicas
recordando así su filiación con el
gran jaguar mítico, genitor universal
y destructor apocalíptico de los ma-
yas de la selva.

Como ya se dijo, durante el tiem-
po que dura la ceremonia las muje-
res son expulsadas del recinto sacro.
En cambio, los hombres, reunidos
en un espacio femenino (Na signi-
fica Luna, madre, templo y casa),
reproducirán la vida de sus dioses. El
jefe de familia, dueño del templo y
responsable del ritual, pinta sobre
su túnica, con pasta de achiote,
círculos a la altura del pecho, vol-
viéndose así simbólicamente una
mujer, pero no cualquier mujer: una mujer con capaci-
dad de engendrar, la nodriza de los dioses.

La lógica simbólica del ritual retoma los principios de
la vida social lacandona y establece formas de comple-
mentariedad entre los elementos que se oponen y alter-
nan en todos los aspectos de la vida social y ritual. La
complementariedad entre los géneros resalta también
en las categorías del tiempo, involucrando a las deidades.
K’in, además de ser el Sol, se traduce también por “día”,
mientras que Yaax K’in (literalmente “año verde”) hace
referencia a un año de producción maicera. Por otra par-
te, Na’ significa a la vez Luna, un mes, el vientre donde
se gestan los hijos, la casa donde se les alimenta y el tem-
plo donde se les inicia como “Hombres Verdaderos”.13

Portadora de vida y reproductora por excelencia de la
sociedad y la cultura, la mujer pierde sus privilegios en el
espacio del templo, cuando los hombres la despojan cul-
turalmente de esos privilegios para adueñarse de ellos.14

En los rituales lacandones aparece nítidamente la ló-
gica de un sistema simbólico que restablece el equilibrio
entre hombres y mujeres, Sol y Luna, vida y muerte, sin
violentar las representaciones que vinculan a los hom-
bres entre sí, con la naturaleza y con el cosmos.15 Y lo más
admirable es que se instalan en un mundo estructurado
sobre el orden cósmico, realizando así la fusión del pa-
sado con la realidad del presente.

Los rituales lacandones no hacen más que posponer,
una y otra vez, la fecha del último cataclismo. Sometidos

13 Una’ Iqku : lit. “su casa del Dios”.
14 Marion, M.O., op. cit., en prensa.
15 Véase Marion, M.O., 1995, op. cit.
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a una lógica que saben inaplazable, esperan desde siem-
pre el fin del mundo anunciado por sus mitos, en donde
el Sol y los jaguares serán los instrumentos del holocausto.
Bajo la sombra de la gran ceiba piden clemencia y mise-
ricordia a la gran diosa lunar que vela sobre las criaturas
humanas.

Esta visión peculiar de un cosmos destinado a la des-
trucción y que, al mismo tiempo, alberga esperanzas de
sobrevivencia, explica por qué los mayas de la selva per-
ciben el tiempo y el espacio de manera dual, reprodu-
ciendo así la lógica de su idea del cosmos. Cuando una
sociedad ha elaborado un modelo tan estructurado del
tiempo, no es de extrañar que cuide esmeradamente la
lógica que permite su reproducción.

Hace ya tiempo que los dioses abandonaron la selva de
los hombres. Y puesto que éstos últimos se negaron a se-
guirlos a lo alto de la selva celestial, los lacandones tuvie-
ron que permanecer solos, sin protectores. Al principio
nada fue fácil. Aprendieron a nacer en el dolor y morir

en la tristeza. Tuvieron que luchar solos contra las fieras
y contra las enfermedades. Tuvieron que afrontar la an-
gustia nocturna, la falta de lluvias, la sequía de sus milpas
o la inundación de sus acahuales. Vieron cómo las pla-
gas de insectos invadieron sus graneros y cómo los roe-
dores atacaron los tubérculos y las raíces de sus huertos.
Seres monstruosos los persiguieron sin piedad en sus
sueños y aun en la selva que les es tan familiar. Padecie-
ron asimismo la invasión de intrusos que se infiltraron a
hurtadillas, pretendiendo transformar su espacio y has-
ta su pensamiento.

Cuando estas desgracias sucesivas cayeron sobre los la-
candones, los dioses se apiadaron de la suerte de los Ver-
daderos Hombres y decidieron establecer un lazo tangible
entre ellos y sus protegidos, con el fin de que éstos no se
sintieran abandonados en la selva terrenal. Fue así como
en un día remoto Ah K’in Chob reveló a los hombres
cómo fabricar los sahumerios y el uso que desde enton-
ces deberían darles.
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El secreto de la tercera humanidad, la de los Verdade-
ros Hombres, reside en la actitud de sumisión ante sus
deidades, mediante una liturgia elaborada en donde se
mezclan ofrendas y plegarias. Este ritual repetido es el
que permite que se perpetúe la cultura de los hombres y
su precaria existencia. El día en que dejen de creer en sus
dioses y de manifestarles su fe, llegará a su término la ge-
neración de los hombres y el Sol se desvanecerá para
nunca más renacer.

Este complejo ritual es la culminación de una reflexión
sobre su pasado que ha enseñado a los lacandones a no
desafiar a las fuerzas que los trascienden, a vencer los pe-
ligros a los que están expuestos en razón de su vulne-
rabilidad. Se trata de un ritual que una y otra vez recrea
los lazos que aseguran la sobrevivencia de su pueblo. Los
hombres de antiguas generaciones pretendieron equipa-
rarse a los dioses y se comportaron con suficiencia; des-
preciaron a las divinidades y se negaron a alimentarlas.
Por esa razón fueron inexorablemente destruidos, masa-
crados, devorados o sacrificados. Su sangre sirvió para
alimentar a los dioses a quienes habían hecho enojar. Los
mitos que los lacandones se cuentan narran los terribles
holocaustos padecidos por sus antepasados, de modo que
el sistema ritual de los lacandones no se puede explicar
sin los datos mitológicos. Los mitos y las prácticas ritua-
les son la culminación tangible de un proceso de reflexión
colectiva acerca de su existencia. Fuera de este contexto
mitológico, cosmogónico y teogónico, las prácticas de
propiciación, los exorcismos y las ceremonias terapéu-
ticas son sólo el espejo externo de un lago en aparente
calma, pero cuyas profundidades son agitadas por pode-
rosos movimientos que amenazan con engullir a aquellos
que ingenuamente osan aventurarse en ellas. Detrás de
las ofrendas, las cremaciones de copal y la ingestión de bre-
bajes y platillos rituales, se oculta una filosofía fatalista de
la historia, un sistema conceptual basado en una defini-
ción estoica de la condición humana, una actitud de hu-
mildad y dependencia frente a las creaciones de los dioses,
así como una voluntad a toda prueba para enfrentar las
amenazas, asegurando la aplicación de las normas de vida
social y la regulación de las fuerzas de la naturaleza.

Las culturas mesoamericanas no pueden ser estudia-
das más que a través de los modelos que estructuraron

durante siglos el conjunto de las sociedades que hasta la
fecha reivindican su herencia. Graulich fue sensible a este
alucinante fenómeno de creación colectiva, elaborado a
través de dones y de préstamos mutuos entre las diferen-
tes sociedades, que da un sello de relativa homogeneidad
a los conceptos más variados de la reflexión humana. El
estudio de los rituales cosmológicos mexicanos exige un
conocimiento profundo de las ideas que forjaron el siste-
ma de pensamiento que los nutre. Estas ideas evoluciona-
ron a través del tiempo y en muchos casos no representan
hoy sino los fragmentos de un gran conjunto sometido a
poderosas influencias que explican su deterioro parcial,
su abandono provisional o aun definitivo. Estos vestigios
son muestras de una forma de pensamiento que conti-
núa expandiéndose, de un sistema conceptual que sigue
ejerciendo sus funciones reguladoras sobre la actividad
humana en diversas regiones de la antigua Mesoamérica.

Para los antiguos pobladores de México, los conoci-
mientos ligados a las ciencias de la naturaleza y de los
astros, pero también a las construcciones más abstractas
como las matemáticas, permitieron la elaboración de un
sistema astronómico de tipo adivinatorio, que propició la
interpretación de las grandes fases de su historia pasada
y la previsión de fenómenos por venir. Los calendarios
fueron la culminación tangible de esa forma de pensar,
y se volvieron operacionales cuando reglamentaron la vi-
da social, a través del establecimiento de una estructura
ceremonial compleja. Tanto el calendario maya como el
mexica son prueba irrefutable del sofisticado desarrollo
de sus ritos y del sistema normativo que regía las activi-
dades humanas, mediante la práctica colectiva de sus
ritos. El fin último de este complejo ritual era la repro-
ducción del mundo, los astros y los hombres.

EL CALENDARIO MAYA Y LOS CONCEPTOS
ASTRONÓMICOS

Fascinados por los misterios del cosmos, los mayas con-
sagraron siglos al estudio de los astros y sus movimien-
tos, hasta componer una filosofía del tiempo y del espa-
cio. Así construyeron un aparato especulativo de los más
complejos, basado en la observación asombrosamente
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precisa de los ciclos solares y lunares, así como del movi-
miento de otros astros, como Venus, cuya aparición pe-
riódica anteponiéndose al Sol es particularmente notable
en las latitudes tropicales en donde ellos vivían.16 Con-
viene explicar brevemente los grandes rasgos del calenda-
rio maya, precisando que los conocimientos ligados a éste
han desaparecido totalmente del conjunto de las socie-
dades de este tronco lingüístico desde hace ya mil años.

Bajo la probable influencia de los olmecas, los mayas
habían emprendido la elaboración de un calendario que
debía cumplir una doble función: por un lado una fun-
ción ritual que reglamentaba las actividades religiosas, y
por otro una “civil” que normaba el curso de las activi-
dades materiales y sociales. El primero se componía de
260 días, divididos en 13 grupos de 20 días. El otro tenía
365 días, divididos en 18 grupos de 20 días más 5 días
suplementarios considerados como nefastos. Estos dos
calendarios efectuaban su propia rotación de manera in-
dependiente uno del otro; pero se juntaban cada 52 años,
cuando volvía a coincidir su punto de partida mutua. Es
decir, entonces un ciclo completo del calendario se acaba-
ba, y comenzaba enseguida un nuevo ciclo de vida social
y ritual para el mundo.

Los astrónomos mayas habían calculado el tiempo de
revolución del ciclo completo de Venus, que se efectúa en
584 días, y descubrieron que el doble de un ciclo de 52 años
coincidía con las 65 revoluciones sinódicas de Venus.17

Gracias a estas observaciones astrales y a la medición de
los ciclos que recorrían los astros principales, los mayas
establecieron un sistema de datación que ha permitido a
los investigadores fechar tiempos muy remotos.18

Estos conocimientos especializados eran obra de los sa-
cerdotes astrónomos que consagraron su vida a realizar
cálculos astronómicos precisos, como los que acabamos
de evocar. Con todo, esa sabiduría desapareció con el es-
plendor del periodo clásico. No obstante, la historia de los

hombres siguió siendo definida por el curso de los as-
tros, ya que un año ritual de 260 días era equivalente al
periodo de tiempo necesario tanto para la gestación hu-
mana, así como para el cultivo y cosecha de una milpa.
Dado que un año “civil” de 365 días determinaba el con-
junto de actividades sociales necesarias para la reproduc-
ción de una colectividad, la conjunción del ciclo ritual
con el “civil” marcaba la duración de la vida de un hom-
bre. Asimismo, al cumplirse 65 revoluciones sinódicas ve-
nusinas, ese ciclo marcaba el advenimiento de una nueva
humanidad, puesto que se había cumplido un ciclo de vi-
da y un ciclo de muerte. El momento en que reaparecía
Venus, el astro predecesor de un nuevo ciclo solar, anun-
ciaba una nueva etapa de la historia cíclica del cosmos.

Los mayas definieron entonces los grandes ciclos de los
astros e instauraron un complejo ritual dedicado a mar-
car estas grandes fases de su existencia. Aún falta mucho
por hacer para descifrar e interpretar las inscripciones
glíficas (aparte de las fechas) registradas en las estelas y
los bajorrelieves del Petén Clásico. Mientras la escritura
maya conserve sus misterios, las manifestaciones ritua-
les, que fueron sin duda los límites visibles de esta histo-
ria, seguirán estando también sujetas a controversia.

En 1993 murió el viejo Chan K’in, líder espiritual de
la comunidad lacandona septentrional de Naha. Chan
K’in era tan viejo que sus propios hijos decían de él que
había penetrado en la época de muerte. Su edad en reali-
dad era de 104 años, es decir, dos ciclos rituales solares de
52 años cada uno. Cuando éste murió, en vísperas del con-
flicto que trastornó a la zona, los lacandones ignoraban
los terribles cambios a los que tendrían que enfrentar-
se sus hijos y nietos. Todavía hoy en día, los lacandones
de las comunidades de Naha y Metzabok se refieren al
viejo Chan K’in diciendo: “¿Para qué vivir tanto si nos
iba a dejar al final en la sombra del nuevo Sol?”

Si hemos seleccionado el modelo lacandón para ilus-
trar la relación tiempo-espacio de la cosmovisión maya
contemporánea, es porque ilustra otros modelos cos-
mogónicos todavía en vigor en las tierras mayas bajas.
Es un buen punto de partida para dar cuenta de la per-
severancia de los pueblos de Mesoamérica para mante-
ner sus antiguas tradiciones ante los embates de la mo-
dernidad occidental.
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16 Gendrop, Paul, 1980, Les Maya, PUF, París, p. 42.
17 Gendrop, Paul, op. cit.
18 Una de las estelas jeroglíficas hace referencia a una fecha retrospec-
tiva del orden de los 3113 a.C. Al respecto, consúltese a Morley, Sylva-
nus G., The Ancient Maya, 1956, Stanford, Stanford University Press.
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