HE VENIDO A CONTRADECIR
La cosmovision de los
pueblos indigenas actuales

Carlos Montemayor

0S ENSAYOS aqui reunidos, particularmente los

que se refieren a los nahuas de Chicontepec y a

los lacandones, ejemplifican las limitaciones y
los aciertos de una etnologia que, aparentemente con ele-
mentos cientificos, se gufa con esquemas prejuiciosos de
la cultura occidental. En esta inercia asoma, como dis-
tintas modalidades de un mismo prejuicio, la desaten-
ci6n al discurso en lenguas indigenas, el interés por los ri-
tos y no por el rezo que los acompana o que los sustenta,
la vaguedad de términos como mitologia, mitico, épocas
miticas y, sobre todo, el sentimiento de superioridad so-
bre los colaboradores y oficiantes indigenas que s6lo que-
dan convertidos en informantes. Los aciertos, por otra
parte, en los ensayos de Rubén Morante y de Johannes
Neurath, son notables en la medida que se asientan en
referentes concretos arqueoldgicos, rituales o de disefios
en papel o en tela. Cuando su analisis tiene un sustento
concreto, identificable como documento grafico, ritual o
verbal, aseguran su sentido interpretativo y su contribu-
cién al tema que los autores de estos ensayos llaman am-
biciosamente “la cosmovision” de los pueblos indigenas.
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No quiero objetar la ambicion de estos ensayistas ante

su tema. Solo aclaro que los ensayos son acercamientos
a referentes concretos de algunos pueblos indigenas con-
cretos. Se proponen inferir datos de una “cosmovision”
indigena sin aclarar fuentes, vehiculos de transmisién o
limites posibles de la informacién que portan esos refe-
rentes. No sabemos de fechas y ubicacion de comunida-
des; sabemos de ritos y ceremonias, pero no de oficiantes
ni de disenadores. Por tanto, ignoramos si buscan inferir
una cosmovision de “hoy’, de un pasado inmediato o de
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una tradicion milenaria prehispanica. El primer ajuste
necesario es éste: los ensayos de estos autores no son acer-
camientos a la cosmovision indigena tal cual. No hay
acercamiento directo a la cosmovisién de ninguna cultu-
ra, sino acercamientos a ciertos referentes documentales,
arqueoldgicos o rituales. En la medida que el investigador
aclare y sopese los referentes concretos de su andlisis, acla-
raria los limites de sus datos e inferencias, y sobre todo,
acotarfa variables del campo semdntico que se propone
designar como la “cosmovision” de ciertos pueblos.

No suele reconocerse la brecha que se abre entre las co-
munidades indigenas y los etn6logos a partir del fetiche
de la ciencia. Esta actitud marca una distancia entre el
investigador cientifico y la realidad humana que se pro-
pone observar: raras veces se plantea la interrogante de
cémo observa, desde qué conjunto de referentes cultura-
les investiga, y mucho menos, como afectan a sus obser-
vaciones el caudal de prejuicios que lo obsesiona o lo
guia inadvertidamente.

Una de las sefiales mas arrogantes de este sentimiento
de superioridad racial o cultural del investigador se reve-
la en el concepto de informante. Todo lo que los investi-
gadores han “descubierto para la ciencia” ha sido gracias
al conocimiento que con ellos compartieron uno, pocos
o muchos integrantes de las comunidades indigenas. De
ellos aprenden costumbres y tradiciones; de ellos se va-
len como intérpretes en lenguas indigenas; ellos son sus
guias en los territorios recorridos; por ellos entran en
contacto con familias, vecinos, lugareos, curanderos,
artesanos, cargadores. Sin ellos ninguna investigacién
serfa posible. Pero en vez de reconocerlos como amigos,
como guias, como colaboradores, como instructores, los
consideran informantes, ayudantes menores de una cien-
cia que s6lo los occidentales dominan y gracias a la cual
el conocimiento que ellos y sus propias comunidades po-
seen deja de pertenecerles y pasa a un nuevo duefio. Por
el método de la ciencia occidental, el pensamiento que
comparten los indigenas se convierte en informacion
util para el “blanco”, que se tranforma en el verdadero co-
nocedor. ;No es un acto de alta magia?

Pocos son los investigadores que toman en cuenta es-
tas variables del condicionamiento cultural propio. Uno
de ellos, Frangois Lartigue, expres6 con claridad:

En cuanto a mis colegas, me parece que los que participan
de la posicion antes mencionada, los que se niegan —los
hay- al trabajo de campo prolongado y repetido, los que
no hacen el esfuerzo de enunciar sus experiencias concre-
tas y personales antes de describir y analizar su objeto de
estudio, caen en diversos grados —hablen o no de compro-
miso politico 0 humanista— en la ilusion cientista, que con-
siste en creer que las funciones, estructuras, valores, insti-
tuciones, los hechos mismos, existen fuera, por encima o por
debajo de los acontecimientos reales en medio de los cua-
les el antropélogo es elemento basico de modificacion.!

Otros, sin sefialar el condicionamiento cultural del obser-
vador occidental, aportan, sin embargo, un gran avance
al conceder un dinamismo que hace cuarenta anos qui-
z4s era inconcebible:

El consenso que existe entre los antropélogos sobre el
hecho de que las sociedades en pequena escala no pueden
ser descritas como homogéneas en lo ideoldgico, represen-
ta un gran avance con respecto a la perspectiva que domi-
naba anteriormente y que planteaba la homogeneidad no
solo como caracteristica de estas sociedades, sino como ne-
cesaria para su existencia. No obstante, el simple hecho de
reconocer la diversidad ideoldgica o, como se hace en mu-
chos estudios de variacién intracultural, asociarla a las di-
visiones de la sociedad, es insuficiente.2

En consonancia con esto, William L. Merrit puede acla-
rar, a proposito de su trabajo entre los tarahumaras, que

mi objetivo... es explorar la cultura y sociedad raramuris
por medio del entendimiento que ellos tienen de si mis-
mos y de su mundo. Adopto este enfoque porque estoy
convencido de que la accion humana debe ser un elemen-
to central en el analisis social y cultural. Para determinar
la naturaleza de tal accion se requiere como primer paso
comprender los modelos del mundo en términos de los
cuales operan los miembros de una sociedad, lo que Ha-
llowell llamé su “ambiente de conducta culturalmente

1 Frangois Lartigue, 1983, Indios y bosques, p. 142, Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, Ediciones de
la Casa Chata, SEP, México.

2 William Merrit, 1992, Almas raramuris, p. 273, trad. Lourdes Al-
verdi, Guillermo Palma y Cecilia Troop, Instituto Nacional Indige-
nista, México.
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constituido”. Mi intenci6n, sin embargo, no es buscar in-
terconexiones entre ideas y conductas en un nivel abs-
tracto. En lugar de esto, quiero lograr una descripcion
mas realista de la relacion entre el conocimiento y la prac-
tica, examinando el conocimiento rardmuri tal y como
aparece en los contextos de la vida cotidiana...?

Muy util seria agregar a este planteamiento, indudable-
mente enriquecedor para la tradicion del discurso antro-
poldgico, las analogias con las culturas que portan los
etnologos y desde cuyo condicionamiento se ven limita-
dos sus registros, y ampliar las observaciones al compor-
tamiento alterado o normal que presentan los protago-
nistas de encuentros asi, aceptando que en ese proceso los
observadores son también observados y los tradicional-
mente observados son, por tanto, igualmente observado-
res. Esta experiencia, que he sentido en muchas regiones

3 William Merrit, op. cit., p. 39. La cita de Irving Hallowell corres-
ponde a Culture and Experience, 1955, pp. 86-89, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press.

indigenas de México y en otras zonas del mundo, pude
experimentarla también con la lectura de un libro del

escritor tzotzil Jacinto Arias, El mundo numinoso de los
mayas, sobre todo en la parte en que compara las con-
cepciones indigenas y occidentales del bautismo y de la
misa,* que comentaré més adelante.

Esto es, sin embargo, un punto inicial para entrar en
otro territorio de conocimiento. En el universo en que
nosotros vivimos todo es natural: las ideas sobre la li-
bertad, los derechos politicos, la educacién, la ciencia,
las barreras del mundo invisible que el cristianismo des-
cribe o cataloga, la presencia misma de Dios. En la otra
cultura, todo es también logico y natural, incluso la opi-
nién que tienen sobre los que no formamos parte de sus
comunidades.

4 Jacinto Arias, 1975, El mundo numinoso de los mayas, trad. Jorge
Ferreiro Santana, Col. SepSetenta, ntim. 188, pp. 69 passim, SEp, Mé-
xico. Puede verse también esta obra en Carlos Montemayor, 1992,
Escritores indigenas actuales, t. 11, pp. 219-232, Fondo Editorial Tie-
rra Adentro, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México.
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Para los que pertenecemos a la tradicién judeocristia-
na, el mundo estd al servicio nuestro; para los indios de
todo el continente, en cambio, la tierra esta viva, es un ser
vivo, y de esa condicién se derivan muchos compromi-
sos para el hombre, que estd al servicio del mundo. Para
los pueblos indigenas su relacién con la tierra es muy pre-
cisa: ayudar en su conservacion, en su vida. Su destino
estd ligado a los astros, no en el contexto de la fatalidad
de la astrologfa occidental, sino por un compromiso de
accion con ellos. El pueblo indigena esta obligado a cum-
plir con esta alta responsabilidad. En Occidente, la gran-
deza del destino es la trascendencia individual; entre los
indigenas, su continuidad como pueblo representa la
conservacion del mundo. Su relacién con la naturaleza
es por ello distinta. Pueden distinguir muchos elemen-
tos que nuestros ojos no ven. No se trata solamente de
identificar huellas, sefiales atmosféricas o peligros. Se re-
fiere también a muchas expresiones que en su lengua, en
su forma cotidiana de decir, revelan la vitalidad que ellos
se comprometen a conservar. Nada estd desligado en la
naturaleza, todo estd unido.

Por ello sorprende que, en términos generales, los au-
tores de estos ensayos olviden que las culturas indigenas
de México permanecen vivas entre otras causas por el so-
porte esencial del idioma, por la funcién que desempena
en la ritualizacion de la vida civil, agricola y religiosa. Des-
conocen o, al menos, pasan por alto, que el uso ritual de
la lengua aun en comunidades donde el bilingiiismo se
acrecienta, supone cierto arte de composicion o arte de la
lengua. Este arte de composicion en las culturas indige-
nas tiene varias funciones precisas, particularmente la de
conservar conocimientos ancestrales a través de cantos,
rezos, conjuros, discursos o relatos. La tradicién oral, en-
tendida como arte de composicion, transmite y refleja no
solamente los cambios que las culturas indigenas han ex-
perimentado durante la colonia y el México independien-
te, sino la persistencia del mundo religioso y artistico
prehispanico. He explicado ya en varios momentos que la
elaboracion formularia, el epiteto ceremonial y la linea to-
nal son la base compositiva de estas formas tradicionales.
La inercia etnografica pierde de vista los distintos desarro-
llos estilisticos de las plegarias, cantos y narraciones en las
lenguas indigenas y la importancia que tienen actualmen-

te para conservar en las comunidades lo que algunos
autores de estos ensayos llaman la memoria historica.

Particularmente Enrique Florescano, en su ensayo “La
vision del cosmos en los indigenas actuales”, se propuso
discernir los medios 0 mecanismos que los pueblos indi-
genas emplearon para transmitir su memoria historica
de una generacion a otra. Pero se qued6 a mitad de cami-
no en esta tarea, pues desconoce en realidad los “meca-
nismos” de la tradicién oral. Aunque la menciona como
parte del conocimiento en que se asienta la memoria his-
torica, su desconocimiento lo lleva a confundir y a redu-
cir esa vitalidad social y lingtistica con el conjunto de
materiales rescatados o recolectados por antropologos
de labios de “informantes”

El conocimiento de la tradicién oral y los procesos
formularios ha tenido un notable avance en el siglo xx
desde la aparicion, en 1928, de una obra esencial de Mil-
man Parry, y después con las aportaciones de diversos
homeristas e investigadores de la tradicion oral entre los
trovadores yugoslavos y rusos,” hechos desconocidos a
menudo por los antrop6logos y lingiiistas de las culturas
indigenas de México, no sélo por los autores de los pre-
sentes ensayos.

En el campo del cuento de tradicién oral indoeuropeo
los métodos de estudio y las investigaciones han alcan-
zado también notables avances, no siempre aprovecha-
dos por los antropdlogos, historiadores y estudiosos de
las culturas indigenas de México. Desde finales del siglo
x1x, Kaarle Krohn inici6 en Finlandia el llamado método
histérico geogrdfico, que ha proporcionado invaluables

> Aparte de la obra misma de Milman Parry, 1928, L'Epithéte tradi-
tionel dans Homére, Paris, pueden consultarse tres excelentes obras
que exponen, desarrollan y perfeccionan las valiosas aportaciones de
Parry: Albert B. Lord, 1960, The singer of tales, Harvard University
Press; G.S. Kirk, 1968, Los poemas de Homero, Paidos, Buenos Aires
(de esta obra el mismo autor prepar6 una version abreviada, también
util: Homer and the epic, 1965, Cambridge University Press); y Carlo
Odo Pavese, 1974, Studi sulla tradizione epica rapeodica, Ed. dell’ A-
teneo, Roma. Sobre distintos aspectos homéricos el lector puede con-
sultar: Fausto Codino, 1976, La questione omerica, Ed Riuniti, Roma;
Masimiliano Marazzi, 1978, La societd micenea, Ed. Riuniti, Roma;
John Wrigth, 1978, Essays on the Iliad, Indiana University Press; A.B.
Pajares, 1979, Fragmentos de épica griega arcaica, Gredos, Madrid, y
particularmente Carlo Odo Pavese, 1972, Tradisioni e generi poetici
della Grecia arcaica, Ed. dell’Ateneo, Roma.
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aportaciones al estudio del cuento popular indoeuropeo
de tradicion oral. Con él y con su discipulo Antti Aarne
se inici6 también la tipificacion temética y la identifica-
cion de motivos y elementos de composicion de los cuen-

tos tradicionales, tarea que Stith Thompsom culminé a
mediados del siglo xx.0

Muchos de los actuales relatos de tradicion oral en las
culturas indigenas de México pertenecen a la tradicion
indoeuropea. Pero muchos otros no. Son tan abundan-
tes los relatos conocidos ahora en lenguas indigenas que
exigen planteamientos muy diferentes a los que enca-
bezaron en su momento Franz Boas y Paul Radin. Por
un lado, no necesitamos de nuevas clasificaciones para
ordenar o analizar los cuentos populares de tradicion

6 Thompson, Stith, 1961, The types of the folktale: A Clasification and
Bibliography, Antti Aarne’s Verzeichmis der Mdrchentypen Translated
and Enlarged by Stith Thamoson, Helsinki; Suomalainen Tiedeaka-
temia; también Motif-Index of Folk-Literature: A Classification of
Narrative Elements in Folktale. Ballads, Myths. Fables, Mediaeval Ro-
mances Exempla. Jest Books and Local Legends, 6 vols., Folklore Fellows’
Communications, 106-11, 2d ed. Copenhagen: Rosenkilde and Bagger,
1955-58. Véase también, del mismo autor, The Folktale, 1977, Uni-
versity of California Press, Berkeley y Los Angeles, California, Esta-
dos Unidos, pp. 391, passim.

indoeuropea incorporados en las lenguas indigenas de
Meéxico, simplemente porque ya se cuenta con una am-
plia categorizacion y con estudios sistematicos de fondo
en el campo indoeuropeo. Lo que necesitamos ahora son
criterios de clasificacion que nos ayuden a distinguir los
sustratos o fuentes culturales diversas en los cuentos
populares indigenas. Pero esto solo serd posible con un
método que nos ayude a ver los cuentos de tradicion
oral como objetos verbales analizables desde una pers-
pectiva compositiva o formal que asegure su descrip-
cién, identificacién y comparacion clara, cosa que no
han advertido ni imaginado los autores de estos ensayos.

El conocimiento de los relatos suele estar ligado a la
funcién que como curandero, sacerdote o autoridad tra-
dicional ha tenido el narrador o alguno de sus parientes
cercanos, narrador u oficiante que estos autores sdlo lla-
man, si alguna vez se acuerdan de él, informante. En reu-
niones comunitarias o en festividades anuales se relatan
las historias sobre el santo patrono o sobre el origen del
pueblo y, generalmente, aunque se escuchen en reuniones
familiares, no tienen como fin primordial la diversion,
sino el fortalecimiento de tradiciones, creencias o datos
religiosos y geograficos. Esta “informaciéon” que los cuen-
tos conservan o fortalecen es precisamente el rasgo que
nos persuade a eliminar de nuestro andlisis la idea de na-
rradores caprichosos o casuales. No todos los relatos,
discursos, sermones o cantos son siempre expuestos de
la misma manera y con el mismo nivel formal. Por ello,
las comunidades indigenas consideran que sélo algunos
relatores “conocen” las historias tradicionales.

Walter S. Miller sefial, hacia 1955, que entre los mi-
xes de Camotldn se criticaba severamente a Camilo Mi-
raflores que cambiara el orden en los relatos, pues

Les parecia que esto era una falta imperdonable, porque el
cuento debe narrarse del mismo modo que lo han hecho
siempre sus antepasados

y agregd que no todos eran expertos en narrar cuentos,
particularmente los jovenes, pero que entre los pocos
que si lo eran

existe el sentir, idéntico al de los popoluca, de que los cuen-
tos deben narrarse tal como siempre se han narrado...
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Para el mixe, narrar el episodio tres antes del episodio dos
en el cuento del tigre y el tlacuache, por ejemplo, serfa tan
absurdo como para el historiador situar cronoldgicamen-
te las reformas de Benito Judrez antes de la Revolucion de
Independencia.”

Quizas la historia no sea el mejor ejemplo para entender
las narraciones tradicionales en las lenguas indigenas de
Meéxico. Serfa mas ttil compararlas con un evangelio co-
mo el de San Lucas, que se propuso ordenar la tradicion oral
de las primeras generaciones de cristianos.® La secuen-
cia es significativa y no podria ponerse un episodio (diga-
mos la dltima cena) antes de otro (digamos las tentacio-
nes en el desierto). La pasion de Cristo exige un orden en
peripecias y personajes; de otro modo, la narracion estarfa
“incompleta” o “equivocada” De manera semejante, la
tradicion oral de los pueblos indigenas de México, quizés
“puesta en orden” en cddices ahora destruidos o desapa-
recidos, es una especie de depdsito de informacién més
amplio que el recuerdo de un narrador particular.

Por otra parte, ahora sabemos que no todo en la tradi-
cién oral ha tenido que ser siempre oral. A menudo un
relato tradicional puede convertirse en una obra literaria
y extenderse en su forma escrita por paises y continentes y
después retornar a la oralidad, habiéndose olvidado ya su
etapa escrita. En otras ocasiones, un texto literario puede
introducirse en la oralidad y mantenerse asi, desprendi-
do de su origen escrito. Estas etapas de alternancia entre la
oralidad iletrada y la escritura artistica se han presentado
con las fabulas de Esopo, las obras de Homero, los cuen-
tos de los hermanos Grimm y de Perrault, los relatos de
la India que a través del budismo, el Islam o las Mil y una
noches llegaron al Extremo Oriente y a Europa, y los re-
latos de la Biblia que el cristianismo ha transportado a
gran parte del mundo.

7 Walter S. Miller, 1956, Cuentos mixes, p. 10, Instituto Nacional In-
digenista, Biblioteca de Folklore Indigena, México.

8 El inicio del Evangelio de San Lucas aclara la intencién de poner en
orden la “tradicion oral” de los primeros afios del cristianismo: “Ha-
biendo muchos tentado a poner en orden la historia de las cosas que
entre nosotros han sido ciertisimas, como nos lo ensefiaron los que
desde el principio lo vieron por sus ojos y fueron ministros de la pala-
bra, me ha parecido también a mi, después de haber entendido todas
las cosas desde el principio con diligencia, escribiirtelas por orden...”,
Evangelio segiin San Lucas, 1, 1-3, version de Casiodoro de Reina y
Cipriano de Valera.

En el caso de las lenguas indigenas de México, la tradi-
cién oral tiene como fuentes a la literatura europea difun-
dida a través de la cristianizacion, a la tradicién oral espa-
fola misma y a la tradicion oral que portaban los esclavos
provenientes de Africa. También podemos suponer otra
fuente escrita: los codices, libros o documentos lapida-

rios que conservaban la memoria de las civilizaciones pre-
hispénicas, ahora en gran parte destruidos. También, por
supuesto, la propia tradicion popular prehispanica. Hay,
pues, al menos dos tipos de fuentes escritas y orales en el
origen de las lenguas de México: las que llegan de Euro-
pay de Africa con la Conquista y las que se mantienen
desde el sedimento cultural prehispénico.

De aqui se deriva la importancia de aclarar la natura-
leza, ubicacion, fuente personal y tiempo de aparicién o
de “recoleccion” de los relatos, rezos o cantos empleados
como base de analisis para conocer lo que estos autores
llaman “cosmovision” de los pueblos indigenas actuales.
Ninguno de ellos ha reparado en la importancia metodo-
l6gica de la fundamentacion concreta de la lengua, el rela-
to y el narrador. Su ingenuidad los lleva a desconocer los
cuerpos textuales y la funcion ritual precisa del oficiante o
“informante”, concepto que precisamente refleja su insu-
ficiente metodologfa y su inadvertido prejuicio cultural.

HOMBRE DE CHIAPAS. FOTOGRAFIA DE VERONICA BRAVO



INVIERNO 2000

Desacatos

HE VENIDO A CONTRADECIR

Desde finales del siglo pasado, habfamos dicho, comen-
z6 un gran esfuerzo por deslindar los posibles ejernplos
de relato tradicional y los motivos o episodios de que se
componen. El mayor avance en este deslinde tuvo lugar
en Finlandia, con Kaarle Krohn y su discipulo Antti Aar-
ne, que perfeccionaron un método que sirvié para ela-
borar una clasificacion de cuentos tipo que a la muerte de
Aarne complet6 Stith Thompson en una indispensable
obra.? Llaman cuento tipo a un relato tradicional que tie-
ne existencia independiente y que puede narrarse como
un todo completo sin que su sentido dependa de otra his-
toria. Puede consistir de un solo motivo o de varios. Un
motivo es el elemento mds pequeno que tiene, en un
cuento, la capacidad de persistir en la tradicion. Los
motivos son de tres categorias: personajes del relato (que
van desde seres maravillosos hasta huérfanos y madras-
tras), objetos o creencias que intervienen en la accion
del relato (que van desde lugares y objetos mégicos has-
ta creencias o costumbres) y episodios o cadenas de epi-
sodios que pueden fungir, en ocasiones por s{ mismos,
como verdaderos cuentos tipo y bajo cuya trama los de-
més elementos parecen aglutinarse.

Ahora bien, en estas clasificaciones, la idea de lo pro-
digioso, de seres mégicos y de transformaciones de luga-
res o fuerzas naturales (;le llamarfan en estos cuentos
nuestros antropdlogos “mitemas™?) estd determinada por
el universo cultural que comparte el mundo indoeuro-
peo y que el budismo y el Islam han ido enriqueciendo
como puente entre el Extremo Oriente y Occidente. En el
caso de los cuentos de tradicion oral en las lenguas indi-
genas de México, en cambio, en ocasiones la clasificacion
es muy elemental. Una, !0 que no alcanza ni siquiera a

9 Aarne, Antti y Stith Tompson, 1928, The types of the folktale: a classifi-
cation and bibliography. FFCommunications, nim. 74; Stith Thomp-
son, 1955-58, Motif-Index of Folk-Literature: A Classification of Narrative
Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables. Mediaeval Romances.
Exempla, Jest Books, and Local Legends, 6 vols., 2a. ed., pp. 106-11,
FFCommunications, Copenhagen, Rosenkilde and Bagger; The types
of the Folktale: A Classification and Bibliography. Antti Aarne’s Verzeich-
mis der Mdrchentypen, translated and Enlarged by Stith Thompson,
1961, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia. Un listado de estos tipos
puede consultarse también en el apéndice de la obra general de Thomp-
son, “Index of Tale Type”, en The folktale, op. cit., pp. 481-487.

10 Roberto J. Weitlaner, 1977, Relatos, mitos y leyendas de la Chi-
nantla, serie de Antropologia Social, pp. 27-28, Instituto Nacional In-
digenista, México.

esbozarse en los ensayistas invitados en este ntimero de
Desacatos, distingue entre mitos (narracion relacionada
con los origenes y la cosmovision), leyendas (relatos que
parten de un hecho histérico), cuentos (relatos con evi-
dente ficcién), memoratas (experiencias personales) y
creencias (el conjunto de ideas que sostiene un grupo de-
terminado sobre acontecimientos que no tienen una ex-
plicacion l6gica). Una clasificacion asi no basta para des-
tacar los distintos estratos culturales de la tradicion oral
en los pueblos indigenas de México, ni para aplicarla, evi-
dentemente, a los cuentos indoeuropeos arraigados ya
en esos pueblos.

Para intentar una clasificacion mds util debemos re-
calcar que, por lo menos en nuestros dias, los cuentos no
son independientes de la informacion cultural o histérica
de los pueblos mismos. El lector contempordneo man-
tiene presente durante la lectura de un libro de relatos
que estd leyendo algo que no se corresponde necesaria-
mente con la realidad. En el caso de las lenguas indige-
nas de México el narrador esta refiriendo a su auditorio
un relato sobre la realidad mas profunda de la comuni-
dad: sobre la historia, la geografia, la religion o su tradi-
ci6n cultural. Ciertamente que los relatos se nos presen-
tan con una composicion formal menos especializada que
los rezos o los discursos ceremoniales,!! pero también de
su composicion formal dependerd su transmision, par-
ticularmente cuando el narrador es un sacerdote o una
autoridad tradicional.

En Mesoamérica habia una muy elaborada vision cien-
tifica y artistica y una cultura tanto o mas avanzada y vie-
ja que la europea. Gran parte del cuento de tradicion oral
en las lenguas de México tiene contacto atin con ese uni-
verso cultural. Las fuentes de la tradicion oral de los pue-
blos indigenas no son “primitivas”: son al menos la tra-
dicién escrita y oral espafiola y la tradicion escrita y oral
de la civilizacién prehispanica. No podemos partir de una
idea simplista de que se trata de la oralidad de un pueblo

11 Para una exposicién de los procedimientos de composicion formu-
laria en los rezos mayas tradicionales y su aprendizaje y transmision,
véase Carlos Montemayor, 1995, Arte y composicion de los rezos sa-
cerdotales mayas, Facultad de Ciencias Antropoldgicas, Universidad
Auténoma de Yucatdn; o Arte y plegaria en las lenguas indigenas de
Meéxico, 1999, pp. 90, passim, Fondo de Cultura Econémica, México.
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primitivo, pero tampoco de que la tradicién es todo lo
que indiferenciadamente se mantenga en la memoria oral
sin relacién con la escritura. Estamos ante una tradicion
oral que contiene varios estratos culturales que debemos
distinguir.

Las clasificaciones de los cuentos populares indoeu-
ropeos en Mirchen, Novella, Sagen, Mitos o Cuentos de
animales, tienen supuestos y propositos muy claros. Pri-
mero, no postulan que los cuentos sean intrinsecamente
esto o aquello, sino que por contener cierta informacion
se les debe incluir en una u otra clase. Esta “informa-
cién” se refiere a los personajes y a las peripecias de los
cuentos. El criterio de clasificacién es constante: atiende
siempre a la clase de personajes o a la clase de motivos, y
los reconoce (o postula), ademds, como unidades inde-
pendientes. Pero supone, también, que todas las histo-
rias pertenecen al mismo universo cultural: el indoeu-
ropeo, desde la “India a Irlanda”.

En cambio, los autores de estos ensayos sélo hablan
de mitos y épocas miticas sin aclarar la naturaleza de los
relatos o plegarias concretas de donde extraen o infieren
la informacién “mitica” a partir de la cual intentan cons-
truir o imaginar la “cosmovision” de los “pueblos indi-
genas actuales”. El ensayo de Marie-Odile Marion Singer,
“Bajo la sombra de la gran ceiba: la cosmovision de los
lacandones”, es el mds vago y lleno de generalizaciones,
sin mostrar en qué textos concretos, rituales, épocas y ofi-
ciantes se apoya para hablar tan imprecisamente de mi-
tologias y llegar a confundir entre tantas épocas miticas
de los lacandones una destruccién apocaliptica. ;Los mi-
tos del Apocalipsis de San Juan encontraron acomodo en
la época mitica de los lacandones? ;O se trata de un sin-
cretismo de la antropdloga?

Hay una mencién concreta al final del texto a Chan
K’in. Asombra que no haya comentado ni aludido en
ninguna parte de su ensayo a un cuerpo documental de
excepcional relevancia para acercarse, como dicen los au-
tores de estos ensayos, a la “cosmovision” de los pueblos
indigenas: la historia de la creacién del mundo y del na-
cimiento de los lacandones narrada precisamente por
Chan K’in y redactada (no recolectada, recogida o resca-
tada, sino redactada) en lengua lacandona, con singular
y encomiable cuidado y respeto, por Robert D. Bruce. El

libro de Chan K’in fue publicado en 1974 por el INAH y
constituye un documento excepcional para entender, a
través de un maestro indigena, como son los mecanis-
mos de conservacion de la memoria historica.

En el andlisis de Johannes Neurath, por otra parte, hay
grandes aciertos, particularmente por el anlisis siste-
matico de ciertos ritos y dibujos concretos; es incomple-
to, en cambio, cuando a los relatos de tradicion oral no les
da la misma importancia que a los ritos y dibujos. La con-
clusion con que cierra su ensayo es estupenda:

De modo que lo que denominamos “la cosmovision hui-
chola” resulta ser como una cortina invisible que separa a
los no iniciados de los iniciados: es inaccesible para los pri-
meros, y es una realidad ya adquirida o superada por los
otros. Los objetos rituales conocidos como nierika, “espe-
jos”, son tablas con agujeros para ver el mundo de los dio-
ses. O se perciben los reflejos, o se pasa al otro lado.

Pudo haber acotado con mds precision la frase “una apro-
ximacion a la cosmovision huichola” Pudo haber expli-
cado que se trataba de la cosmovisién a partir “de tales
ritos, dibujos o relatos de tales comunidades y ofician-
tes”. Asi serfa evidente lo que en el fondo ocurre: Neurath
estd analizando ciertos documentos o referentes concre-
tos de ciertos huicholes concretos, no la “cosmovisiéon”
del universo cultural huichol mas alla y por encima o in-
dependientemente de sus “informantes” an6nimos.

Hay que agradecerle que aclare al menos que sus “in-
formantes no son tan naif como para no distinguir entre
el fuego y un abuelo” Sin embargo, no parece importar-
le mucho ciertos datos de los verdaderos conocedores de
la tradicion huichola. Por ejemplo, los kawiteruteixi son,
en realidad, los narradores. No se conforma con traducir
kawitu como narracion, relato o cuento, incluso historia;
prefiere usar, por prejuicios, el término mito. El mara’ka-
me es, también etimoldgicamente, el cantor. La misma
lengua nos indica que conviene escuchar a los narrado-
res y a los cantores. Pero preferimos escucharnos a noso-
tros mismos y tomarlos como ayudantes de nuestras
preocupaciones cientificas.

Senala que una versién extensa del “mito” del tukipa
huichol forma parte del canto de la fiesta del peyote y
que se ejecuta durante tres noches consecutivas. Afirma
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que no le era posible presentar el texto completo pero que
ciertos “mitemas” son especialmente importantes y me-
recen un trato privilegiado. Primero, serfa estupendo que
presentara el texto completo en otro ensayo y lo analizara
minuciosamente. Segundo, no explica por qué son im-
portantes ciertos “mitemas’. ;Importantes segun él o
importantes segun el oficiante o los asistentes? Docu-
mentos asi son utiles para cotejarlos con otros relatos,
rezos y comentarios de oficiantes en diferentes regiones
y épocas. Asi entenderiamos que estudiar la cosmovi-
si6n huichola es, en realidad, estudiarla a partir de docu-
mentos concretos y oficiantes concretos, pues no es lo
mismo, por ejemplo, estudiar la cosmovisiéon biblica a
través del Talmud, Santo Tomas de Aquino o el Catecis-
mo del Padre Ripalda.

También debemos considerar estupendo el material
de Rubén B. Morantes Lopez, “El universo mesoameri-
cano. Conceptos integradores’, por su ajuste sistemti-
co a referentes arqueoldgicos o documentales concretos.
Cuando se aparta de ellos, comete graves equivocacio-
nes, pues generaliza sin sentido. Afirmd, por ejemplo:

o

Los guardianes de los montes y los enanos ayudantes del
dios dela lluvia y el viento vivian en los cerros y las cuevas.
Eran cuatro esculturas olmecas, hoy son conocidos como
chaneques en Los Tuxtlas, Veracruz. También recibieron el
nombre de chaques entre los mayas, tlaloques o tepictoton
en el México central, zakikoxoles por los antiguos cakchi-
queles y alux por los mayas.

De todas los entidades invisibles del mundo maya, sélo
el alux es una criatura de barro formada por el hombre
a partir de importantes elementos ceremoniales: el saka’,
la miel y la sangre. El conocimiento para formar un alux
lo poseen los jmeno’ob o sacerdotes tradicionales mayas
y ellos deben ensenarlo al campesino que desee cuidar su
milpa mediante un alux, al que debe destruir cuando
cumpla su cometido. Muchos aluxes que no fueron des-
truidos siguen al cuidado de sus terrenos atacando o tra-
tando de disuadir a los que ahora los habitan o trabajan.
Los aluxes y los chaques nada tienen en comun con los
enanos de Morantes Lopez.

Los Duerios, Sefiores o Guardianes de un sitio, un
monte, una especie animal, un rio, la lluvia o el trueno,



104 4

HE VENIDO A CONTRADECIR

Desacatos

INVIERNO 2000

lldmense Yum o Kandn, Yajval, Chikén o Chaneque, si-
guen siendo entidades constantes en las comunidades
indigenas y a menudo muchos relatos describen la ma-
nera de entrar en contacto con ellos y la forma en que
algunos campesinos se ponen a su servicio inadvertida-
mente o forzados a ello. En estos cuentos, la influencia
cristiana es muy fuerte porque se descalifica al Seior o
Duerio y el motivo episddico puede confundirse enton-
ces con el “pacto con el diablo” de los cuentos europeos.

En los cuentos catalogados en la clasificacion de Aarn
Thompson como tipos 314, 400, 502, 756b y 810, el
héroe entra a trabajar al servicio del Diablo. Las aventu-
ras, riesgos o beneficios que adquiere el siervo son diver-
sos pero siempre a partir de la huida, el engano, la ayuda
de animales o de personas hechizadas. S6lo en los cuen-
tos catalogados como tipos 475, 821A y B y 361 —este
ultimo acaso mds difundido como Piel de Oso— el diablo
ayuda a quienes hacen un trato con él, los enriquece y les
“salva la vida’, pero se lleva a otros en su lugar. El moti-
vo episédico europeo “entrar al servicio del Diablo”, pues,
podria conducirnos a una equivocacion: creer que se tra-
ta del mismo “servicio” al que entran los campesinos en
relatos indigenas con entidades guardianas que el cristia-
nismo ha investido como demonios.

Es el caso del Yajval Balamil (o Sefior del predio o la tie-
rra) que tiene aspecto de ladino, mencionado al paso por
Enrique Florescano en su ensayo “La visién del cosmos
de los indigenas actuales”. Aqui la superposicion cristia-
na opera fundamentalmente en los inicios de los relatos
sobre este personaje, pero la entidad es propiamente in-
digena. Pero hay una superposicion adicional en los re-
latos de este tipo en el estado de Chiapas: el del finquero
o0 hacendado que explota a los jornaleros indios durante
largas temporadas al cabo de las cuales les da su “paga’”.
A la confusion del Yajval con el hacendado explotador y
con el demonio se liga otra superposicion: el Yajval per-
tenece a un mundo invisible que es una réplica del mun-
do visible. Como algunos “duenos” de la posible tradicién
prehispénica eran quizés vengativos e inflingfan castigos a
quienes profanaban sus territorios, la superposicion cris-
tiana del demonio y del finquero ha producido en Chia-
pas un pavor ante estas entidades que no equivale al temor
reverencial que se les tiene en otras zonas indigenas,

incluso en los casos en que cazadores desafortunados tie-
nen que experimentar las reprimendas de los Duerios
de los animales. Es decir, la “informacion” susceptible de
analizar o de inferir para estudios de “cosmovision” o
de pensamiento religioso, no puede ser independiente del
relato o plegaria concretos de un narrador u oficiante.

Como no puede Enrique Florescano apoyarse plena-
mente en la tradicion oral, parte, por lo tanto, de un su-
puesto muy extendido y poco estudiado en los rezos mis-
mos: el sincretismo. Si le interesara discernir los medios
o mecanismos mediante los cuales se conserva una cos-
movision secular o milenaria, hubiera analizado los ri-
tos y rezos de muchas ceremonias agricolas en varias
lenguas y no solamente el ritual visible de la Santa Cruz.
A partir del estudio concreto de las plegarias en lenguas
indigenas se descubre que el término sincretismo es una
nocion vaga y un tanto perezosa para entender a fondo
esos “mecanismos” de preservacion. Florescano describe
con entusiasmo las celebraciones desde “afuera”, desde
“lo que se ve”, y pasa por alto los himnos religiosos, peti-
ciones y plegarias de los rezanderos. No los oye, no los
sugiere incluso como elemento basico para entender un
“mecanismo” esencial.

El rezo del sacerdote maya durante las ceremonias agri-
colas en la peninsula de Yucatan es un ejemplo singular.
Las ceremonias agricolas en esta region se distinguen ha-
bitualmente por la funcién que desempenan: son de Lol
Corral cuando se procura la bendicién de una parcela o
de un corral; de Wajil Rool cuando los campesinos ofren-
dan panes de maiz a las entidades invisibles como agra-
decimiento por las cosechas o dadivas recibidas; de
Ch’'@’a chaak cuando fundamentalmente se trata de una
peticién de lluvias, o de Jedz Lu'um cuando se desea ini-
ciar nuevas tareas en un terreno. Algunos de los rezos ce-
remoniales acusan un mayor grado de entonacién y de
linea melddica; otros obedecen a un recitado més prosis-
tico y de una rapidez inusual. Estos rezos no contienen re-
ferencias morales ni buscan una transmision doctrinal;
no necesariamente son comprendidos por los concurren-
tes, pues se trata de instrumentos sagrados que solo se
dirigen a entidades espirituales; su efectividad depende de
la actitud de esas entidades y de la sabiduria del ofician-
te. Los rezos deben ser efectivos independientemente de
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que se les entienda o no, pues son la comunicaciéon con
entidades invisibles, rasgo que advirtié entre los huicho-
les, sin detenerse en su importancia, Johannes Neurath.

Los rezos mayas contienen un amplio nimero de vo-
ces y de giros arcaicos. Estas voces antiguas realzan la
delicadeza, la elegancia que se requiere para hablar con
las entidades celestes, pero particularmente con las altas
dignidades a quienes llaman con veneracién Kichkelem
(hermoso, bello). Esta idea de belleza en la divinidad mar-
ca una orientacion distinta a la judeocristiana: no se di-
rigen a las entidades invisibles como las todopoderosas,
temibles, justicieras deidades que conviene temer, sino
como entidades hermosas a quienes se les suplica suave-
mente, también con delicadeza y belleza. Por ello podria
resultar paraddjico que en estas plegarias tradicionales
se inserten listados de santos cat6licos e incluso oracio-
nes como el Padre Nuestro o el Ave Maria. Los oficiantes
mismos no ven ilogica esta forma de ensamblaje. ;C6-
mo pueden estas inserciones reafirmar contenidos reli-
giosos prehispdnicos?

Para explicarlo recordemos algunas observaciones
del escritor tzotzil Jacinto Arias acerca del significado del
bautismo y la misa entre los tzotziles de San Pedro Che-
nalhd.12 Ambos ritos tienen su significado primordial,
tanto para cat6licos como para tzotziles, en el mundo
“invisible”. Para el catdlico se trata de un sacramento o
poder que limpia a los nifios del pecado original y que
asegura su entrada, en caso de fallecimiento, en el “cielo”
y no en el “limbo”; es decir, los efectos del sacramento
tienen lugar en el mundo invisible del catélico, no en el
cotidiano.

Para el tzotzil el bautismo es también poderoso, o pue-
de serlo, en su propio mundo invisible. Pero tales efectos
son asf:

Ellector debe recordar que el alma es separable y no mora
en el cuerpo de manera inmediata, sino que entra en él pau-

12 Jacinto Arias, 1975, El mundo numinoso de los mayas: estructura y
cambios contempordneos, Direccion General de Divulgacion, col. Sep-
setenta, SEP, México, particularmente la parte III, pp. 69 y ss.; puede
consultarse también Jacinto Arias, “Las creencias catolicas entre los
tzotziles y los tzeltales”, en Carlos Montemayor, 1992, Los escritores
indigenas actuales, t. 11, pp. 219-232, Fondo Editorial Tierra Adentro,
México, .

latinamente, a medida que el nifio crece y adquiere edu-
cacion y sabiduria. Por ese motivo, la madre de un nifio
recién nacido toma precauciones a fin de evitar cualquier
peligro que pudiera causar la pérdida del alma de su hijo...
La idea que evoca esas precauciones es que el alma del ni-
fio todavia no se halla totalmente fija a su cuerpo; esté cer-
ca de ¢l pero no firmemente sujeta. Se ha encontrado que el
bautizo es apropiado para corregir esos defectos. Gracias a
dicha ceremonia, el nifio quedard poderosamente protegi-
do contra las enfermedades; al entrar su alma en el cuerpo
(merced al rito del bautizo), pasa a estar mejor dotado para
resistir los ataques peligrosos en contra de su persona...
Para los nativos, otro significado del bautizo consiste en que
el nino necesita el apoyo y la proteccion de sus mayores en
el mundo visible para que ese mismo apoyo y esa misma
proteccion puedan existir en su morada invisible. La idea y
la funcion del bautizo propician igualmente la creencia
general en los protectores-defensores (jpetum-jkuchum).
De ahi el término petumajel, que denota el acto de abrazar
al nifio y es una expresion comun en algunas comunida-
des para describir el rito catdlico de que se trata.13

Es decir, las acciones en el mundo invisible funcionan en
términos mds pragmaticos: el cristiano espera que estos
efectos tengan lugar en cierta dimension espiritual que
forma parte de su mundo invisible; el tzotzil espera, en
cambio, que tengan lugar en su mundo invisible inmer-
so ya en el visible, y que incluso opere en el visible: por
ejemplo, en la salud del nifo.

En cuanto a la misa, Jacinto Arias explica que los tzo-
tziles de San Pedro Chenalh6 consideran que el rito actda
sobre las poderosas entidades invisibles de los ladinos:

;Qué significa la misa para los tzotziles y los tzeltales? Una
vez mds se debe recordar que el esfuerzo comunal se
orienta hacia el mantenimiento de la armonia tanto en el
mundo visible como en el invisible. Llevar a un sacerdote
en alguna ocasiéon importante a dar misa en la iglesia
constituye una de las obligaciones de la comunidad hacia
los santos y otros poderosos seres invisibles; es a la vez una
ofrenda y un pago por la labor que éstos han emprendido en
el mundo invisible. Dicha obligacién se debe cumplir o, de
otra manera, los poderosos seres invisibles castigarian a la
comunidad llevandole enfermedades, sequias u otras ca-
lamidades que romperian el equilibrio ideal en el orden
social y moral visible.

13 Jacinto Arias, El mundo..., op. cit., pp. 79-80; cf. también Carlos
Montemayor, op. cit., pp. 227-228.
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Esa idea de la misa y su funcion tiene un paralelo en las
ceremonias celebradas en honor de los moradores de los
lugares sagrados, por parte de las autoridades civiles, cuan-
do menos dos veces por afio. Dichas ceremonias consisten
en visitar las montanas, las cavernas y las fuentes mas
importantes, donde se dicen oraciones, se toca musica y se
sirven bebidas; es una fiesta que ofrecen las personas del
mundo visible a los moradores de aquellos lugares, para
pedirles lluvia, salud y riqueza en beneficio de toda la co-
munidad. Esa misma idea se halla presente en la misa ofre-
cida por el sacerdote. La unica diferencia radica en que
esta tltima es una celebracion en honor de los poderosos
seres ladinos invisibles (los santos catdlicos).

La misa no tiene por qué interpretarse a la manera la-
dina; la obligacion queda cumplida por el hecho de que el
ejecutante ritual comprende lo que hace, de la misma ma-
nera que una persona enferma no necesita entender lo que
el chamén hace y dice en las ceremonias curativas o en las
ceremonias celebradas en honor de los lugares sagrados.14

Pues bien, regresando a los procedimientos de los rezos
mayas, y en general de otros que conozco en diversas zo-
nas del pafs, la doble invocacion a entidades indigenas y
catolicas tiene como funcion abarcar precisamente todas
las posibles entidades del mundo invisible. En el caso de
los rezos mayas es por ello muy relevante la diferencia de
estilo formulario en cada grupo de entidades. Hay re-
cursos formularios y atribuciones que sélo comprenden
a ciertas entidades (Dios, la Bendicion, la Gracia o el
Saka’, por ejemplo) y series de epitetos formularios que
comprenden a otras ciertas entidades (los Guardianes y
entidades del viento v la lluvia de cada punto cardinal,
por ejemplo). Sin embargo, los nombres de los santos
catolicos carecen de epitetos tradicionales mayas, inclu-
yendo la utilisima y recurrente invocacién a la Trinidad
cristiana. Dicho de otra manera, la tradicion oral, enten-
dida como la transmision de un arte de composicion, no
disponia de férmulas para el santoral catélico: estas otras
entidades del mundo invisible son ajenas al modelo origi-
nal de los payalchio’ob o rezos sacerdotales tradicionales.

Estas payalchi’ob contienen los vestigios mas antiguos
del arte de la lengua maya fundamentalmente por la con-

4 Jacinto Arias, op. cit., pp. 82-83; véase también Carlos Montema-
yor, op. cit., pp. 229-230.

servacion de los nombres de las deidades populares de
los tiempos prehispanicos. De ahi la importancia y solem-
nidad del rezo; de ahi la responsabilidad de los jmeno’ob
y de que cada uno afirme que él reza asi y no de otro mo-
do, puesto que se trata de una relacion personal con esas
esferas a las que solamente se les puede hablar de esa ma-
nera venerable y precisa. Hacia el final de las ceremonias,
cuando van retirando las imagenes del altar y se dispo-
nen a repartir la ofrenda entre los asistentes, cada jmen
afirma que complet6 la Santa Veneracion o Santo Traba-
jo porque invoco a todas las entidades. Algunos he oido
que en esa fase final afirman que no les podran repro-
char nada porque no han pasado a ninguna entidad por
alto, que las han invocado a todas.

En las distinciones formales sefialadas a lo largo de di-
versos anlisis me apoyo para afirmar que los payalchi’ob
son las mas antiguas formas del arte de la lengua maya,
presumiblemente prehispanicas, lo que reafirma la necesi-
dad de entender la tradicion oral como un arte de la com-
posicion, pues sélo se mantienen contenidos historicos y
religiosos precisos a través de vehiculos formales de la len-
gua. Tenemos datos de recitado, entonacion y lineas me-
l6dicas que refuerzan la idea de que los rezos pertenecen
aun orden musical y recitativo distinto al occidental, y por
tanto, ajeno a la plegaria cat6lica, al canto gregoriano o a
la escala musical occidental. Al integrar invocaciones cris-
tianas como el Padre Nuestro o el Ave Maria (pronun-
ciados éstos con la entonacion y alargamiento silabico del
idioma maya, por cierto), los payalchi’ob quedaron prote-
gidos historicamente y pudieron preservar asi un antiqui-
simo conocimiento religioso. Una de las razones posibles
de la integracién de ambos tipos de rezos fue el de asegu-
rar la preservacion de los rezos indigenas mismos.

Enrique Florescano acierta al considerar el cultivo del
maiz como parte del mecanismo cultural de conservar
la memoria historica. Mucho le ayudaria leer el libro La
milpa en Muxupip, del escritor maya Santiago Domin-
guez Aké, para entender los mecanismos del cultivo del
maiz y de la memoria histérica. Mucho le servirfa a la re-
vista Desacatos invitar a Dominguez Aké y a Jacinto Arias,
por no hablar de varias decenas de colegas suyos, para
comentar sus puntos de vista sobre la cosmovision de
los “indigenas actuales™



