
Por la calidad de los estudios de
caso y la importancia del tema

indígena en la América Latina del día
de hoy, el volumen de artículos com-
pilados por Leticia Reina constituye
una notable aportación. Con ello, esta
autora hace una suma considerable a
sus ya clásicos estudios sobre la histo-
ria indígena y campesina mexicana.

Los capítulos de este libro, además
de estar rigurosamente basados en ar-
chivos y material primario, contienen
reflexiones metodológicas así como
ciertas discusiones en torno a concep-
tos interpretativos. El lector puede en-
contrar aquí tanto ideas inteligentes y
aventuradas como propuestas de in-
vestigación que abren caminos para
reflexionar y comprender el pasado y
el presente.

Un hilo conductor une a esta obra,
lo cual le da una congruencia que no
siempre se logra en las compilaciones
de congresos y seminarios. Dicha uni-
dad estriba en explorar las múltiples

formas en que participaron las comu-
nidades indígenas en la conformación
de los Estados nacionales. Con ello, se
adentra en uno de los procesos de lar-
ga duración y de mayor relevancia en
el nacimiento y desarrollo de varios
países latinoamericanos. En efecto, al
cortar las amarras con España y Por-
tugal, la llamada “cuestión indígena”
constituía uno de los problemas me-
dulares que tendrían que aclarar la
identidad de sus habitantes y para re-
solver las diversas identidades como
nación.

Al lograrse la separación formal de
las metrópolis del viejo mundo, existía
una herencia aún muy viva de las an-
tiguas civilizaciones prehispánicas en
la forma de ver el mundo, de relacio-
narse en sociedad, y de concebir y
construir un futuro deseable. Sin em-
bargo, y a pesar de la amplia partici-
pación que tuvieron los indígenas en
algunos procesos de independencia,
los proyectos de nación que se propu-
sieron nunca pusieron en duda la 
prominencia de la civilización occi-
dental por encima de las culturas 

precolombinas. Poco espacio se dejó a
la posibilidad de fundir ambas heren-
cias civilizatorias. Como aclara Jorge
Pinto en su magnífico estudio sobre
los mapuches en Chile, fue en el siglo
XIX cuando el Estado nacional actuó
de manera realmente implacable con-
tra los indígenas dejándose caer “sin
contemplaciones” sobre las comu-
nidades que aún sobrevivían.

La adopción del modelo occidental
como dominante dio lugar a que se
creara, dentro del conjunto de estas
sociedades, países minoritarios que se
organizaban según normas, aspiracio-
nes y propósitos de esta civilización,
mismos que no eran compartidos, o
sólo eran parcialmente, por el resto de
la población. Se trata de lo que, para el
caso mexicano, Guillermo Bonfil de-
nominó “el México imaginario” frente
al “México profundo”. Desde el río
Bravo hasta la Patagonia, las relaciones
entre esos dos mundos han sido con-
flictivas y esporádicamente violentas 
a lo largo de siglos. Por lo que se ve,
lo seguirán siendo. De manera muy
simplificada, puede señalarse que la
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coincidencia de poder, riqueza y adop-
ción del modelo occidental en un polo
y la de sujeción, pobreza, resistencia y
herencia prehispánica en el otro, no es
un hecho fortuito, sino resultado de
un patrón colonial que no había sido
cancelado en el interior de estos Esta-
dos y que, en buena medida, aún 
persiste.

La reindianización de América Lati-
na entusiasma por romper la insulari-
dad típica de los estudios en nuestro
continente. En el caso de los historia-
dores y antropólogos mexicanos –ig-
noro a cuantos otros latinoamericanos
nos hermana este rasgo– prácticamen-
te nunca solemos rebasar el marco de
las investigaciones que nos lleven más
allá del río Bravo o del Suchiate. Aún
más marcada es nuestra renuencia a
lanzarnos a formular reflexiones com-
parativas o teóricas. Y no es, precisa-
mente, que en este libro se logre un
balance de todos los países de América
Latina –dominan los estudios sobre
México pero, así con todo, se incluyen
trabajos sobre Bolivia, Perú, los Andes
centrales, Brasil, Guatemala, Ecuador
y Chile–, ni que haya un esfuerzo sis-
temático por bordar en torno a teorías
y conceptos que permitan profundizar
el análisis histórico. Pero se dan pasos
importantes en ambas direcciones
gracias a la forma en que está organi-
zada esta obra. En efecto, el volumen
coordinado por Leticia Reina gira sobre
tres grandes ejes temáticos y concep-
tuales: la articulación de la comunidad
con el estado, las rebeliones indígenas
y el sistema de alianzas y la reelabora-
ción de identidades.

Esta agrupación temática permite
una visión de lo que es general y de lo

que es peculiar en los grandes procesos
que, a lo largo de siglos, fueron con-
formando a las naciones latinoameri-
canas. Mencionaré un par de éstos.
Para empezar, la lucha por la tierra y el
agua. En el siglo XIX, las comunidades
indias de Latinoamérica sufrieron los
embates de la expansión de las hacien-
das, de la agricultura comercial y de la
certeza con que las elites suponían que
el progreso y el bienestar de las nacio-
nes había que cifrarlo en la propiedad
privada y el ciudadano. Una convic-
ción general recorría todo el mundo
de occidente –tanto europeo como la-
tinoamericano–: que la posesión en
común de las tierras –lo que implicaba
toda una forma de ver el mundo– 
no era más que una rémora a la mo-
dernización, el progreso y la felicidad
de estos países emergentes. Esta
acometida en contra de las corpora-
ciones la podemos constatar por igual,
en la venta de tierras comunales de Bo-
livia, en el gran proyecto de Simón
Bolívar por instaurar el liberalismo
agrario en las tierras de Cuzco; o bien
en Maranhao, Brasil donde se consi-
deraba que para favorecer los cultivos
de algodón y el arroz era necesario
ocupar las tierras vírgenes que desgra-
ciadamente se encontraban “infestadas
de gente bravía. Mientras no se les
ahuyente de ellas no puede haber 
cultura vigorosa”.

Otra problemática clave de toda la
historia latinoamericana es la comple-
ja y contradictoria relación entre cau-
dillos, caciques, pueblos, campesinos e
indígenas. Varios capítulos arrojan luz
sobre estas alianzas verticales que ex-
plican mucho de nuestro pasado de
dominio y de sumisión. Para el caso

de México, Thomson analiza el lide-
razgo liberal popular en Puebla, mien-
tras que Cecilia Méndez revisa la rela-
ción entre caudillos y campesinos en
el Perú posindependiente. En ambos
ejemplos sobresale un hecho: la habili-
dad que tuvieron las comunidades
indígenas para encontrar mecanismos
diversos que les permitirían reforzar
tanto su autonomía política como el
control de sus recursos.

En términos intelectuales, es éste un
libro sólido y, en ocasiones, intrépido.
Pone a prueba y refuta hipótesis anti-
guamente aceptadas y, con ello, crea
filones importantes de conocimiento
original al tiempo en que abre cami-
nos de reflexión. Por caso, Mario Hum-
berto Ruz al estudiar la etnicidad en
las fincas de trabajo de Comitán,
Chiapas en el siglo XIX, matiza lo que
él llama la “manoseada ecuación” que
agrega, en un polo, a la hacienda, cul-
tura mestiza y modernidad y en el
otro polo a la comunidad, cultura in-
dia y tradición. Contrario a la imagen
típica que tenemos de la hacienda me-
xicana, Ruz muestra a ésta como un
espacio estratégico de resistencia des-
de el cual los indios lograron reelabo-
rar su identidad, incluso de manera
más firme que en las antiguas comu-
nidades indias. Fue precisamente en el
espacio de la hacienda donde se forta-
lecieron los rasgos que, un siglo des-
pués, aún conocemos como cultura e
identidad tojolabal.

Algunos de los problemas que se
vislumbran son de gran relevancia
historiográfica, como el que aborda
Antonio Escobar sobre la compleja
relación histórica entre los ayunta-
mientos y los pueblos indios de la
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Huasteca. Estos pueblos tuvieron que
enfrentar tanto a los actores antiguos
del orden colonial como a los nuevos
actores sociales que surgieron con el
nacimiento de México. Ese fue, pre-
cisamente, el caso del ayuntamiento,
el cual se convirtió en un espacio de
confrontación política empleado y
disputado por criollos, mestizos e in-
dios. Ocasionalmente, fue el ayunta-
miento la instancia que permitió a las
comunidades indígenas hacer perdu-
rar su identidad y sus valores.

Otro ejemplo de esta frescura en la
investigación es el análisis que hace
Cuauhtémoc Hernández de las rebe-
liones yaquis del siglo XIX desde un
ángulo que los historiadores solemos
dejar de lado –tanto por las dificulta-
des en encontrar el material primario
pertinente, como por que los docu-
mentos son mudos si no se hacen las
preguntas adecuadas. Me refiero a la
pugna por el poder que se desarrolló
no sólo entre los grupos étnicos y la
llamada “civilización blanca”, sino la
que también se entabló entre los pro-
pios dirigentes de la sociedades indí-
genas en Sonora.

Una virtud de esta obra es el interés
que muestran algunos de sus autores
por analizar el proceso histórico, no
como casi siempre se hace, desde los
puntos mas altos de la pirámide social,
sino a través de la óptica de las comu-
nidades y los indios. Esto se dice fácil
pero, como sabemos todos los histo-
riadores y muchos cientistas sociales,
lograr este enfoque es extremadamen-
te difícil pues, desgraciadamente, te-
nemos que trabajar con testimonios
generados no por campesinos, indíge-
nas, obreros y otros grupos populares,

sino por quienes los dominan, contro-
lan y representan, es decir de manera
indirecta, mediada y de trasmano.
Mientras Guillermo Palacios aborda
esta disquisición metodológica, Jorge
Pinto se esfuerza por encontrar atis-
bos iluminadores de “la voz de los in-
dígenas” de la Araucana quienes, a
mediados del siglo XIX, escribieron al
presidente chileno para exponer su
visión de la guerra de exterminio que
padecían y que, en buena medida,
obedecía al intento de arrebatarles sus
tierras e incorporar plenamente su
territorio dentro del Estado Nacional.
Los mapuches hablaron de los abusos
y atropellos típicos que sufrían: robos,
quemas de casas, y hasta de su “muer-
te presentida”. Sus voces son intercam-
biables con los grupo étnicos de 
tantos otros puntos de América 
Latina ayer y hoy.

En este intento de acercarse a la lla-
mada “historia desde abajo” podemos
deducir una constante de enorme inte-
rés histórico, sociológico y antropoló-
gico: así como hay patrones generales
de dominación y explotación también
hay patrones relativamente uniformes
con los que aquellos que sufren el do-
minio retan, responden, se defienden
o negocían su lugar dentro del statu
quo. Este libro nos permite buscar lí-
neas de unión latinoamericana no só-
lo desde arriba, desde los proyectos y
acciones de las élites –de lo cual sabe-
mos bastante más– sino desde la esca-
la más baja de la pirámide social, lo
que constituye una tierra casi incógni-
ta para los historiadores. Me refiero a
las similitudes en las formas y artes
con que se resiste, presiona, transfor-
ma, se crea un abierto desafío o se lle-
ga a la rebelión social. Todo ello, como
argumenta John Tutino, constituyó las
formas de participación de las clases
populares dentro de la vida nacional.
Y es en este abanico de respuestas
donde está la historia profunda que
une al campesino y al indígena de
Bolivia, Perú, México, Guatemala y
demás naciones latinoamericanas.

Muestra de este pasado que nos
hermana son las reacciones de los in-
dígenas bolivianos y los de Cuzco.
Marta Irurozqui nos presenta la res-
puesta de aquéllos ante la acometida
de las elites modernizadoras. En Boli-
via, la defensa de las tierras comunales
se hizo primero con base en procesos
legales. Pero, para los años ochenta,
cuando funcionarios y hacendados
habían ya entrampado estos intentos,
los indígenas llevaron a cabo impor-
tantes rebeliones que incluso buscaron
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la expulsión de los blancos. Víctor Pe-
ralta nos señala similitudes tanto en
los embates que sufrieron como en las
reacciones que tuvieron los indígenas
en el Cuzco. Al erosionarse la “econo-
mía moral” que antes les había otorga-
do un mínimo de seguridad en su
subsistencia, lograron una “admirable
utilización de la legislación republica-
na” así como de los canales informales
que les permitían paliar el acoso de
hacendados y comerciantes. La res-
puesta en Brasil, que estudia Guiller-
mo Palacios, es coincidente: la fuga de
los indios por miedo a convertirse en
trabajadores forzados de los ingenios
azucareros, y –empujados por el ham-
bre–, levantamientos de los indios de
Pernambuco contra el Estado colonial.
Los funcionarios de este Estado se ho-
rrorizaron de que la resistencia indíge-
na sirviera de precedente y ejemplo a
los esclavos y que se trocara en un le-
vantamiento general de indios, esclavos
y pobres contra el orden establecido.

La reindianización de América Lati-
na entusiasma por lo significativo de
su temática en este fin de siglo XX. La
obra rompe la barrera de la historia y
nos sirve como reflexión, enseñanza y
a veces aviso aterrador para aquilatar
lo que está sucediendo. Como en po-
cos otros trabajos de historia este libro
abre una ventana al pasado desde aquí
y el ahora. El estudio del pasado quizá
nació, como ha señalado Luis Villoro,
de la tendencia a pensar que al hallar
los antecedentes temporales de un
proceso descubrimos también los fun-
damentos que lo explican. De allí que
la historia pueda verse como un inten-
to de explicar el presente a partir de
sus antecedentes pasados, o como una

empresa al comprender el pasado des-
de hoy. Esta obra brinda este tipo de
reflexiones y paralelismos.

Un tema fascinante que nos invita a
considerar esta obra es comparar la vi-
sión, el imaginario, la percepción que
en el siglo XIX se tenía del indígena con
la que tenemos a fines del milenio. Se
consignan aquí múltiples notas, por
ejemplo, en torno a la supuesta infe-
rioridad racial del indígena. Pinto nos
muestra cómo, al mediar el siglo XIX,
el importante periódico El Mercurio,
en Chile, aseguró que los mapuche
constituían una horda de salvajes a la
que convenía encadenar o destruir en
bien de la humanidad:

Los hombres no nacieron para vivir
inútilmente y como los animales selváti-
cos, sin provecho del género humano, y
una asociación de bárbaros, tan bár-
baros como los pampas o como los
araucanos, no es más que una horda de
fieras, que es urgente encadenar o des-
truir en el interés de la humanidad y en
bien de la civilización. (p. 141)

Sin duda la visión negativa de los gru-
pos étnicos era entonces mucho más
radical en su formulación que la del
presente. En este ambiente intelectual
y de valores no estaban aún presentes
algunos ejes fundamentales de nuestra
actual ideología de occidente como
son la igualdad de los hombres y de
las razas, los derechos humanos, las
dudas sobre que la historia de la hu-
manidad es un proceso que debe ser
evolutivo ascendente, etcétera.

Pero tal vez esas crudas percepcio-
nes del indio no son en el fondo de-
masiado diferentes a las que sustentan
ciertos círculos el día de hoy, como
muestran algunas reacciones en torno

a la rebelión zapatista, que claman por
acabarla, si es necesario con la fuerza.
Como solemos concluir los historia-
dores, en contraste con los sociólogos
y economistas deslumbrados con los
cambios recientes, mucho del pasado
permanece, principalmente cuando se
entra al terreno íntimo de los valores y
las ideas.

En suma, el tema dominante de este
libro lo constituye la inserción de los
indígenas en el proceso largo, comple-
jo e inacabado de la formación de los
estados nacionales de América Latina.
Una tendencia marcó a todo el conti-
nente: forzar como único camino po-
sible, uno a la imagen y semejanza de
los países europeos. A los descendien-
tes de las culturas prehispánicas se les
recriminó ser ajenos a la preocupación
de construir a la nación. Se les estimó
o despreció en función de lo que apor-
taban o entorpecían la creación del
orden ideal que retenían en mente los
hombres que se disputaban el poder.
La reindianización de América Latina
nos muestra que el nacimiento y de-
sarrollo de estas naciones se puede
contemplar de otra manera, donde los
grupo étnicos destacan como figuras
activas en la historia, y donde dejan de
ser las eternas víctimas despojadas y
utilizadas como carne de cañón. Apa-
recen como sujetos creativos, capaces
de reelaborar su cultura dentro de un
ambiente cambiante y hostil. En su-
ma, esta notable aportación colectiva
nos permite reflexionar sobre cómo
fue que nuestro continente llegó a 
ser lo que es y nos proporciona 
claves para entender dónde estamos 
y hacia dónde vamos; tarea urgente
como ninguna.
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