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P or la calidad de los estudios de
caso y la importancia del tema
indigena en la América Latina del dia
de hoy, el volumen de articulos com-
pilados por Leticia Reina constituye
una notable aportacion. Con ello, esta
autora hace una suma considerable a
sus ya clasicos estudios sobre la histo-
ria indigena y campesina mexicana.

Los capitulos de este libro, ademés
de estar rigurosamente basados en ar-
chivos y material primario, contienen
reflexiones metodoldgicas asi como
clertas discusiones en torno a concep-
tos interpretativos. El lector puede en-
contrar aqui tanto ideas inteligentes y
aventuradas como propuestas de in-
vestigacion que abren caminos para
reflexionar y comprender el pasado y
el presente.

Un hilo conductor une a esta obra,
lo cual le da una congruencia que no
siempre se logra en las compilaciones
de congresos y seminarios. Dicha uni-
dad estriba en explorar las multiples
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formas en que participaron las comu-
nidades indigenas en la conformacion
de los Estados nacionales. Con ello, se
adentra en uno de los procesos de lar-
ga duracion y de mayor relevancia en
el nacimiento y desarrollo de varios
paises latinoamericanos. En efecto, al
cortar las amarras con Espafia y Por-
tugal, la llamada “cuestién indigena”
constitufa uno de los problemas me-
dulares que tendrfan que aclarar la
identidad de sus habitantes y para re-
solver las diversas identidades como
nacion.

Allograrse la separacion formal de
las metrépolis del viejo mundo, existia
una herencia ain muy viva de las an-
tiguas civilizaciones prehispanicas en
la forma de ver el mundo, de relacio-
narse en sociedad, y de concebir y
construir un futuro deseable. Sin em-
bargo, y a pesar de la amplia partici-
pacion que tuvieron los indigenas en
algunos procesos de independencia,
los proyectos de nacién que se propu-
sieron nunca pusieron en duda la
prominencia de la civilizacion occi-
dental por encima de las culturas
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precolombinas. Poco espacio se dejo a
la posibilidad de fundir ambas heren-
cias civilizatorias. Como aclara Jorge
Pinto en su magnifico estudio sobre
los mapuches en Chile, fue en el siglo
XIX cuando el Estado nacional actué
de manera realmente implacable con-
tra los indigenas dejdndose caer “sin
contemplaciones” sobre las comu-
nidades que atin sobrevivian.

La adopcion del modelo occidental
como dominante dio lugar a que se
creara, dentro del conjunto de estas
sociedades, paises minoritarios que se
organizaban segtin normas, aspiracio-
nes y propositos de esta civilizacion,
mismos que no eran compartidos, o
solo eran parcialmente, por el resto de
la poblacién. Se trata de lo que, para el
caso mexicano, Guillermo Bonfil de-
nomin6 “el México imaginario” frente
al “México profundo”. Desde el rio
Bravo hasta la Patagonia, las relaciones
entre esos dos mundos han sido con-
flictivas y esporddicamente violentas
alo largo de siglos. Por lo que se ve,
lo seguirdn siendo. De manera muy
simplificada, puede senalarse que la
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coincidencia de poder, riqueza y adop-
cién del modelo occidental en un polo
y la de sujecion, pobreza, resistencia y
herencia prehispanica en el otro, no es
un hecho fortuito, sino resultado de
un patrén colonial que no habia sido
cancelado en el interior de estos Esta-
dos y que, en buena medida, atin
persiste.

La reindianizacién de América Lati-
na entusiasma por romper la insulari-
dad tipica de los estudios en nuestro
continente. En el caso de los historia-
dores y antropélogos mexicanos —ig-
noro a cuantos otros latinoamericanos
nos hermana este rasgo— précticamen-
te nunca solemos rebasar el marco de
las investigaciones que nos lleven mas
alla del rio Bravo o del Suchiate. Atn
mds marcada es nuestra renuencia a
lanzarnos a formular reflexiones com-
parativas o tedricas. Y no es, precisa-
mente, que en este libro se logre un
balance de todos los paises de América
Latina —dominan los estudios sobre
México pero, asi con todo, se incluyen
trabajos sobre Bolivia, Pert, los Andes
centrales, Brasil, Guatemala, Ecuador
y Chile—, ni que haya un esfuerzo sis-
temético por bordar en torno a teoras
y conceptos que permitan profundizar
el andlisis historico. Pero se dan pasos
importantes en ambas direcciones
gracias a la forma en que esta organi-
zada esta obra. En efecto, el volumen
coordinado por Leticia Reina gira sobre
tres grandes ejes temdticos y concep-
tuales: la articulacién de la comunidad
con el estado, las rebeliones indigenas
y el sistema de alianzas y la reelabora-
cion de identidades.

Esta agrupaci6n temadtica permite
una vision de lo que es general y de lo

que es peculiar en los grandes procesos
que, a lo largo de siglos, fueron con-
formando a las naciones latinoameri-
canas. Mencionaré un par de éstos.
Para empezar, la lucha por la tierra y el
agua. En el siglo XIX, las comunidades
indias de Latinoamérica sufrieron los
embates de la expansion de las hacien-
das, de la agricultura comercial y de la
certeza con que las elites suponian que
el progreso v el bienestar de las nacio-
nes habia que cifrarlo en la propiedad
privada y el ciudadano. Una convic-
cién general recorrfa todo el mundo
de occidente —tanto europeo como la-
tinoamericano—: que la posesion en
comun de las tierras —lo que implicaba
toda una forma de ver el mundo-

no era mds que una rémora a la mo-
dernizacion, el progreso y la felicidad
de estos paises emergentes. Esta
acometida en contra de las corpora-
ciones la podemos constatar por igual,
en la venta de tierras comunales de Bo-
livia, en el gran proyecto de Simén
Bolivar por instaurar el liberalismo
agrario en las tierras de Cuzco; o bien
en Maranhao, Brasil donde se consi-
deraba que para favorecer los cultivos
de algodon y el arroz era necesario
ocupar las tierras virgenes que desgra-
ciadamente se encontraban “infestadas
de gente bravia. Mientras no se les
ahuyente de ellas no puede haber
cultura vigorosa”.

Otra problematica clave de toda la
historia latinoamericana es la comple-
ja y contradictoria relacion entre cau-
dillos, caciques, pueblos, campesinos e
indigenas. Varios capitulos arrojan luz
sobre estas alianzas verticales que ex-
plican mucho de nuestro pasado de
dominio y de sumision. Para el caso

de México, Thomson analiza el lide-
razgo liberal popular en Puebla, mien-
tras que Cecilia Méndez revisa la rela-
cion entre caudillos y campesinos en
el Perti posindependiente. En ambos
ejemplos sobresale un hecho: la habili-
dad que tuvieron las comunidades
indigenas para encontrar mecanismos
diversos que les permitirfan reforzar
tanto su autonomia politica como el
control de sus recursos.

En términos intelectuales, es éste un
libro sélido y, en ocasiones, intrépido.
Pone a prueba y refuta hipdtesis anti-
guamente aceptadas y, con ello, crea
filones importantes de conocimiento
original al tiempo en que abre cami-
nos de reflexion. Por caso, Mario Hum-
berto Ruz al estudiar la etnicidad en
las fincas de trabajo de Comitén,
Chiapas en el siglo XIX, matiza lo que
él llama la “manoseada ecuacion” que
agrega, en un polo, a la hacienda, cul-
tura mestiza y modernidad y en el
otro polo a la comunidad, cultura in-
dia y tradicién. Contrario a la imagen
tipica que tenemos de la hacienda me-
xicana, Ruz muestra a ésta como un
espacio estratégico de resistencia des-
de el cual los indios lograron reelabo-
rar su identidad, incluso de manera
mas firme que en las antiguas comu-
nidades indias. Fue precisamente en el
espacio de la hacienda donde se forta-
lecieron los rasgos que, un siglo des-
pués, atin conocemos como cultura e
identidad tojolabal.

Algunos de los problemas que se
vislumbran son de gran relevancia
historiografica, como el que aborda
Antonio Escobar sobre la compleja
relacion historica entre los ayunta-
mientos y los pueblos indios de la
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Huasteca. Estos pueblos tuvieron que
enfrentar tanto a los actores antiguos
del orden colonial como a los nuevos
actores sociales que surgieron con el
nacimiento de México. Ese fue, pre-
cisamente, el caso del ayuntamiento,
el cual se convirtié en un espacio de
confrontacion politica empleado y
disputado por criollos, mestizos e in-
dios. Ocasionalmente, fue el ayunta-
miento la instancia que permitio a las
comunidades indigenas hacer perdu-
rar su identidad y sus valores.

Otro ejemplo de esta frescura en la
investigacion es el andlisis que hace
Cuauhtémoc Herndndez de las rebe-
liones yaquis del siglo XIX desde un
dngulo que los historiadores solemos
dejar de lado —tanto por las dificulta-
des en encontrar el material primario
pertinente, como por que los docu-
mentos son mudos si no se hacen las
preguntas adecuadas. Me refiero a la
pugna por el poder que se desarrolld
no solo entre los grupos étnicos y la
llamada “civilizacién blanca’, sino la
que también se entabl6 entre los pro-
pios dirigentes de la sociedades indi-
genas en Sonora.

Una virtud de esta obra es el interés
que muestran algunos de sus autores
por analizar el proceso histérico, no
como casi siempre se hace, desde los
puntos mas altos de la pirdmide social,
sino a través de la 6ptica de las comu-
nidades y los indios. Esto se dice fécil
pero, como sabemos todos los histo-
riadores y muchos cientistas sociales,
lograr este enfoque es extremadamen-
te dificil pues, desgraciadamente, te-
nemos que trabajar con testimonios
generados no por campesinos, indige-
nas, obreros y otros grupos populares,
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sino por quienes los dominan, contro-
lan y representan, es decir de manera
indirecta, mediada y de trasmano.
Mientras Guillermo Palacios aborda
esta disquisicién metodoldgica, Jorge
Pinto se esfuerza por encontrar atis-
bos iluminadores de “la voz de los in-
digenas” de la Araucana quienes, a
mediados del siglo XIX, escribieron al
presidente chileno para exponer su
visién de la guerra de exterminio que
padecian y que, en buena medida,
obedecia al intento de arrebatarles sus
tierras e incorporar plenamente su
territorio dentro del Estado Nacional.
Los mapuches hablaron de los abusos
y atropellos tipicos que sufrian: robos,
quemas de casas, y hasta de su “muer-
te presentida” Sus voces son intercam-
biables con los grupo étnicos de
tantos otros puntos de América
Latina ayer y hoy.

En este intento de acercarse a la lla-
mada “historia desde abajo” podemos
deducir una constante de enorme inte-
1és histérico, socioldgico y antropolé-
gico: asi como hay patrones generales
de dominacion y explotacion también
hay patrones relativamente uniformes
con los que aquellos que sufren el do-
minio retan, responden, se defienden
o0 negocian su lugar dentro del statu
quo. Este libro nos permite buscar li-
neas de unién latinoamericana no s6-
lo desde arriba, desde los proyectos y
acciones de las élites —de lo cual sabe-
mos bastante mas— sino desde la esca-
la més baja de la piramide social, lo
que constituye una tierra casi incogni-
ta para los historiadores. Me refiero a
las similitudes en las formas y artes
con que se resiste, presiona, transfor-
ma, se crea un abierto desafio o se lle-
ga a la rebelion social. Todo ello, como P
argumenta John Tutino, constituy6 las
formas de participacion de las clases
populares dentro de la vida nacional.
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Y es en este abanico de respuestas
donde esta la historia profunda que
une al campesino y al indigena de
Bolivia, Perti, México, Guatemala y
demds naciones latinoamericanas.
Muestra de este pasado que nos
hermana son las reacciones de los in-
digenas bolivianos y los de Cuzco.
Marta Irurozqui nos presenta la res-
puesta de aquéllos ante la acometida
de las elites modernizadoras. En Boli-
via, la defensa de las tierras comunales
se hizo primero con base en procesos
legales. Pero, para los afios ochenta,
cuando funcionarios y hacendados
habian ya entrampado estos intentos,
los indigenas llevaron a cabo impor-
tantes rebeliones que incluso buscaron
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la expulsién de los blancos. Victor Pe-
ralta nos sefiala similitudes tanto en
los embates que sufrieron como en las
reacciones que tuvieron los indigenas
en el Cuzco. Al erosionarse la “econo-
mia moral” que antes les habia otorga-
do un minimo de seguridad en su
subsistencia, lograron una “admirable
utilizacion de la legislacion republica-
na” asi como de los canales informales
que les permitian paliar el acoso de
hacendados y comerciantes. La res-
puesta en Brasil, que estudia Guiller-
mo Palacios, es coincidente: la fuga de
los indios por miedo a convertirse en
trabajadores forzados de los ingenios
azucareros, y —empujados por el ham-
bre—, levantamientos de los indios de
Pernambuco contra el Estado colonial.
Los funcionarios de este Estado se ho-
rrorizaron de que la resistencia indige-
na sirviera de precedente y ejemplo a
los esclavos y que se trocara en un le-
vantamiento general de indios, esclavos
y pobres contra el orden establecido.
La reindianizacién de América Lati-
na entusiasma por lo significativo de
su temdtica en este fin de siglo XX. La
obra rompe la barrera de la historia y
nos sirve como reflexion, ensefanza y
a veces aviso aterrador para aquilatar
lo que estd sucediendo. Como en po-
cos otros trabajos de historia este libro
abre una ventana al pasado desde aqui
y el ahora. El estudio del pasado quizd
nacié, como ha sefalado Luis Villoro,
de la tendencia a pensar que al hallar
los antecedentes temporales de un
proceso descubrimos también los fun-
damentos que lo explican. De alli que
la historia pueda verse como un inten-
to de explicar el presente a partir de
sus antecedentes pasados, 0 como una

empresa al comprender el pasado des-
de hoy. Esta obra brinda este tipo de
reflexiones y paralelismos.

Un tema fascinante que nos invita a
considerar esta obra es comparar la vi-
sion, el imaginario, la percepcion que
en el siglo XIX se tenfa del indigena con
la que tenemos a fines del milenio. Se
consignan aqui multiples notas, por
ejemplo, en torno a la supuesta infe-
rioridad racial del indigena. Pinto nos
muestra como, al mediar el siglo XIX,
el importante periodico El Mercurio,
en Chile, asegur6 que los mapuche
constitufan una horda de salvajes a la
que convenia encadenar o destruir en
bien de la humanidad:

Los hombres no nacieron para vivir
inttilmente y como los animales selvati-
cos, sin provecho del género humano, y
una asociacion de bérbaros, tan bér-
baros como los pampas o como los
araucanos, no es mas que una horda de
fieras, que es urgente encadenar o des-
truir en el interés de la humanidad y en
bien de la civilizacion. (p. 141)

Sin duda la visién negativa de los gru-
pos étnicos era entonces mucho mds
radical en su formulacién que la del
presente. En este ambiente intelectual
y de valores no estaban atin presentes
algunos ejes fundamentales de nuestra
actual ideologfa de occidente como
son la igualdad de los hombres y de
las razas, los derechos humanos, las
dudas sobre que la historia de la hu-
manidad es un proceso que debe ser
evolutivo ascendente, etcétera.

Pero tal vez esas crudas percepcio-
nes del indio no son en el fondo de-
masiado diferentes a las que sustentan
ciertos circulos el dia de hoy, como
muestran algunas reacciones en torno

a la rebelion zapatista, que claman por
acabarla, si es necesario con la fuerza.
Como solemos concluir los historia-
dores, en contraste con los socidlogos
y economistas deslumbrados con los
cambios recientes, mucho del pasado
permanece, principalmente cuando se
entra al terreno intimo de los valores y
las ideas.

En suma, el tema dominante de este
libro lo constituye la insercién de los
indigenas en el proceso largo, comple-
jo e inacabado de la formacion de los
estados nacionales de América Latina.
Una tendencia marcé a todo el conti-
nente: forzar como tinico camino po-
sible, uno a la imagen y semejanza de
los paises europeos. A los descendien-
tes de las culturas prehispanicas se les
recriming ser ajenos a la preocupacion
de construir a la nacion. Se les estim¢
0 despreci6 en funcién de lo que apor-
taban o entorpecian la creacion del
orden ideal que retenfan en mente los
hombres que se disputaban el poder.
La reindianizacién de América Latina
nos muestra que el nacimiento y de-
sarrollo de estas naciones se puede
contemplar de otra manera, donde los
grupo étnicos destacan como figuras
activas en la historia, y donde dejan de
ser las eternas victimas despojadas y
utilizadas como carne de cafion. Apa-
recen como sujetos creativos, capaces
de reelaborar su cultura dentro de un
ambiente cambiante y hostil. En su-
ma, esta notable aportacion colectiva
nos permite reflexionar sobre cémo
fue que nuestro continente lleg6 a
ser lo que es y nos proporciona
claves para entender dénde estamos
y hacia dénde vamos; tarea urgente
como ninguna.



