LA MUJER, EL INDIO Y LA PATRIA
EN EL DISCURSO POLITICO
CHIAPANECO (1970-1993)

| propésito de este articulo es estudiar
algunos estereotipos en el discurso
politico y en los rituales publicos del
estado de Chiapas, durante el perfodo de 1970
a 1993; se hard referencia en particular a los
informes anuales de los gobernadores ante
la Cédmara estatal de representantes y a sus

I Estas reflexiones se

discursos de campaiia.
centran en los estereotipos sobre la mujer y el
indio y en los origenes raciales de la patria.
Generalmente, los rituales en los que participa
la clase politica, como los informes anuales
del ejecutivo ante la Cdmara o los actos de
campafia de los candidatos, son una suerte de
simbolizacién del poder; ponen de manifiesto
las necesidades de legitimacién de las elites,
elementos derivados de algunas teorfas sociales
o filoséficas, asi como algunas expresiones
populares y del sentido comdn. Al tratar de
crear una imagen de unanimidad y de consenso,
permiten también disuadir a los oponentes,
evitar su entrada manifiesta al escenario politico.

La repeticién de los rituales publicos es entonces
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vital para el sostén de un régimen politico y para
el control de los diversos sectores sociales.

Cabe sefialar ademds que el discurso y el
ritual no constituyen cascarones vacios, sino que
se reflejan en politicas piblicas y en la creacién
o refuerzo de cierto tipo de instituciones. Por
ejemplo, el discurso patrimonialista que produce
una subordinacién e infantilizacién de ciertos
sectores sociales, da lugar a un uso personalizado
e incluso corrupto de las instituciones; pero
implica también en cierta medida, la obligacién
por parte de las elites de mantener ciertas
politicas sociales o asistenciales.

En Chiapas, las caracteristicas maés
comunes de la escenificacién politica son el
paternalismo y el patriarcalismo. Ambos rasgos
se traducen en una desvalorizacién de algunos
actores sociopoliticos —en particular indios y
mujeres— contribuyendo a generar situaciones

de marginacién y de discriminacién.

Paternalismo y subordinacion
de la mujer

El paternalismo es una caracteristica general
del discurso politico entre las elites mexicanas
posrevolucionarias. En efecto, a partir del perfodo
cardenista y con la construccién de un modelo
de desarrollo estadocéntrico, los miembros de la

elite manifestaban reiteradamente su compromiso



con el bienestar social y la proteccion de las
clases populares, reivindicaban la conciliacién
de las clases sociales y su participacién politica
bajo la direccién, la proteccién y el arbitraje del
gobernante. Este asumi6 un papel de padre y de
juez frente a los diversos actores sociopoliticos
en conflicto.

El discurso politico del Estado revolucionario
partia de considerar al “pueblo” como
esencialmente inmaduro para la democracia:
era necesario el sacrificio de los derechos de
ciudadanfa en aras de un futuro bienestar y de
una futura igualdad social. Estas consideraciones
llevaron al florecimiento de una cultura politica
en la cual el Estado se presentaba como protector
de los grupos mds desfavorecidos, encargado
de defenderlos; a la vez, los lideres sociales
solfan atribuir a las instituciones la obligacién
de amparar a los mds débiles, a la poblacién
aquejada por el atraso y la pobreza.

En la clase politica chiapaneca, el discurso
paternalista encontré un terreno particularmente
fértil pues el nacionalismo revolucionario se
combiné con estructuras tradicionales de poder
montadas sobre las relaciones de parentesco.
La participacién en la esfera piblica, tanto
en el estado como en los municipios, estaba
mediada por una tradicién transmitida por via
parental, de tal manera que las propias elites
regionales se asumfan como una gran familia:
“la familia chiapaneca”. En ese extenso grupo
familiar, destacaba obviamente la figura del
padre, asociada con la fuerza, el poder y con el
alto nimero de hijos. Los politicos y hombres
ptblicos, asi como los finqueros chiapanecos,
solian promover la fama de que tenfan una prole
innumerable. La mujer progenitora era una figura
opaca, pasiva, posefda por las circunstancias y
por su fatal funcién reproductora.

Si en el campo el alto nidmero de hijos de los
finqueros fortalecia el sentido de posesién del

territorio y aseguraba el control y la obediencia

de los peones mediante la multiplicacién de los
lazos de dependencia personal, en el caso de la
clase politica, es indudable que la presuncién
de una numerosa e incalculable descendencia
no sélo creaba una imagen de virilidad (potencia)
del gobernante, sino que ademés constitufa uno
de los rasgos paternalistas més sobresalientes en
el ejercicio del poder politico.

El prestigio emanado del nidmero de hijos
llevaba evidentemente a una legitimacién de las
relaciones extramatrimoniales e incluso de la
violacién y del estupro, ampliamente toleradas
bajo el pretexto de la costumbre. La mujer
indigena constitufa, en este sentido, un sector
social extremadamente oprimido y vulnerable.?

Estas condiciones generalizadas de violencia
contra las mujeres contrastaba notablemente con
la frecuente exaltacién del nicleo familiar y la
reverencia a la imagen materna. En efecto, uno de
los temas preferidos de los politicos en el estado
era el papel social de la familia, que Velasco
Sudrez llamaba “el recinto de la mds elevada

concepcién moral”.? Los roles tradicionales,

2 Podemos considerar que las mujeres indigenas constitu-
yen el eslabon mds débil de una larga cadena de dependencia
personal. Generalmente, son marginadas de las decisiones que
afectan a sus comunidades: no tienen derecho a ocupar cargo
alguno y suelen ser excluidas de las reuniones comunitarias,
no se les reconoce mds que ocasionalmente el derecho a la tierra.
En este contexto y por la estructura cultural de la desigualdad
de género, las mujeres de las zonas rurales y semi-urbanas
inician su vida sexual activa muy precozmente, a menudo a los
12 afios, y se enfrentan al ejercicio autoritario del poder, la vio-
lencia intrafamiliar y el alcoholismo, todo esto combinado con
tensién y/o fatiga provocadas por la inestabilidad econémica
y social. Si los indices de analfabetismo en los pueblos indios
triplican el promedio nacional (alcanzando un 45% segin
el censo de 1990), el analfabetismo entre las mujeres de las
regiones con importante poblacién indigena presenta fndices
atin més elevados; por ejemplo en el municipio de Altamirano,
existe un 64.1% de analfabetismo entre las mujeres mayores
de 15 afios, un 59.5% en Margaritas, en Ocosingo un 60%
y en San Cristébal un 32.3%. El monolingiiismo es también
mucho més elevado entre las mujeres indigenas. (Rosa Rojas,
“Las mujeres, las grandes ausentes” en Chiapas ;Y las muje-
res qué? publicado por Creatividad Feminista, México, 1999.



considerados como “naturales”, eran por lo tan-
to proyectados del dmbito doméstico al espacio
ptblico: las mujeres eran presentadas como el
soporte moral de la sociedad (mujer-virgen),
encargadas de conservar los valores éticos y
la estructura familiar en un espacio viciado
por los conflictos y los cambios culturales;
eran también las madres amorosas, protectoras
que atendfan a las jévenes generaciones y a
los més desvalidos (huérfanos e indigenas).
Dirigiéndose a las mujeres priistas, prometia
Patrocinio Gonzdlez Garrido en su campafia

hacia la gubernatura del estado:

Para ustedes habran los espacios politicos que
merecen y que les reconoceremos; con ustedes
habremos de desarrollar tareas de defensa
de los valores éticos de nuestra sociedad,
de defensa de la estructura familiar, para
garantizar no sélo a ustedes sino a sus hijos,
el mundo m4s ético y més limpio al que tienen

derecho. (Cursivas mfas.)*

En virtud de esa misién ética de la mujer en
la politica, su insercién en la vida piblica fue
siempre limitada. Sin embargo, existia un espacio
institucional particularmente feminizado en el
gobierno del estado: el DIF (Desarrollo Integral
de la Familia). Creado en la época del presidente
Echeverria, el DIF fue durante varias décadas
la institucién que ejecutaba las politicas de
asistencia social, dirigidas principalmente hacia
sectores marginados que carecian de seguro
social y de una insercién laboral formal, hacia los
huérfanos, las madres solteras etc. La direccién
general del DIF estaba a cargo de “la primera
dama” del pafs y en cada estado era comin que

la esposa del gobernador asumiera la misma

3 Discurso de campafia de Manuel Velasco Sudrez en San
Cristébal de las Casas, Chiapas, 1970.

4 José Patrocinio Gonzilez Garrido, Convicciones 'y retos.
Tesis de campaiia, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

tarea directiva en ese instituto de asistencia
social. En muchos municipios, las esposas de los
presidentes municipales eran las representantes
(presidentes) locales de la institucién. Esto
daba lugar obviamente a una proyeccién de los
sfmbolos familiares, en particular de la imagen
maternal, a la estructura institucional del estado,
del municipio y a la politica de asistencia a los

pobres.

Indigenismo e
infantilizacion del indio

Considerados como los hijos mds desvalidos del
régimen, los pueblos indios eran infantilizados
por el discurso politico e incapacitados para
el disefio de las politicas ptiblicas o para su
representacién sectorial en las instituciones del
Estado. La incapacitacién del indio para la vida
publica en Chiapas se evidencia por ejemplo en el
cédigo penal del estado, en el cual los indigenas
fueron considerados, hasta muy recientemente,
como minusvdlidos y retrasados mentales. Fue
apenas en agosto de 1980 cuando el Congreso del
estado derogé los articulos 121 al 135 del Cédigo
Penal y 334 al 352 del Cédigo de Procedimientos
Penales, que habfan sido aprobados a finales de
los afios treinta. Esos articulos se referfan “a los
menores e incapacitados” y comprendfan a los
locos, a los débiles mentales y a los “analfabetas
de mentalidad tan ruda que deban ser considera-
dos como retrasados mentales”, entre los cuales
figuraban los indigenas monolingiies, quienes
representaban a la mayor parte de la poblacién
analfabeta.” Por otro lado, la Ley de Educacién
consideraba la educacién indigena en el capitulo
de la “Educacién Especial y Extraescolar”, donde

setratabade “losincapacitados, inadaptados, edu-

5 Historia del H. Congreso de Chiapas, 1995, Congreso del
Estado de Chiapas, p. 312.



candos atfpicos y anormales”. En consonancia con
las ideas indigenistas de mediados de este siglo,
esa ley proponfa “incorporar a los indigenas a la
vida social contemporénea y a la productividad”,
prepararlos para “hacerlos agricultores, obreros
y artesanos hébiles”.

Otras instituciones empapadas por el discurso
paternalista eran indudablemente las del indige-
nismo oficial, en particular el Instituto Nacional
Indigenista, la Secretaria de Asuntos Indigenas
y la Coordinacién de Asuntos Indigenas en el
estado de Chiapas. La idea sobre la necesidad
de “mexicanizar al indio”, recuperada desde
la época de Cardenas por el Estado mexicano,
orient6 las politicas hacia las minorfas étnicas
y se encarné en instituciones especificas,
generalmente dedicadas a ejecutar programas
productivos (agricolas y artesanales), programas
de castellanizacién, de educacién bilingiie y
de asistencia social. El indigenismo era una
politica disefiada por mestizos para atender lo
que se consideraba “el problema indigena”.
Promovia la educacién bilingiie como un paso
inevitable hacia la castellanizacién. De la misma
manera, planteaba la necesidad de modificar las
formas de produccién agricola y artesanal cuyas
caracteristicas tradicionales mantenfan a los
indigenas en la pobreza. Los indios figuraban
Gnicamente en tanto receptores pasivos de la
accion institucional. La meta explicita de los
programas indigenistas —al menos hasta los
afios ochenta— era la “integracién” de las
minorfas étnicas a una nacién concebida como
una entidad homogénea y mestiza.”

Ademds de un conjunto de instituciones
sociales, el indigenismo fue también, un discurso

politico. En este sentido constituyé un pilar

6 Ibidem, p. 240.

7 Las estrategias indigenistas para la asimilacién de las
minorfas étnicas a la nacién tuvieron, obviamente, un enfoque
etnocentrista: las culturas indigenas eran concebidas como

inferiores y se consideraba necesaria su desaparicién a mediano

del nacionalismo revolucionario. Su argumento
principal, derivado de algunos textos filoséficos
y antropolégicos de inicios de siglo, era la
promocién de un proyecto nacional mestizo a
través de la recuperacién, por un lado, de los
“elementos positivos” de las culturas indias (la
pureza, la solidaridad, el comunitarismo) y por
otro lado, de los conocimientos cientificos, los
saberes lingiifsticos y las técnicas modernas
aportados por la civilizacién occidental.

Para los gobiernos populistas de Velasco
Sudrez (1971-1976) y de Jorge de la Vega
Dominguez (1977), los indios, en particular las
comunidades de los Altos de Chiapas, eran “los
hijos més vulnerables del estado”. Numerosas
expresiones utilizadas por ambos gobernadores
describen al indigena a través de su juventud,
de su necesidad de ser educado o integrado a la
comunidad nacional. Explica por ejemplo Velasco

Sudrez, en su ultimo informe de gobierno:

Sin soslayar la importancia de la cultura
indigena hemos buscado la superacién que
exige su juveniud en aspectos socioeconémicos

con la educacién y las acciones sanitarias.®

La situacién marginal de las minorfas étnicas
era atribuida a una suerte de fatalidad que las
transformaba ya fuera en perennes infantes, ya
fuera en minusvalidos. Un relator de la campaiia
a la gubernatura de Jorge de la Vega, llegaba
a encontrar cualidades infrahumanas en los
indigenas, debidas a sus fatales condiciones de

pobreza y marginalidad:

El Lic. Jorge de la Vega Dominguez, es
sumamente consciente que el indigena de los
Altos de Chiapas,como portradicion de sus ante-

pasados, sufre una serie de inclemencias que

plazo.
8 Manuel Velasco Sudrez, Sexto Informe de Gobierno, 1°



ningtn otro hombre lo iguala y mucho menos
supera (sic); y es que se encuentra siempre
agobiado por tres principales problemas, casi
monstruosos, como son los econémicos, los
técnicos y los sociales, que a semejanza de
pulpos gigantescos, en medio del aislamiento
en que vive, lo aprisionan en su miseria y
le impiden desenvolverse, y las pocas o malas
vias de comunicacién, lo imposibilitan a
concurrir, siquiera en igualdad de condiciones
con los hombres, con sus productos a los merca-
dos, encadenados a la impotencia. (Cursi-

vas mias.)’

La imagen del indio nifio, o aun minusvalido,
se complementaba con la del “buen salvaje”.
En este sentido, se resaltaba su primitivismo,
sus ritos y tradiciones ancestrales, se le con-
sideraba intacto por parte de la civilizacién
occidental, fundamentalmente bueno y gene-
roso. Curiosamente, la calidad bdsicamente
moral y emotiva del indio lo asemejaba a la
imagen de la mujer reproducida por el discurso
dominante. Tanto uno como otra se encontraban
eximidos de las actividades politicas por su
cardcter cercano a la naturaleza que, como se
menciond, se consideraba puro y generoso.
Decfia asf Velasco Sudrez, en campafia politica a

la gubernatura, ante un grupo de empresarios:

Los hombres que siguen estando en el trayecto
de ese camino entre Tecpatdn y San Cristébal,
entre San Cristébal y La Frontera, parece
que no se han removido, que siguen igual,
que estdn como cuando pasé Mazariegos; que
es un grupo de gente que habla su lengua y

creo que se rien de nosotros, pensando que

de noviembre de 1976.

9 Antelmo Esquinca Gonzalez, Praxis ideoldgica del Lic.
De la Vega Dominguez, recopilacién de articulos publicados
en 1976 por el diario La Repiiblica en Chiapas, Universidad

queremos injertarles algo de nuestra cultura
con lo poco bueno que tenemos sobre lo

mucho generoso que ellos tienen.'®

En ese sentido, el discurso indigenista
reivindicabaunconjuntodemitosy deestereotipos
en los cuales el indio simbolizaba un pasado
remoto e idealizado, los indigenas aparecian
como sobrevivientes de una época lejana o en
términos de Roger Bartra, como “un estrato
mitico” (Bartra; 1987); su cultura se componia
de un conjunto de valores inmutables.!!

El cardcter inmemorial de la pobreza y del
atraso convertian al indio en un ser vulnerable,
que debiaseratendido y rehabilitado (asimilado)
por el Estado. En esa medida, la tarea de
integracién, las labores de educacién y de
asistencia eran asumidas bajo una perspectiva
redentora; las politicas piblicas dirigidas hacia
las comunidades indigenas eran obra de resca-

te de una parte sustancial de la nacién:

El problema indigenista en Chiapas es lacerante,
ingente, pero no insoluble. A favor del indigena
mucho podemos hacer mientras lo tengamos
como expresion de auténtica mexicanidad y
lo incorporemos a los sistemas mds positivos
de la civilizacién. Los chiapanecos podemos
rescatar a los indigenas de su atraso ancestral,
siempre y cuando fortalezcamos el concepto de
la solidaridad y no esperemos confiadamente,

ingenuamente, que otros hagan por nosotros

Auténoma de Chiapas, noviembre de 1976.

10 Manuel Velasco Sudrez, “Discurso pronunciado en una
comida con los capitanes de empresa de Tuxtla Gutiérrez”,
27 de junio de 1970.

11" “De ahi también”, dice Luis Villoro, “que se ligue
siempre lo indigena a lo ancestral, a lo hereditario. Se habla
de €l como de un legado que estd en nuestra sangre mds
que en nuestra razén. Se siente como una fuerza colectiva
y ancestral, como el principio teldrico que nos liga a la
naturaleza.” (Villoro; Los grandes momentos del indige-
nismo en México, Ediciones de la Casa Chata, CIESAS-INAH,



la tarea que, por deber o por dignidad, nos
corresponde cumplir a favor de nuestra raza
injustamente marginada por la indiferencia
secular. (Cursivas mfas.)!?

Lejos de promover la integracién nacional
del indigena, las politicas populistas de los
setenta parecieron desencadenar un sinntimero
de conflictos interétnicos. Un historiador ha
hablado incluso del “populismo sangriento” de
gobiernos como el de De la Vega Dominguez y de
Juan Sabines.' Un ejemplo de ello fue el decreto
del presidente Luis Echeverria mediante el cual,
en 1971, se entregaron més de 600 mil hectdreas
de selva a una etnia casi extinta: los lacandones.
Con el pretexto de preservar a esa poblacion,
se expropié las tierras a tzeltales, tzotziles,
choles, tojolobales y zoques, que las habitaban
desde hacia dos o tres décadas. Ese decreto
abri6 las puertas a un enorme negocio maderero
auspiciado por algunos politicos de la regién que
firmaron un contrato con los lacandones para
extraer cada afio miles de drboles de cedro y de
caoba. Por supuesto, la reparticién de la selva
propici6 el inicio de violentos conflictos agrarios
y fue uno de los detonadores del movimiento
campesino independiente en esa zona.'*

En los Altos de Chiapas, las ambiciosas
politicas populistas (para la redencién del
indigena) encontraron su expresién mds acabada
en el Programa de Desarrollo Socioeconémico de
los Altos de Chiapas (PRODESCH) que promovié

México, 1979.

12 Manuel Velasco Sudrez, “Discurso de campaia pronunciado
el 1° de junio de 1970 en San Cristébal de las Casas, Chiapas”.

13 Thomas Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pueblo pobre,
Grijalbo, 1995.

4 Los habitantes de la Selva eran ya, en su enorme
mayorfa, indigenas que habfan tenido que emigrar a causa
de la falta de tierra en la regién de los Altos o debido a las
inundaciones provocadas por la construccién de las presas
en la zona central del estado. La presencia ademds de un
grupo de militantes maofstas que empezaron a hacer, en
aquel entonces, trabajo politico en la regién, acelers el

proyectos productivos y comerciales en la zona
a partir de inversiones millonarias provenientes
de organismos internacionales y del gobierno
federal. El INI también crecié y se multiplicaron
los Centros Coordinadores Indigenistas: por
ejemplo, en 1972, se creé el Centro Tzotzil con
cabecera en El Bosque y el Centro Tzeltal,
con cabecera en Ocosingo.”” Al tiempo que
flufan los recursos econémicos hacia el estado,
se multiplicaban los conflictos agrarios, los
asesinatos de lideres campesinos y se recrudecia

la represién. !

Elindio mitico y
el nacionalismo en Chiapas

Las politicas nacional-populares de los gobiernos
estatales expresaban las necesidades de integrar el
sureste a la nacién y a la vez, de aplicar programas
de modernizacién y desarrollo en la regién. La
promocién del sentimiento nacional en Chiapas
—a través de los medios de comunicacién, de
las campaiias educativas y de la celebracion de
rituales piblicos— se volvié un elemento crucial

de los programas de modernizacién impulsados

proceso de organizacién y movilizacién campesina.

15 La labor indigenista de los setenta en los Altos de
Chiapas no fue exenta tampoco de repercusiones violentas.
Al igual que la reparticién millonaria de la Selva, las
inversiones del PRODESCH y del INI favorecieron a un pequefio
grupo y provocaron fuertes conflictos agrarios y sociales.
propiciaron por ejemplo la formacién de una poderosa elite
indigena formada por los maestros bilingiies y por caciques
que monopolizaron las empresas de transporte y el comercio
de la region, desplazando a las autoridades tradicionales
(en particular a los ancianos) y a los intermediarios ladinos (en
particular a los secretarios municipales) y transformando asf
las estructuras de poder local.

16 Por ejemplo, entre 1966 y 1975, fueron asesinados cua-
tro comisarios de bienes comunales en Venustiano Carranza,
en este dltimo afo se registré el asalto, incendio y expropia-
cién del ejido de San Francisco con apoyo del ejército. Se
multiplicaron también las invasiones de ejidos y tierras
comunales por parte de ganaderos, apoyados por grupos de



en el estado. Por ejemplo, el Plan Chiapas (1983)
asumfa entre sus objetivos principales:

1) la cobertura general de los medios nacionales

y estatales de comunicacién social en las distin-

tas regiones del estado para contribuir a reforzar

la mexicanidad de Chiapas.

2) el rescate y reafirmacion de los valores cultu-

rales en su dimensién nacional, regional y étnica,

en busca de su preservacién y enriquecimien-

to para el fortalecimiento de nuestra identidad

nacional y de nuestra interdependencia cultural.!”
También proponfa una atencién enfitica a las
labores educativas como “instrumento principal
de integracién nacional”.

Desde el punto de vista discursivo, el nacio-
nalismo significaba el recurso a la historia

para justificar la cohesién del pueblo bajo la

pistoleros (las conocidas guardias blancas).

bandera politica del gobierno. La raiz histérica

de lo mexicano se buscaba, como en todo el
pafs, en el indio precortesiano, representado
a la vez como héroe y martir: era un guerrero
(varén) valiente, dispuesto a sacrificar su vida
y la de su pueblo por el honor y la dignidad de
la raza. En otros términos, su sacrificio daba
lugar al parto de la patria.

El recurso a la historia y en particular, la
bisqueda del origen “racial” como la verdadera
esencia de la nacién, asumia en el discurso
politico un cardcter genealégico,'® desde el
momento en que ligaba el saber histérico con
el ejercicio del poder. En efecto, conformaba
un vinculo entre un grupo politico y el relato
oficial del pasado, transformaba este relato en

un arma discursiva para ejercer el poder.

17 Gobierno del estado de Chiapas “Plan Chiapas”,
1983.



Como un ejemplo de esta extensién genea-
légica de la nacionalidad, podemos observar
c¢6mo en México, el fuerte centralismo politico-
administrativo redundaba en un centralismo
cultural, que se manifestaba en la peculiar
homogeneizacién de lo indigena y su
subordinacién bajo el mito azteca. Haciendo
caso omiso de la enorme diversidad cultural
de los pueblos originarios que habitaban el
territorio mesoamericano antes de la conquista,
la ideologia nacionalista llegaba a subsumirlos
a todos en la imagen del azteca que era
convertido en la esencia de lo mexicano. Esta
idea de una consanguineidad desde el origen
permitia afirmar la existencia de una rafz éinica
anterior incluso al conflictivo e inacabado
proceso de mestizaje, presentaba a la nacién
como una comunidad primordial y situaba con
evidencia la fuente de la cultura nacional en el
centro del pafs.

Debido a la tardfa incorporacién de Chiapas
al Estado mexicano, a los fuertes impulsos
regionalistas y a las numerosas similitudes
culturales y étnicas entre Chiapas y Guatemala,
la identidad nacional del estado parece muchas
veces estar en tela de juicio. No en vano se
ha abierto repetidamente la polémica entorno
a la pertenencia cultural, politica y social de
Chiapas a México. Algunos politicos se esmeran
en encontrar pruebas fehacientes de mexicanidad
en la historia del estado y en sus pueblos
originarios.

Por ejemplo el diputado Cal y Mayor, en el
aniversario de la Federacién de Chiapas a Méxi-
co, hacfa referencia a un mito de la regién segin
el cual los pueblos que habitaban la Depresion
Central del estado, para evitar rendirse a los con-
quistadores, se habfan suicidado masivamente

lanzdndose al Grijalva:

La raza chiapa, raza indémita que nunca tuvo

miedo al estampido del cafién ni al galope

de los caballos espafioles, raza en cuyas
venas ya corrfa sangre mexicana, de las razas
tolteca y azteca, que desde su pefiasco amado
del Tepetchia conocido generalmente como el
“Cafion del Sumidero”, de mas de mil metros,
se arrojan hombres, mujeres, ancianos y hasta
nifios a las turbulentas y bravias aguas del rio
Grijalva, para no caer en manos del dominio
espariol.!”

En esta pequefia fraccién de un relato épico,
el argumento principal en torno a la mexicani-
dad del pueblo chiapaneco es obviamente racial.
Llama la atencién, por cierto, la insistencia en
el término de “raza”, repetido cuatro veces en
un solo enunciado, que nos lleva a considerar
lo “tolteca y azteca” como el elemento causal
de la valentia irreductible de los “chiapanecos”.
Finalmente, es curiosa también la similitud que
podemos encontrar entre el acto de heroismo
desesperado del indio chiapay otro relato esencial
del discurso nacionalista mexicano: el de los
nifios héroes de Chapultepec que se lanzaron del
balcén de la escuela militar evitando asi caer en
manos del invasor estadounidense. Sitiados por
un enemigo evidentemente mds fuerte y mejor
armado, los héroes mexicanos que dan origen a
la patria aparecen como los vencidos, derrotados
en confrontaciones por demds injustas que no
pueden mds que levantar una ardorosa indigna-
cién nacionalista. La épica se torna en lamento,
en una suerte de canto martirolégico que recuerda
la derrota de los justos, la usurpacién y el engaiio;
en un segundo momento, reclama el ejercicio del
poder para los que verdaderamente reencarnan a
la raza derrotada (es decir para la nacién).

El indio forjador de la patria no tiene historia

18 Tal y como utiliza el término Michel Foucault en La
genealogia del poder y en La genealogta del racismo.

19 Discurso del C. diputado lic. Alberto Cal y Mayor
Redondo a nombre de los tres poderes del estado de
Chiapas, en la ceremonia alusiva al XLXVI Aniversario de



ni goza de particularidades étnicas o culturales.
Las culturas y civilizaciones precortesianas son
reducidas a un conjunto de estereotipos. El
nacionalismo necesita a un indio puro y transpa-
rente, siempre martir.

Sin embargo ese indio, sustancia arquetipica
de la nacién, tiene un papel limitado en la
historia regional. Por ejemplo, el acto supremo
de mexicanidad chiapaneca consiste en su
adhesion a la Republica Mexicana mediante un
plebiscito, en el afio de 1824. Las comunidades
indigenas fueron obviamente excluidas de esa
decisién histérica; el momento constitutivo de la
nacién es un acontecimiento fundamentalmente
criollo. La ausencia del indio en el origen es atri-
buida a su “ignorancia”, a su “atraso” y se llega
a considerar la presencia mayoritaria de indios
en el estado como un dificil obstdculo para la
adhesion a la joven nacién. En el discurso ya
citado anteriormente, después de un largo relato
sobre la valentia y la condicién indomable de
la raza indigena, Alberto Cal y Mayor cambia
repentinamente el curso de su argumento para
transformar al indio ya no en la sustancia de la

nacionalidad, sino en un escollo de la misma:

Con todas las imperfecciones que el tiempo
y la ignorancia de los pueblos indigenas
ocasionaban, se llevé a cabo el plebiscito més
democrético que registra el pueblo chiapa-

HGCO...20

El origen racial de la identidad nacional es
un tema problemdtico para las elites politicas
chiapanecas. En efecto la historia oficial,
difundida desde el centro del pafs, denigra
al “conquistador” al convertirlo en usurpador.
Pero debido a que las elites chiapanecas suelen
percibirse a s{ mismas como descendientes

directas de las familias espaiiolas que colonizaron

la Federacién de Chiapas a México, pronunciado el 14 de

la regién, crean en su discurso un foso mucho mds
obvio entre el indio mitico y el indio histérico.
Los politicos no pueden, por momentos, evitar
referirse con admiracién y exaltacién a las
“hazafias” de sus antepasados, los espaiioles,
quienes sometieron a los pueblos originarios.
El propio Velasco Sudrez, que goberné el
estado durante el periodo de Echeverria y llevé
el discurso indigenista a su méxima expresion,
tiene expresiones de admiracién hacia los
colonizadores y fundadores de su ciudad natal,
San Cristébal de las Casas. Al dirigirse a sus
habitantes, hace alusién por ejemplo a “sus joyas
coloniales que son testimonio de su brillante
acontecer en los fastos histéricos, como pueblo
que sabe vivir aprovechando los siglos para
nutrirse de creacién”.?!

El impulso modernizador de los gobiernos
mexicanos desde los afios setenta lleva también
a una paradoja curiosa del discurso indigenista:
sin dejar de exaltar la pureza y el impulso vital
que identifican a los indios con la naturaleza, los
politicos indigenistas plantean la necesidad de
modernizar a las minorfas étnicas llevdndoles las
técnicas y los conocimientos del mundo occidental.
De alguna manera, el argumento del indio mitico
entra en conflicto con el argumento desarrollista
propio de los gobiernos mexicanos de la época.
En efecto, después de exaltar la “riqueza
cultural arquetipica” de los pueblos indios, los
politicos chiapanecos se dedican a demostrar
que s6lo la destruccién de esa tradicién permite
incorporar plenamente a Chiapas a la nacién, sélo
la modernizacién y la tecnologia, que implican
la desaparicién de la cultura comunitaria y el
florecimiento de la cultura occidental, pueden
mexicanizar al estado. En su Segundo Informe
de Gobierno, Juan Sabines exclama por ejemplo,

después de un conjunto de preguntas sobre

septiembre de 1990.
20 Jbidem.



las posibilidades de conservar la esencia de
las culturas indigenas ayudédndoles también a

alcanzar la universalidad:

Hoy el estado sintetiza los tiempos de nuestra
historia. Una vigorosa permanencia de la cultura
nacida de estas tierras se encuentra en nuestros
indigenas a la par que las hazaiias tecnolégicas
y financieras derivadas de la extraccién y la

organizacioén del petréleo y la electricidad.

Al postular la necesidad de modernizar al pafs y
el mestizaje cultural como condicién ineludible
para el desarrollo, las culturas comunitarias
indigenas quedan al margen del proyecto de
nacién. La situacién diglésica®? promovida por
las campafias de castellanizacién, las margina
también de las posibilidades reales de participar
en la politica y de incidir en los proyectos de
desarrollo econémico o en la cultura nacional.
Dado que se postula idealmente su pronta
desaparicién por medio de la accién indigenista,
la persistencia y la existencia misma del indio
histérico parece reflejar entonces un fracaso,
un incémodo retraso hacia la deseada unidad

nacional.

El indio historico:
de la integracion a la represion

2l Manuel Velasco Sudrez, discurso de campana
pronunciado en San Cristébal de las Casas, 1° de junio de
1970.

22 Entiendo por diglosia una relacién de poder emanada
del castellano como lengua oficial, que transforma las len-
guas indigenas en formas de expresion secundarias, casi “fol-
kléricas” impidiendo a las minorfas étnicas su participacién
publica a través del idioma natal.

23 En los afios setenta, los movimientos campesinos
e indigenas ganaron fuerza, capacidad de movilizacién y
también autonomia frente al Estado. Asi, en la zona norte
de Chiapas, en la Selva, en los Altos y en la Depresién
Central, se consolidaron organizaciones de masas como

la Coordinadora Independiente de Obreros Agricolas y

El discurso indigenista en la época de Velasco
Suédrez, estaba obviamente tefiido por el auge del
indigenismo oficial promovido por el presidente
Luis Echeverrfa. La imagen mitica del indigena,
inserto en la naturaleza y en el pasado, evitaba por
otro lado hacer referencia a la emergencia de los
movimientos indios independientes.??

Desde mediados de los setenta, el ascenso conti-
nuo de la conflictividad social en el estado, la
multiplicacién de las tomas de tierras y el avance de
la organizacién campesina independiente llevaron
gradualmente al deterioro del discurso indigenista
“benevolente” (paternalista). El ascenso de los
conflictos interétnicos parecfa convertir al “buen
salvaje” en un “béarbaro” que amenazaba a la
civilizacién occidental. En su dltimo informe de

gobierno, afirmaba asi Velasco Sudrez:

Al carecer de los servicios més indispensables
y si su alimentacién es deficiente, viven
dificilmente y todavia hay mucho primitivismo
discordante con su inconformidad y justo

reclamo de sus derechos.2*

Campesinos (CIOAC) y la Organizacién Campesina Emiliano
Zapata (0CEZ), las Uniones de Ejidos y Cooperativas de Crédito.
A medida que los campesinos e indigenas abandonaban la
rigida y represiva estructura de la comunidad y los canales
corporativos del partido oficial, aumentaron las tomas
de tierra, los enfrentamientos entre comunidades o al
interior de las comunidades indigenas, las represalias de
las guardias blancas y la violencia de los cuerpos armados
gubernamentales.

En octubre de 1974, bajo auspicios del gobierno de
Velasco Sudrez y de la di6cesis de San Cristébal de las
Casas, se organiz6 en esa ciudad un Congreso Indigena que
reunié a representantes de los pueblos tzotzil, tzeltal, chol
y tojolabal. Debido a la gran inconformidad que existia en
la region, la convocatoria al Congreso provocé un proceso
de movilizacién y de organizacién sin precedentes. Los
campesinos demandaron que se resolvieran problemas
como el de la tenencia de la tierra, los continuos despojos
de que eran victimas, la increfble lentitud burocrética de
las autoridades agrarias y la corrupcién de los funcionarios



El problema de la tierra se transformé en uno de
los temas més conflictivos. El apoyo irrestricto
del gobierno estatal a la ganaderizacién del
estado favorecié la expropiacién violenta de
tierras ejidales y comunales, al tiempo que se
desataba una verdadera ola de recuperacién de
tierras por parte de los pueblos originarios. El
propio Jorge de la Vega Dominguez anunciaba,
en su primer informe de gobierno (1977), la
intransigencia gubernamental frente a las tomas

de tierras:

En la actual administracién no hemos permitido
ninguna invasién de tierras. A los solicitantes
se les ha dotado en otras partes de la entidad o
se les ha convencido de que la violencia agrava
en vez de resolver sus necesidades. En Chiapas
no toleraremos invasiones agrarias. El derecho
a la posesién de la tierra ha de ser respetado;
el dnico procedimiento vélido para conseguirla

es la ley.?

Pero lejos de evitar la violencia, las politicas
agrarias propiciaron una situacién explosiva en
el campo. Asf, durante los perfodos de gobierno
de Salomén Gonzélez Blanco y de Juan Sabines
Gutiérrez (1978-1982), con la evidente finalidad
de minar las organizaciones independientes, los
gobernantes del estado fortalecieron a algunos
grupos prifstas armados, incorporados a la CNC,
que apoyaban el desalojo de las tierras tomadas.
Ademads, se volvié frecuente la préctica de
repartir las mismas tierras a dos o tres grupos de
campesinos, propiciando obviamente sangrientos
enfrentamientos.?

Podemos ubicar, con el gobierno de Juan

Sabines, el término del populismo y el inicio de

publicos. También exigfan el cese de la represién por parte
del ejército y de las guardias blancas.

2% Manuel Velasco Sudrez, Sexto Informe de Gobierno,
noviembre de 1976.

2> Jorge de la Vega Dominguez, Primer Informe de Gobier-

un discurso més claramente ofensivo e intoleran-
te que legitimaba la progresiva militarizacién
de la regién. Justificando en parte su presencia
por la situacién de guerra que se vivia al otro lado
de la frontera, los efectivos militares aumentaron
continuamente a lo largo de los ochenta hasta
sumar aproximadamente 40 000 en 1982. En
ese afio, el PRI design6 a un candidato militar
para el sexenio siguiente, el general Absalén
Castellanos, identificado con los intereses mds
conservadores del partido oficial.

Con la presencia cada vez mds significativa en
el nivel municipal de los partidos de oposicién, el
gobierno de Castellanos instrument6 una escalada
de la represion politica y de las violaciones a los
derechos humanos, que afectaron de manera
particular a los indigenas, a lideres del movi-
miento campesino independiente y del movimien-
to magisterial.

Uno de los acontecimientos mds tristemente
reveladores de la represién contra los indigenas
sucedi6 en la finca “La Candelaria”, propiedad
de la madre del gobernador; al iniciarse ahi un
movimiento por demandas agrarias, un grupo
de peones acasillados fueron aprehendidos,
durante varios

torturados y encarcelados

no del estado de Chiapas, 1° de noviembre de 1977.

26 Esta politica desemboca, en mayo de 1980, en la masacre
de Wolonchan, municipio de Sitald, con un resultado de varias
decenas de indigenas asesinados por las fuerzas armadas.

27 Durante este perfodo, se dio también la masacre de
nueve comuneros en la Casa del Pueblo de Venustiano
Carranza, en Paraiso el Grijalva (octubre de 1985). También
fueron asesinados el dirigente de la c10Ac, Andulio Gélvez,
el dirigente magisterial Celso Wenceslao Lopez Diaz, fueron
encarcelados los dirigentes del movimiento maicero y
los dirigentes del movimiento urbano popular en Tuxtla
(Onésimo Hidalgo; Centro de Investigaciones Econémicas
y Politicas de Accién Comunitaria (CIEPAC, A.C.), San
Cristébal de las Casas, “En el décimo aniversario del Centro
de Derechos Humanos ‘Fray Bartolomé de las Casas™, marzo
de 1999.

28 Pérez Niifiez habfa sido secuestrado, encarcelado y
torturado en 1984, con otros dos militantes de su partido, y

habia permanecido durante més de seis meses en la prisién



meses.?” La presencia de la izquierda en la
cdmara estatal de representantes fue tomada
por miembros del gobierno y por los dirigentes
prifstas como una “agresién personal”. Durante
el perfodo de 1985 a 1988, por primera vez en
la historia de la entidad un lider indigena ocupé

una de las diputaciones locales, el profesor

Young rubber tree and caretakers, (Jovenes caucheros y guardianes),
Chiapas, 1901, C. B. Waite, AGN.

Sebastidn Pérez Niifiez, miembro de la CIOAC y
representante por el Partido Socialista Unificado
de México.?® En diciembre de 1988 y a un

de Cerro Hueco. El propio gobernador le habia ofrecido su
libertad inmediata a cambio de que regresara al PRI (partido
en el que habfa militado durante los setenta). Liberado por

escaso mes de que habfa concluido su perfodo,
fue asesinado a plena luz del dia por un cacique
de Bochil, compadre de Patrocinio Gonzdlez. Su

asesino cumplié once meses en prisién y salié

libre por “desvanecimiento de pruebas”.

El gobierno de Patrocinio Gonzélez Garrido
(1988-1994), en concordancia con la presidencia
de Salinas de Gortari, recurrié a un discurso
particularmente contradictorio en relacién con
los pueblos indigenas. Por un lado, recuperé el
discurso neoliberal, modernizador y globalizador
y abrié las puertas de par en par a las inversiones
extranjeras y a los macroproyectos de desarrollo.
Por otro lado, apel6 a las teorfas del desarrollo
étnico que estaban en auge en el indigenismo
oficial.>* Gonzdlez Garrido fue indudablemente
el primer gobernador en reconocer la diversidad
cultural y étnica del estado. Pero ese reconoci-
miento, lejos de conllevar un trato respetuoso a
los pueblos originarios, implicé generalmente
un crecimiento de las violaciones a los derechos

humanos de los indigenas. En su Tercer Informe

presiones de los movimientos populares, Pérez Nufiez recibi6
multiples amenazas durante su perfodo en la cdmara.

29 Comisién de Derechos Humanos del Grupo
Parlamentario del PRD, “La violencia politica en México: un
asunto de derechos humanos”, 1992.

30 En los ochenta, el INI asumi6 la necesidad de reconocer
juridicamente a las comunidades indias y desarrollar sus
identidades étnicas, para lo cual propuso substituir las
viejas politicas integracionistas por el “etnodesarrollo” y
el “indigenismo de participacién”. Este debia fomentar la
participacién directa de las autoridades indias y de las propias
comunidades en los programas indigenistas. Las palabras
“Integracién” y “aculturacién” desaparecieron definitivamente
del vocabulario oficial. Sin embargo, la participacién de
las comunidades se redujo casi siempre a una presencia
simbélica de las autoridades indigenas en las instancias
directivas locales del instituto y a una mejor integracién de
los intelectuales indigenas como promotores de los programas.
A medida que se reducian los recursos para las politicas de
asistencia en las zonas indigenas —ubicadas casi todas en
las regiones mds pobres del pais— los politicos salinistas
hablaban con entusiasmo de autocapacitacién mediante la
promocién de organizaciones de base, de la recuperacién de
experiencias de trabajo comunitario, de la readaptacién de los



de Gobierno, afirmaba:

Chiapas es un pueblo de pueblos, con regiones
diversas y distantes en el tiempo y en el espacio,
con pluralidad de religiones y con grandes y
graves abismos éinicos, sociales, culturales y
econémicos que se expresan primero entre
sus pueblos originales y luego de éstos con los
diversos y aun entre sf opuestos agrupamientos
de nosotros los mestizos. Estas diferencias son
las que histéricamente nos han convertido en
una sociedad en conflicto, son las que en la
confrontacién y la violencia encontraron sus
férmulas cotidianas de convivencia y es en ellas

donde estd la explicacién de nuestro rezago.’!

El reconocimiento de la diferencia daba lugar
as{ a un argumento que le atribufa ser causal del
conflicto. Siendo atdn obstdculo al desarrollo de
la region, los abismos éinicos dificilmente podrian

subsanarse con la labor indigenista. Las medidas

sistemas productivos en funcién de las tradiciones agricolas
e incluso del uso farmacolégico de las plantas como una
alternativa viable a la medicina institucional. El pluralismo
étnico de los ochenta se asemejaba curiosamente a una vélvula
de escape ante las presiones presupuestales de los programas
asistenciales.

31 Patrocinio Gonzdlez Garrido, Tercer Informe de
Gobierno, 1° de noviembre de 1991.

32 En un informe presentado por diversas organizaciones no
gubernamentales ante la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos, se registraron, entre diciembre de 1988 y diciembre
de 1994, 18 031 violaciones a las garantias individuales contra
los indigenas en México. De éstas, 11 595 violaciones se come-
tieron en Chiapas, entre asesinatos, detenciones ilegales, des-
apariciones, hostigamiento, incomunicacién, secuestro, lesiones
y tortura. La propia Comisién Nacional de Derechos Humanos
alert6 sobre la escalada de violencia contra los indigenas en
Chiapas y responsabilizé al ejército de la mayor parte de las
violaciones. Contradictoriamente, las violaciones a los derechos
de los indigenas aumentaron considerablemente en el periodo
en que el Estado mexicano asumi6 el Convenio 169 de la orr
(en 1991), contra toda forma de discriminacién, y en el que se
afiadieron al articulo 4° de la Constitucién Mexicana y de algunas
legislaciones estatales, algunos de los derechos estipulados en
el Convenio referentes al reconocimiento pluricultural del pafs,

tomadas por el gobierno debian ser menos gra-
duales, menos idealistas y mucho més drdsticas.
En otros términos, el argumento de Patrocinio

desembocaba en lo inevitable de la represion.?

Conclusiones

Desde el

independientes, en los afios setenta, hasta el

inicio de los movimientos indios
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional, transcurren mids de veinte afios de
conflictos interétnicos, de violencia institucional,
de aumento incesante de la represién armada
contra los movimientos sociales y de violaciones
sisteméaticas a los derechos humanos de los
indigenas.

El primero de enero de 1994, el EZLN —for-
mado en su gran mayorfa por indigenas tzeltales,
tzotziles, choles y tojolabales— irrumpié con
sus efectivos en el centro de San Cristébal de las
Casas y en otras tres cabeceras municipales del
estado de Chiapas; le declaré la guerra al Ejército
Nacional y al Gobierno Federal. Emitié la deno-
minada Declaracion de la Selva Lacandona, en
la que pedia, para los pueblos originarios del
pafs, trabajo, tierra, techo, alimentacién, salud,
educacién, independencia, libertad, democracia,
justicia y paz.

Los gobernantes chiapanecos culparon a los
sacerdotes y didconos de la Teologia de la Libe-
racién, en particular a la Diécesis de San Cris-
tobal, por haber propiciado la violencia. Patrocinio
Gonzélez declaraba que Cuauhtémoc Cdrdenas
(candidato a la presidencia de la repiblica por
el Partido de la Revolucién Democrética) era el
principal responsable de la guerra en Chiapas.
Las elites regionales buscaban desesperadamente
la cara oculta de la guerrilla, los manipuladores,
los jugadores del ajedrez; en su tradicional imagen
del indio, forjada a lo largo de siglos de racismo,
no podian imaginar otro papel para los indigenas

que no fuera el de simples peones, y escuchaban



el “jaque” de un contrincante invisible.
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All men are created equal. (Todos los hombres son creados iguales), de Josep Renau. Tomado de Fata Morgana, The American Way of Life, vAM,
Valencia, Espafia.





