
El propósito de este artículo es estudiar 
algunos estereotipos en el discurso 
político y en los rituales públicos del 

estado de Chiapas, durante el período de 1970 
a 1993; se hará referencia en particular a los 
informes anuales de los gobernadores ante 
la Cámara estatal de representantes y a sus 
discursos de campaña.1 Estas reflexiones se 
centran en los estereotipos sobre la mujer y el 
indio y en los orígenes raciales de la patria. 

Generalmente, los rituales en los que participa 
la clase política, como los informes anuales 
del ejecutivo ante la Cámara o los actos de 
campaña de los candidatos, son una suerte de 
simbolización del poder; ponen de manifiesto 
las necesidades de legitimación de las elites, 
elementos derivados de algunas teorías sociales 
o filosóficas, así como algunas expresiones 
populares y del sentido común. Al tratar de 
crear una imagen de unanimidad y de consenso, 
permiten también disuadir a los oponentes, 
evitar su entrada manifiesta al escenario político. 
La repetición de los rituales públicos es entonces 

vital para el sostén de un régimen político y para 
el control de los diversos sectores sociales. 

Cabe señalar además que el discurso y el 
ritual no constituyen cascarones vacíos, sino que 
se reflejan en políticas públicas y en la creación 
o refuerzo de cierto tipo de instituciones. Por 
ejemplo, el discurso patrimonialista que produce 
una subordinación e infantilización de ciertos 
sectores sociales, da lugar a un uso personalizado 
e incluso corrupto de las instituciones; pero 
implica también en cierta medida, la obligación 
por parte de las elites de mantener ciertas 
políticas sociales o asistenciales.

En Chiapas, las características más 
comunes de la escenificación política son el 
paternalismo y el patriarcalismo. Ambos rasgos 
se traducen en una desvalorización de algunos 
actores sociopolíticos —en particular indios y 
mujeres— contribuyendo a generar situaciones 
de marginación y de discriminación. 

Paternalismo y subordinación 
de la mujer

El paternalismo es una característica general 
del discurso político entre las elites mexicanas 
posrevolucionarias. En efecto, a partir del período 
cardenista y con la construcción de un modelo 
de desarrollo estadocéntrico, los miembros de la 
elite manifestaban reiteradamente su compromiso 
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con el bienestar social y la protección de las 
clases populares, reivindicaban la conciliación 
de las clases sociales y su participación política 
bajo la dirección, la protección y el arbitraje del 
gobernante. Éste asumió un papel de padre y de 
juez frente a los diversos actores sociopolíticos 
en conflicto. 

El discurso político del Estado revolucionario 
partía de considerar al “pueblo” como 
esencialmente inmaduro para la democracia: 
era necesario el sacrificio de los derechos de 
ciudadanía en aras de un futuro bienestar y de 
una futura igualdad social. Estas consideraciones 
llevaron al florecimiento de una cultura política 
en la cual el Estado se presentaba como protector 
de los grupos más desfavorecidos, encargado 
de defenderlos; a la vez, los líderes sociales 
solían atribuir a las instituciones la obligación 
de amparar a los más débiles, a la población 
aquejada por el atraso y la pobreza. 

En la clase política chiapaneca, el discurso 
paternalista encontró un terreno particularmente 
fértil pues el nacionalismo revolucionario se 
combinó con estructuras tradicionales de poder 
montadas sobre las relaciones de parentesco. 
La participación en la esfera pública, tanto 
en el estado como en los municipios, estaba 
mediada por una tradición transmitida por vía 
parental, de tal manera que las propias elites 
regionales se asumían como una gran familia: 
“la familia chiapaneca”. En ese extenso grupo 
familiar, destacaba obviamente la figura del 
padre, asociada con la fuerza, el poder y con el 
alto número de hijos. Los políticos y hombres 
públicos, así como los finqueros chiapanecos, 
solían promover la fama de que tenían una prole 
innumerable. La mujer progenitora era una figura 
opaca, pasiva, poseída por las circunstancias y 
por su fatal función reproductora. 

Si en el campo el alto número de hijos de los 
finqueros fortalecía el sentido de posesión del 
territorio y aseguraba el control y la obediencia 

de los peones mediante la multiplicación de los 
lazos de dependencia personal, en el caso de la 
clase política, es indudable que la presunción 
de una numerosa e incalculable descendencia 
no sólo creaba una imagen de virilidad (potencia) 
del gobernante, sino que además constituía uno 
de los rasgos paternalistas más sobresalientes en 
el ejercicio del poder político. 

El prestigio emanado del número de hijos 
llevaba evidentemente a una legitimación de las 
relaciones extramatrimoniales e incluso de la 
violación y del estupro, ampliamente toleradas 
bajo el pretexto de la costumbre. La mujer 
indígena constituía, en este sentido, un sector 
social extremadamente oprimido y vulnerable.2

Estas condiciones generalizadas de violencia 
contra las mujeres contrastaba notablemente con 
la frecuente exaltación del núcleo familiar y la 
reverencia a la imagen materna. En efecto, uno de 
los temas preferidos de los políticos en el estado 
era el papel social de la familia, que Velasco 
Suárez llamaba “el recinto de la más elevada 
concepción moral”.3 Los roles tradicionales, 

2 Podemos considerar que las mujeres indígenas constitu
yen el eslabón más débil de una larga cadena de dependencia 
personal. Generalmente, son marginadas de las decisiones que 
afectan a sus comunidades: no tienen derecho a ocupar cargo 
alguno y suelen ser excluidas de las reuniones comunitarias, 
no se les reconoce más que ocasionalmente el derecho a la tierra. 
En este contexto y por la estructura cultural de la desigualdad 
de género, las mujeres de las zonas rurales y semi-urbanas 
inician su vida sexual activa muy precozmente, a menudo a los 
12 años, y se enfrentan al ejercicio autoritario del poder, la vio
lencia intrafamiliar y el alcoholismo, todo esto combinado con 
tensión y/o fatiga provocadas por la inestabilidad económica 
y social. Si los índices de analfabetismo en los pueblos indios 
triplican el promedio nacional (alcanzando un 45% según 
el censo de 1990), el analfabetismo entre las mujeres de las 
regiones con importante población indígena presenta índices 
aún más elevados; por ejemplo en el municipio de Altamirano, 
existe un 64.1% de analfabetismo entre las mujeres mayores 
de 15 años, un 59.5% en Margaritas, en Ocosingo un 60% 
y en San Cristóbal un 32.3%. El monolingüismo es también 
mucho más elevado entre las mujeres indígenas. (Rosa Rojas, 
“Las mujeres, las grandes ausentes” en Chiapas ¿Y las muje
res qué? publicado por Creatividad Feminista, México, 1999.



considerados como “naturales”, eran por lo tan
to proyectados del ámbito doméstico al espacio 
público: las mujeres eran presentadas como el 
soporte moral de la sociedad (mujer-virgen), 
encargadas de conservar los valores éticos y 
la estructura familiar en un espacio viciado 
por los conflictos y los cambios culturales; 
eran también las madres amorosas, protectoras 
que atendían a las jóvenes generaciones y a 
los más desvalidos (huérfanos e indígenas). 
Dirigiéndose a las mujeres priístas, prometía 
Patrocinio González Garrido en su campaña 
hacia la gubernatura del estado:

Para ustedes habrán los espacios políticos que 

merecen y que les reconoceremos; con ustedes 

habremos de desarrollar tareas de defensa 

de los valores éticos de nuestra sociedad, 

de defensa de la estructura familiar, para 

garantizar no sólo a ustedes sino a sus hijos, 

el mundo más ético y más limpio al que tienen 

derecho. (Cursivas mías.)4 

En virtud de esa misión ética de la mujer en 
la política, su inserción en la vida pública fue 
siempre limitada. Sin embargo, existía un espacio 
institucional particularmente feminizado en el 
gobierno del estado: el dif (Desarrollo Integral 
de la Familia). Creado en la época del presidente 
Echeverría, el dif fue durante varias décadas 
la institución que ejecutaba las políticas de 
asistencia social, dirigidas principalmente hacia 
sectores marginados que carecían de seguro 
social y de una inserción laboral formal, hacia los 
huérfanos, las madres solteras etc. La dirección 
general del dif estaba a cargo de “la primera 
dama” del país y en cada estado era común que 
la esposa del gobernador asumiera la misma 

tarea directiva en ese instituto de asistencia 
social. En muchos municipios, las esposas de los 
presidentes municipales eran las representantes 
(presidentes) locales de la institución. Esto 
daba lugar obviamente a una proyección de los 
símbolos familiares, en particular de la imagen 
maternal, a la estructura institucional del estado, 
del municipio y a la política de asistencia a los 
pobres.

Indigenismo e 
infantilización del indio

Considerados como los hijos más desvalidos del 
régimen, los pueblos indios eran infantilizados 
por el discurso político e incapacitados para 
el diseño de las políticas públicas o para su 
representación sectorial en las instituciones del 
Estado. La incapacitación del indio para la vida 
pública en Chiapas se evidencia por ejemplo en el 
código penal del estado, en el cual los indígenas 
fueron considerados, hasta muy recientemente, 
como minusválidos y retrasados mentales. Fue 
apenas en agosto de 1980 cuando el Congreso del 
estado derogó los artículos 121 al 135 del Código 
Penal y 334 al 352 del Código de Procedimientos 
Penales, que habían sido aprobados a finales de 
los años treinta. Esos artículos se referían “a los 
menores e incapacitados” y comprendían a los 
locos, a los débiles mentales y a los “analfabetas 
de mentalidad tan ruda que deban ser considera
dos como retrasados mentales”, entre los cuales 
figuraban los indígenas monolingües, quienes 
representaban a la mayor parte de la población 
analfabeta.5 Por otro lado, la Ley de Educación 
consideraba la educación indígena en el capítulo 
de la “Educación Especial y Extraescolar”, donde 
se trataba de “los incapacitados, inadaptados, edu

3 Discurso de campaña de Manuel Velasco Suárez en San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas, 1970.

4 José Patrocinio González Garrido, Convicciones y retos. 
Tesis de campaña, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

5 Historia del H. Congreso de Chiapas, 1995, Congreso del 
Estado de Chiapas, p. 312.



candos atípicos y anormales”. En consonancia con 
las ideas indigenistas de mediados de este siglo, 
esa ley proponía “incorporar a los indígenas a la 
vida social contemporánea y a la productividad”, 
prepararlos para “hacerlos agricultores, obreros 
y artesanos hábiles”.6

Otras instituciones empapadas por el discurso 
paternalista eran indudablemente las del indige
nismo oficial, en particular el Instituto Nacional 
Indigenista, la Secretaría de Asuntos Indígenas 
y la Coordinación de Asuntos Indígenas en el 
estado de Chiapas. La idea sobre la necesidad 
de “mexicanizar al indio”, recuperada desde 
la época de Cárdenas por el Estado mexicano, 
orientó las políticas hacia las minorías étnicas 
y se encarnó en instituciones específicas, 
generalmente dedicadas a ejecutar programas 
productivos (agrícolas y artesanales), programas 
de castellanización, de educación bilingüe y 
de asistencia social. El indigenismo era una 
política diseñada por mestizos para atender lo 
que se consideraba “el problema indígena”. 
Promovía la educación bilingüe como un paso 
inevitable hacia la castellanización. De la misma 
manera, planteaba la necesidad de modificar las 
formas de producción agrícola y artesanal cuyas 
características tradicionales mantenían a los 
indígenas en la pobreza. Los indios figuraban 
únicamente en tanto receptores pasivos de la 
acción institucional. La meta explícita de los 
programas indigenistas —al menos hasta los 
años ochenta— era la “integración” de las 
minorías étnicas a una nación concebida como 
una entidad homogénea y mestiza.7

Además de un conjunto de instituciones 
sociales, el indigenismo fue también, un discurso 
político. En este sentido constituyó un pilar 

del nacionalismo revolucionario. Su argumento 
principal, derivado de algunos textos filosóficos 
y antropológicos de inicios de siglo, era la 
promoción de un proyecto nacional mestizo a 
través de la recuperación, por un lado, de los 
“elementos positivos” de las culturas indias (la 
pureza, la solidaridad, el comunitarismo) y por 
otro lado, de los conocimientos científicos, los 
saberes lingüísticos y las técnicas modernas 
aportados por la civilización occidental. 

Para los gobiernos populistas de Velasco 
Suárez (1971-1976) y de Jorge de la Vega 
Domínguez (1977), los indios, en particular las 
comunidades de los Altos de Chiapas, eran “los 
hijos más vulnerables del estado”. Numerosas 
expresiones utilizadas por ambos gobernadores 
describen al indígena a través de su juventud, 
de su necesidad de ser educado o integrado a la 
comunidad nacional. Explica por ejemplo Velasco 
Suárez, en su último informe de gobierno:

Sin soslayar la importancia de la cultura 

indígena hemos buscado la superación que 

exige su juventud en aspectos socioeconómicos 

con la educación y las acciones sanitarias.8

 La situación marginal de las minorías étnicas 
era atribuida a una suerte de fatalidad que las 
transformaba ya fuera en perennes infantes, ya 
fuera en minusválidos. Un relator de la campaña 
a la gubernatura de Jorge de la Vega, llegaba 
a encontrar cualidades infrahumanas en los 
indígenas, debidas a sus fatales condiciones de 
pobreza y marginalidad:

El Lic. Jorge de la Vega Domínguez, es 

sumamente consciente que el indígena de los 

Altos de Chiapas, como por tradición de sus ante

pasados, sufre una serie de inclemencias que 6 Ibidem, p. 240.
7 Las estrategias indigenistas para la asimilación de las 

minorías étnicas a la nación tuvieron, obviamente, un enfoque 
etnocentrista: las culturas indígenas eran concebidas como 
inferiores y se consideraba necesaria su desaparición a mediano 

plazo.
8 Manuel Velasco Suárez, Sexto Informe de Gobierno, 1º 



ningún otro hombre lo iguala y mucho menos 

supera (sic); y es que se encuentra siempre 

agobiado por tres principales problemas, casi 

monstruosos, como son los económicos, los 

técnicos y los sociales, que a semejanza de 

pulpos gigantescos, en medio del aislamiento 

en que vive, lo aprisionan en su miseria y 

le impiden desenvolverse, y las pocas o malas 

vías de comunicación, lo imposibilitan a 

concurrir, siquiera en igualdad de condiciones 

con los hombres, con sus productos a los merca- 

dos, encadenados a la impotencia. (Cursi- 

vas mías.)9

La imagen del indio niño, o aun minusválido, 
se complementaba con la del “buen salvaje”. 
En este sentido, se resaltaba su primitivismo, 
sus ritos y tradiciones ancestrales, se le con- 
sideraba intacto por parte de la civilización 
occidental, fundamentalmente bueno y gene
roso. Curiosamente, la calidad básicamente 
moral y emotiva del indio lo asemejaba a la 
imagen de la mujer reproducida por el discurso 
dominante. Tanto uno como otra se encontraban 
eximidos de las actividades políticas por su 
carácter cercano a la naturaleza que, como se 
mencionó, se consideraba puro y generoso. 
Decía así Velasco Suárez, en campaña política a 
la gubernatura, ante un grupo de empresarios:

Los hombres que siguen estando en el trayecto 

de ese camino entre Tecpatán y San Cristóbal, 

entre San Cristóbal y La Frontera, parece 

que no se han removido, que siguen igual, 

que están como cuando pasó Mazariegos; que 

es un grupo de gente que habla su lengua y 

creo que se ríen de nosotros, pensando que 

queremos injertarles algo de nuestra cultura 

con lo poco bueno que tenemos sobre lo 

mucho generoso que ellos tienen.10

En ese sentido, el discurso indigenista 
reivindicaba un conjunto de mitos y de estereotipos 
en los cuales el indio simbolizaba un pasado 
remoto e idealizado, los indígenas aparecían 
como sobrevivientes de una época lejana o en 
términos de Roger Bartra, como “un estrato 
mítico” (Bartra; 1987); su cultura se componía 
de un conjunto de valores inmutables.11

El carácter inmemorial de la pobreza y del 
atraso convertían al indio en un ser vulnerable, 
que debía ser atendido y rehabilitado (asimilado) 
por el Estado. En esa medida, la tarea de 
integración, las labores de educación y de 
asistencia eran asumidas bajo una perspectiva 
redentora; las políticas públicas dirigidas hacia 
las comunidades indígenas eran obra de resca
te de una parte sustancial de la nación:

El problema indigenista en Chiapas es lacerante, 

ingente, pero no insoluble. A favor del indígena 

mucho podemos hacer mientras lo tengamos 

como expresión de auténtica mexicanidad y 

lo incorporemos a los sistemas más positivos 

de la civilización. Los chiapanecos podemos 

rescatar a los indígenas de su atraso ancestral, 

siempre y cuando fortalezcamos el concepto de 

la solidaridad y no esperemos confiadamente, 

ingenuamente, que otros hagan por nosotros 

de noviembre de 1976.
9 Antelmo Esquinca González, Praxis ideológica del Lic. 

De la Vega Domínguez, recopilación de artículos publicados 
en 1976 por el diario La República en Chiapas, Universidad 

Autónoma de Chiapas, noviembre de 1976.
10 Manuel Velasco Suárez, “Discurso pronunciado en una 

comida con los capitanes de empresa de Tuxtla Gutiérrez”, 
27 de junio de 1970.

11 “De ahí también”, dice Luis Villoro, “que se ligue 
siempre lo indígena a lo ancestral, a lo hereditario. Se habla 
de él como de un legado que está en nuestra sangre más 
que en nuestra razón. Se siente como una fuerza colectiva 
y ancestral, como el principio telúrico que nos liga a la 
naturaleza.” (Villoro; Los grandes momentos del indige- 
nismo en México, Ediciones de la Casa Chata, ciesas-inah, 



la tarea que, por deber o por dignidad, nos 

corresponde cumplir a favor de nuestra raza 

injustamente marginada por la indiferencia 

secular. (Cursivas mías.)12

Lejos de promover la integración nacional 
del indígena, las políticas populistas de los 
setenta parecieron desencadenar un sinnúmero 
de conflictos interétnicos. Un historiador ha 
hablado incluso del “populismo sangriento” de 
gobiernos como el de De la Vega Domínguez y de 
Juan Sabines.13 Un ejemplo de ello fue el decreto 
del presidente Luis Echeverría mediante el cual, 
en 1971, se entregaron más de 600 mil hectáreas 
de selva a una etnia casi extinta: los lacandones. 
Con el pretexto de preservar a esa población, 
se expropió las tierras a tzeltales, tzotziles, 
choles, tojolobales y zoques, que las habitaban 
desde hacía dos o tres décadas. Ese decreto 
abrió las puertas a un enorme negocio maderero 
auspiciado por algunos políticos de la región que 
firmaron un contrato con los lacandones para 
extraer cada año miles de árboles de cedro y de 
caoba. Por supuesto, la repartición de la selva 
propició el inicio de violentos conflictos agrarios 
y fue uno de los detonadores del movimiento 
campesino independiente en esa zona.14

En los Altos de Chiapas, las ambiciosas 
políticas populistas (para la redención del 
indígena) encontraron su expresión más acabada 
en el Programa de Desarrollo Socioeconómico de 
los Altos de Chiapas (prodesch) que promovió 

proyectos productivos y comerciales en la zona 
a partir de inversiones millonarias provenientes 
de organismos internacionales y del gobierno 
federal. El ini también creció y se multiplicaron 
los Centros Coordinadores Indigenistas: por 
ejemplo, en 1972, se creó el Centro Tzotzil con 
cabecera en El Bosque y el Centro Tzeltal, 
con cabecera en Ocosingo.15 Al tiempo que 
fluían los recursos económicos hacia el estado, 
se multiplicaban los conflictos agrarios, los 
asesinatos de líderes campesinos y se recrudecía 
la represión.16

El indio mítico y 
el nacionalismo en Chiapas

Las políticas nacional-populares de los gobiernos 
estatales expresaban las necesidades de integrar el 
sureste a la nación y a la vez, de aplicar programas 
de modernización y desarrollo en la región. La 
promoción del sentimiento nacional en Chiapas 
—a través de los medios de comunicación, de 
las campañas educativas y de la celebración de 
rituales públicos— se volvió un elemento crucial 
de los programas de modernización impulsados 

México, 1979.
12 Manuel Velasco Suárez, “Discurso de campaña pronunciado 

el 1º de junio de 1970 en San Cristóbal de las Casas, Chiapas”.
13 Thomas Benjamin, Chiapas: Tierra rica, pueblo pobre, 

Grijalbo, 1995.
14 Los habitantes de la Selva eran ya, en su enorme 

mayoría, indígenas que habían tenido que emigrar a causa 
de la falta de tierra en la región de los Altos o debido a las 
inundaciones provocadas por la construcción de las presas 
en la zona central del estado. La presencia además de un 
grupo de militantes maoístas que empezaron a hacer, en 
aquel entonces, trabajo político en la región, aceleró el 

proceso de organización y movilización campesina.
15 La labor indigenista de los setenta en los Altos de 

Chiapas no fue exenta tampoco de repercusiones violentas. 
Al igual que la repartición millonaria de la Selva, las 
inversiones del prodesch y del ini favorecieron a un pequeño 
grupo y provocaron fuertes conflictos agrarios y sociales. 
propiciaron por ejemplo la formación de una poderosa elite 
indígena formada por los maestros bilingües y por caciques 
que monopolizaron las empresas de transporte y el comercio 
de la región, desplazando a las autoridades tradicionales 
(en particular a los ancianos) y a los intermediarios ladinos (en 
particular a los secretarios municipales) y transformando así 
las estructuras de poder local. 

16 Por ejemplo, entre 1966 y 1975, fueron asesinados cua
tro comisarios de bienes comunales en Venustiano Carranza, 
en este último año se registró el asalto, incendio y expropia
ción del ejido de San Francisco con apoyo del ejército. Se 
multiplicaron también las invasiones de ejidos y tierras 
comunales por parte de ganaderos, apoyados por grupos de 



en el estado. Por ejemplo, el Plan Chiapas (1983) 
asumía entre sus objetivos principales:

1) la cobertura general de los medios nacionales 

y estatales de comunicación social en las distin

tas regiones del estado para contribuir a reforzar 

la mexicanidad de Chiapas.

2) el rescate y reafirmación de los valores cultu

rales en su dimensión nacional, regional y étnica, 

en busca de su preservación y enriquecimien- 

to para el fortalecimiento de nuestra identidad 

nacional y de nuestra interdependencia cultural.17

También proponía una atención enfática a las 
labores educativas como “instrumento principal 
de integración nacional”.

Desde el punto de vista discursivo, el nacio
nalismo significaba el recurso a la historia 
para justificar la cohesión del pueblo bajo la 

bandera política del gobierno. La raíz histórica 
de lo mexicano se buscaba, como en todo el 
país, en el indio precortesiano, representado 
a la vez como héroe y mártir: era un guerrero 
(varón) valiente, dispuesto a sacrificar su vida 
y la de su pueblo por el honor y la dignidad de 
la raza. En otros términos, su sacrificio daba 
lugar al parto de la patria. 

El recurso a la historia y en particular, la 
búsqueda del origen “racial” como la verdadera 
esencia de la nación, asumía en el discurso 
político un carácter genealógico,18 desde el 
momento en que ligaba el saber histórico con 
el ejercicio del poder. En efecto, conformaba 
un vínculo entre un grupo político y el relato 
oficial del pasado, transformaba este relato en 
un arma discursiva para ejercer el poder. 

pistoleros (las conocidas guardias blancas).

17 Gobierno del estado de Chiapas “Plan Chiapas”, 
1983.

San Leandro Chiapas, Compañía cauchera, 1901, C.B. Waite, agn.



Como un ejemplo de esta extensión genea
lógica de la nacionalidad, podemos observar 
cómo en México, el fuerte centralismo político-
administrativo redundaba en un centralismo 
cultural, que se manifestaba en la peculiar 
homogeneización de lo indígena y su 
subordinación bajo el mito azteca. Haciendo 
caso omiso de la enorme diversidad cultural 
de los pueblos originarios que habitaban el 
territorio mesoamericano antes de la conquista, 
la ideología nacionalista llegaba a subsumirlos 
a todos en la imagen del azteca que era 
convertido en la esencia de lo mexicano. Esta 
idea de una consanguineidad desde el origen 
permitía afirmar la existencia de una raíz étnica 
anterior incluso al conflictivo e inacabado 
proceso de mestizaje, presentaba a la nación 
como una comunidad primordial y situaba con 
evidencia la fuente de la cultura nacional en el 
centro del país. 

Debido a la tardía incorporación de Chiapas 
al Estado mexicano, a los fuertes impulsos 
regionalistas y a las numerosas similitudes 
culturales y étnicas entre Chiapas y Guatemala, 
la identidad nacional del estado parece muchas 
veces estar en tela de juicio. No en vano se 
ha abierto repetidamente la polémica entorno 
a la pertenencia cultural, política y social de 
Chiapas a México. Algunos políticos se esmeran 
en encontrar pruebas fehacientes de mexicanidad 
en la historia del estado y en sus pueblos 
originarios. 

Por ejemplo el diputado Cal y Mayor, en el 
aniversario de la Federación de Chiapas a Méxi
co, hacía referencia a un mito de la región según 
el cual los pueblos que habitaban la Depresión 
Central del estado, para evitar rendirse a los con
quistadores, se habían suicidado masivamente 
lanzándose al Grijalva:

 La raza chiapa, raza indómita que nunca tuvo 

miedo al estampido del cañón ni al galope 

de los caballos españoles, raza en cuyas 

venas ya corría sangre mexicana, de las razas 

tolteca y azteca, que desde su peñasco amado 

del Tepetchia conocido generalmente como el 

“Cañón del Sumidero”, de más de mil metros, 

se arrojan hombres, mujeres, ancianos y hasta 

niños a las turbulentas y bravías aguas del río 

Grijalva, para no caer en manos del dominio 

español.19

En esta pequeña fracción de un relato épico, 
el argumento principal en torno a la mexicani- 
dad del pueblo chiapaneco es obviamente racial. 
Llama la atención, por cierto, la insistencia en 
el término de “raza”, repetido cuatro veces en 
un solo enunciado, que nos lleva a considerar 
lo “tolteca y azteca” como el elemento causal 
de la valentía irreductible de los “chiapanecos”. 
Finalmente, es curiosa también la similitud que 
podemos encontrar entre el acto de heroísmo 
desesperado del indio chiapa y otro relato esencial 
del discurso nacionalista mexicano: el de los 
niños héroes de Chapultepec que se lanzaron del 
balcón de la escuela militar evitando así caer en 
manos del invasor estadounidense. Sitiados por 
un enemigo evidentemente más fuerte y mejor 
armado, los héroes mexicanos que dan origen a 
la patria aparecen como los vencidos, derrotados 
en confrontaciones por demás injustas que no 
pueden más que levantar una ardorosa indigna
ción nacionalista. La épica se torna en lamento, 
en una suerte de canto martirológico que recuerda 
la derrota de los justos, la usurpación y el engaño; 
en un segundo momento, reclama el ejercicio del 
poder para los que verdaderamente reencarnan a 
la raza derrotada (es decir para la nación).

El indio forjador de la patria no tiene historia 

18 Tal y como utiliza el término Michel Foucault en La 
genealogía del poder y en La genealogía del racismo.

19 Discurso del C. diputado lic. Alberto Cal y Mayor 
Redondo a nombre de los tres poderes del estado de 
Chiapas, en la ceremonia alusiva al XLXVI Aniversario de 



ni goza de particularidades étnicas o culturales. 
Las culturas y civilizaciones precortesianas son 
reducidas a un conjunto de estereotipos. El 
nacionalismo necesita a un indio puro y transpa
rente, siempre mártir.

Sin embargo ese indio, sustancia arquetípica 
de la nación, tiene un papel limitado en la 
historia regional. Por ejemplo, el acto supremo 
de mexicanidad chiapaneca consiste en su 
adhesión a la República Mexicana mediante un 
plebiscito, en el año de 1824. Las comunidades 
indígenas fueron obviamente excluidas de esa 
decisión histórica; el momento constitutivo de la 
nación es un acontecimiento fundamentalmente 
criollo. La ausencia del indio en el origen es atri
buida a su “ignorancia”, a su “atraso” y se llega 
a considerar la presencia mayoritaria de indios 
en el estado como un difícil obstáculo para la 
adhesión a la joven nación. En el discurso ya 
citado anteriormente, después de un largo relato 
sobre la valentía y la condición indomable de 
la raza indígena, Alberto Cal y Mayor cambia 
repentinamente el curso de su argumento para 
transformar al indio ya no en la sustancia de la 
nacionalidad, sino en un escollo de la misma:

Con todas las imperfecciones que el tiempo 

y la ignorancia de los pueblos indígenas 

ocasionaban, se llevó a cabo el plebiscito más 

democrático que registra el pueblo chiapa

neco...20

El origen racial de la identidad nacional es 
un tema problemático para las elites políticas 
chiapanecas. En efecto la historia oficial, 
difundida desde el centro del país, denigra 
al “conquistador” al convertirlo en usurpador. 
Pero debido a que las elites chiapanecas suelen 
percibirse a sí mismas como descendientes 
directas de las familias españolas que colonizaron 

la región, crean en su discurso un foso mucho más 
obvio entre el indio mítico y el indio histórico. 
Los políticos no pueden, por momentos, evitar 
referirse con admiración y exaltación a las 
“hazañas” de sus antepasados, los españoles, 
quienes sometieron a los pueblos originarios. 
El propio Velasco Suárez, que gobernó el 
estado durante el período de Echeverría y llevó 
el discurso indigenista a su máxima expresión, 
tiene expresiones de admiración hacia los 
colonizadores y fundadores de su ciudad natal, 
San Cristóbal de las Casas. Al dirigirse a sus 
habitantes, hace alusión por ejemplo a “sus joyas 
coloniales que son testimonio de su brillante 
acontecer en los fastos históricos, como pueblo 
que sabe vivir aprovechando los siglos para 
nutrirse de creación”.21

El impulso modernizador de los gobiernos 
mexicanos desde los años setenta lleva también 
a una paradoja curiosa del discurso indigenista: 
sin dejar de exaltar la pureza y el impulso vital 
que identifican a los indios con la naturaleza, los 
políticos indigenistas plantean la necesidad de 
modernizar a las minorías étnicas llevándoles las 
técnicas y los conocimientos del mundo occidental. 
De alguna manera, el argumento del indio mítico 
entra en conflicto con el argumento desarrollista 
propio de los gobiernos mexicanos de la época. 
En efecto, después de exaltar la “riqueza 
cultural arquetípica” de los pueblos indios, los 
políticos chiapanecos se dedican a demostrar 
que sólo la destrucción de esa tradición permite 
incorporar plenamente a Chiapas a la nación, sólo 
la modernización y la tecnología, que implican 
la desaparición de la cultura comunitaria y el 
florecimiento de la cultura occidental, pueden 
mexicanizar al estado. En su Segundo Informe 
de Gobierno, Juan Sabines exclama por ejemplo, 
después de un conjunto de preguntas sobre 

septiembre de 1990.
20 Ibidem.la Federación de Chiapas a México, pronunciado el 14 de 



las posibilidades de conservar la esencia de 
las culturas indígenas ayudándoles también a 
alcanzar la universalidad:

 Hoy el estado sintetiza los tiempos de nuestra 

historia. Una vigorosa permanencia de la cultura 

nacida de estas tierras se encuentra en nuestros 

indígenas a la par que las hazañas tecnológicas 

y financieras derivadas de la extracción y la 

organización del petróleo y la electricidad.

Al postular la necesidad de modernizar al país y 
el mestizaje cultural como condición ineludible 
para el desarrollo, las culturas comunitarias 
indígenas quedan al margen del proyecto de 
nación. La situación diglósica22 promovida por 
las campañas de castellanización, las margina 
también de las posibilidades reales de participar 
en la política y de incidir en los proyectos de 
desarrollo económico o en la cultura nacional. 
Dado que se postula idealmente su pronta 
desaparición por medio de la acción indigenista, 
la persistencia y la existencia misma del indio 
histórico parece reflejar entonces un fracaso, 
un incómodo retraso hacia la deseada unidad 
nacional.

El indio histórico: 
de la integración a la represión

El discurso indigenista en la época de Velasco 
Suárez, estaba obviamente teñido por el auge del 
indigenismo oficial promovido por el presidente 
Luis Echeverría. La imagen mítica del indígena, 
inserto en la naturaleza y en el pasado, evitaba por 
otro lado hacer referencia a la emergencia de los 
movimientos indios independientes.23

Desde mediados de los setenta, el ascenso conti
nuo de la conflictividad social en el estado, la 
multiplicación de las tomas de tierras y el avance de 
la organización campesina independiente llevaron 
gradualmente al deterioro del discurso indigenista 
“benevolente” (paternalista). El ascenso de los 
conflictos interétnicos parecía convertir al “buen 
salvaje” en un “bárbaro” que amenazaba a la 
civilización occidental. En su último informe de 
gobierno, afirmaba así Velasco Suárez:

Al carecer de los servicios más indispensables 

y si su alimentación es deficiente, viven 

difícilmente y todavía hay mucho primitivismo 

discordante con su inconformidad y justo 

reclamo de sus derechos.24

21 Manuel Velasco Suárez, discurso de campaña 
pronunciado en San Cristóbal de las Casas, 1º de junio de 
1970.

22 Entiendo por diglosia una relación de poder emanada 
del castellano como lengua oficial, que transforma las len
guas indígenas en formas de expresión secundarias, casi “fol
klóricas” impidiendo a las minorías étnicas su participación 
pública a través del idioma natal. 

23 En los años setenta, los movimientos campesinos 
e indígenas ganaron fuerza, capacidad de movilización y 
también autonomía frente al Estado. Así, en la zona norte 
de Chiapas, en la Selva, en los Altos y en la Depresión 
Central, se consolidaron organizaciones de masas como 
la Coordinadora Independiente de Obreros Agrícolas y 

Campesinos (cioac) y la Organización Campesina Emiliano 
Zapata (ocez), las Uniones de Ejidos y Cooperativas de Crédito. 
A medida que los campesinos e indígenas abandonaban la 
rígida y represiva estructura de la comunidad y los canales 
corporativos del partido oficial, aumentaron las tomas 
de tierra, los enfrentamientos entre comunidades o al 
interior de las comunidades indígenas, las represalias de 
las guardias blancas y la violencia de los cuerpos armados 
gubernamentales.

En octubre de 1974, bajo auspicios del gobierno de 
Velasco Suárez y de la diócesis de San Cristóbal de las 
Casas, se organizó en esa ciudad un Congreso Indígena que 
reunió a representantes de los pueblos tzotzil, tzeltal, chol 
y tojolabal. Debido a la gran inconformidad que existía en 
la región, la convocatoria al Congreso provocó un proceso 
de movilización y de organización sin precedentes. Los 
campesinos demandaron que se resolvieran problemas 
como el de la tenencia de la tierra, los continuos despojos 
de que eran víctimas, la increíble lentitud burocrática de 
las autoridades agrarias y la corrupción de los funcionarios 



El problema de la tierra se transformó en uno de 
los temas más conflictivos. El apoyo irrestricto 
del gobierno estatal a la ganaderización del 
estado favoreció la expropiación violenta de 
tierras ejidales y comunales, al tiempo que se 
desataba una verdadera ola de recuperación de 
tierras por parte de los pueblos originarios. El 
propio Jorge de la Vega Domínguez anunciaba, 
en su primer informe de gobierno (1977), la 
intransigencia gubernamental frente a las tomas 
de tierras:

En la actual administración no hemos permitido 

ninguna invasión de tierras. A los solicitantes 

se les ha dotado en otras partes de la entidad o 

se les ha convencido de que la violencia agrava 

en vez de resolver sus necesidades. En Chiapas 

no toleraremos invasiones agrarias. El derecho 

a la posesión de la tierra ha de ser respetado; 

el único procedimiento válido para conseguirla 

es la ley.25

Pero lejos de evitar la violencia, las políticas 
agrarias propiciaron una situación explosiva en 
el campo. Así, durante los períodos de gobierno 
de Salomón González Blanco y de Juan Sabines 
Gutiérrez (1978-1982), con la evidente finalidad 
de minar las organizaciones independientes, los 
gobernantes del estado fortalecieron a algunos 
grupos priístas armados, incorporados a la cnc, 
que apoyaban el desalojo de las tierras tomadas. 
Además, se volvió frecuente la práctica de 
repartir las mismas tierras a dos o tres grupos de 
campesinos, propiciando obviamente sangrientos 
enfrentamientos.26

Podemos ubicar, con el gobierno de Juan 
Sabines, el término del populismo y el inicio de 

un discurso más claramente ofensivo e intoleran
te que legitimaba la progresiva militarización 
de la región. Justificando en parte su presencia 
por la situación de guerra que se vivía al otro lado 
de la frontera, los efectivos militares aumentaron 
continuamente a lo largo de los ochenta hasta 
sumar aproximadamente 40 000 en 1982. En 
ese año, el pri designó a un candidato militar 
para el sexenio siguiente, el general Absalón 
Castellanos, identificado con los intereses más 
conservadores del partido oficial.

Con la presencia cada vez más significativa en 
el nivel municipal de los partidos de oposición, el 
gobierno de Castellanos instrumentó una escalada 
de la represión política y de las violaciones a los 
derechos humanos, que afectaron de manera 
particular a los indígenas, a líderes del movi
miento campesino independiente y del movimien
to magisterial. 

Uno de los acontecimientos más tristemente 
reveladores de la represión contra los indígenas 
sucedió en la finca “La Candelaria”, propiedad 
de la madre del gobernador; al iniciarse ahí un 
movimiento por demandas agrarias, un grupo 
de peones acasillados fueron aprehendidos, 
torturados y encarcelados durante varios 

públicos. También exigían el cese de la represión por parte 
del ejército y de las guardias blancas. 

24 Manuel Velasco Suárez, Sexto Informe de Gobierno, 
noviembre de 1976.

25 Jorge de la Vega Domínguez, Primer Informe de Gobier

no del estado de Chiapas, 1º de noviembre de 1977.
26 Esta política desemboca, en mayo de 1980, en la masacre 

de Wolonchan, municipio de Sitalá, con un resultado de varias 
decenas de indígenas asesinados por las fuerzas armadas. 

27 Durante este período, se dio también la masacre de 
nueve comuneros en la Casa del Pueblo de Venustiano 
Carranza, en Paraíso el Grijalva (octubre de 1985). También 
fueron asesinados el dirigente de la cioac, Andulio Gálvez, 
el dirigente magisterial Celso Wenceslao López Díaz, fueron 
encarcelados los dirigentes del movimiento maicero y 
los dirigentes del movimiento urbano popular en Tuxtla 
(Onésimo Hidalgo; Centro de Investigaciones Económicas 
y Políticas de Acción Comunitaria (ciepac, A.C.), San 
Cristóbal de las Casas, “En el décimo aniversario del Centro 
de Derechos Humanos ‘Fray Bartolomé de las Casas’”, marzo 
de 1999.

28 Pérez Núñez había sido secuestrado, encarcelado y 
torturado en 1984, con otros dos militantes de su partido, y 
había permanecido durante más de seis meses en la prisión 



meses.27 La presencia de la izquierda en la 
cámara estatal de representantes fue tomada 
por miembros del gobierno y por los dirigentes 
priístas como una “agresión personal”. Durante 
el período de 1985 a 1988, por primera vez en 
la historia de la entidad un líder indígena ocupó 
una de las diputaciones locales, el profesor 

Sebastián Pérez Núñez, miembro de la cioac y 
representante por el Partido Socialista Unificado 
de México.28 En diciembre de 1988 y a un 

escaso mes de que había concluido su período, 
fue asesinado a plena luz del día por un cacique 
de Bochil, compadre de Patrocinio González. Su 
asesino cumplió once meses en prisión y salió 
libre por “desvanecimiento de pruebas”.29

El gobierno de Patrocinio González Garrido 
(1988-1994), en concordancia con la presidencia 
de Salinas de Gortari, recurrió a un discurso 
particularmente contradictorio en relación con 
los pueblos indígenas. Por un lado, recuperó el 
discurso neoliberal, modernizador y globalizador 
y abrió las puertas de par en par a las inversiones 
extranjeras y a los macroproyectos de desarrollo. 
Por otro lado, apeló a las teorías del desarrollo 
étnico que estaban en auge en el indigenismo 
oficial.30 González Garrido fue indudablemente 
el primer gobernador en reconocer la diversidad 
cultural y étnica del estado. Pero ese reconoci
miento, lejos de conllevar un trato respetuoso a 
los pueblos originarios, implicó generalmente 
un crecimiento de las violaciones a los derechos 
humanos de los indígenas. En su Tercer Informe 

de Cerro Hueco. El propio gobernador le había ofrecido su 
libertad inmediata a cambio de que regresara al pri (partido 
en el que había militado durante los setenta). Liberado por 

presiones de los movimientos populares, Pérez Núñez recibió 
múltiples amenazas durante su período en la cámara.

29 Comisión de Derechos Humanos del Grupo 
Parlamentario del prd, “La violencia política en México: un 
asunto de derechos humanos”, 1992.

30 En los ochenta, el ini asumió la necesidad de reconocer 
jurídicamente a las comunidades indias y desarrollar sus 
identidades étnicas, para lo cual propuso substituir las 
viejas políticas integracionistas por el “etnodesarrollo” y 
el “indigenismo de participación”. Este debía fomentar la 
participación directa de las autoridades indias y de las propias 
comunidades en los programas indigenistas. Las palabras 
“integración” y “aculturación” desaparecieron definitivamente 
del vocabulario oficial. Sin embargo, la participación de 
las comunidades se redujo casi siempre a una presencia 
simbólica de las autoridades indígenas en las instancias 
directivas locales del instituto y a una mejor integración de 
los intelectuales indígenas como promotores de los programas. 
A medida que se reducían los recursos para las políticas de 
asistencia en las zonas indígenas —ubicadas casi todas en 
las regiones más pobres del país— los políticos salinistas 
hablaban con entusiasmo de autocapacitación mediante la 
promoción de organizaciones de base, de la recuperación de 
experiencias de trabajo comunitario, de la readaptación de los 

Young rubber tree and caretakers, (Jóvenes caucheros y guardianes), 
Chiapas, 1901, C. B. Waite, agn.



de Gobierno, afirmaba:

Chiapas es un pueblo de pueblos, con regiones 

diversas y distantes en el tiempo y en el espacio, 

con pluralidad de religiones y con grandes y 

graves abismos étnicos, sociales, culturales y 

económicos que se expresan primero entre 

sus pueblos originales y luego de éstos con los 

diversos y aun entre sí opuestos agrupamientos 

de nosotros los mestizos. Estas diferencias son 

las que históricamente nos han convertido en 

una sociedad en conflicto, son las que en la 

confrontación y la violencia encontraron sus 

fórmulas cotidianas de convivencia y es en ellas 

donde está la explicación de nuestro rezago.31

El reconocimiento de la diferencia daba lugar 
así a un argumento que le atribuía ser causal del 
conflicto. Siendo aún obstáculo al desarrollo de 
la región, los abismos étnicos difícilmente podrían 
subsanarse con la labor indigenista. Las medidas 

tomadas por el gobierno debían ser menos gra
duales, menos idealistas y mucho más drásticas. 
En otros términos, el argumento de Patrocinio 
desembocaba en lo inevitable de la represión.32

Conclusiones

Desde el inicio de los movimientos indios 
independientes, en los años setenta, hasta el 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, transcurren más de veinte años de 
conflictos interétnicos, de violencia institucional, 
de aumento incesante de la represión armada 
contra los movimientos sociales y de violaciones 
sistemáticas a los derechos humanos de los 
indígenas.

El primero de enero de 1994, el ezln —for
mado en su gran mayoría por indígenas tzeltales, 
tzotziles, choles y tojolabales— irrumpió con 
sus efectivos en el centro de San Cristóbal de las 
Casas y en otras tres cabeceras municipales del 
estado de Chiapas; le declaró la guerra al Ejército 
Nacional y al Gobierno Federal. Emitió la deno
minada Declaración de la Selva Lacandona, en 
la que pedía, para los pueblos originarios del 
país, trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, 
justicia y paz.

Los gobernantes chiapanecos culparon a los 
sacerdotes y diáconos de la Teología de la Libe
ración, en particular a la Diócesis de San Cris
tóbal, por haber propiciado la violencia. Patrocinio 
González declaraba que Cuauhtémoc Cárdenas 
(candidato a la presidencia de la república por 
el Partido de la Revolución Democrática) era el 
principal responsable de la guerra en Chiapas. 
Las elites regionales buscaban desesperadamente 
la cara oculta de la guerrilla, los manipuladores, 
los jugadores del ajedrez; en su tradicional imagen 
del indio, forjada a lo largo de siglos de racismo, 
no podían imaginar otro papel para los indígenas 
que no fuera el de simples peones, y escuchaban 

sistemas productivos en función de las tradiciones agrícolas 
e incluso del uso farmacológico de las plantas como una 
alternativa viable a la medicina institucional. El pluralismo 
étnico de los ochenta se asemejaba curiosamente a una válvula 
de escape ante las presiones presupuestales de los programas 
asistenciales.

31 Patrocinio González Garrido, Tercer Informe de 
Gobierno, 1º de noviembre de 1991.

32 En un informe presentado por diversas organizaciones no 
gubernamentales ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, se registraron, entre diciembre de 1988 y diciembre 
de 1994, 18 031 violaciones a las garantías individuales contra 
los indígenas en México. De éstas, 11 595 violaciones se come
tieron en Chiapas, entre asesinatos, detenciones ilegales, des
apariciones, hostigamiento, incomunicación, secuestro, lesiones 
y tortura. La propia Comisión Nacional de Derechos Humanos 
alertó sobre la escalada de violencia contra los indígenas en 
Chiapas y responsabilizó al ejército de la mayor parte de las 
violaciones. Contradictoriamente, las violaciones a los derechos 
de los indígenas aumentaron considerablemente en el período 
en que el Estado mexicano asumió el Convenio 169 de la oit 
(en 1991), contra toda forma de discriminación, y en el que se 
añadieron al artículo 4º de la Constitución Mexicana y de algunas 
legislaciones estatales, algunos de los derechos estipulados en 
el Convenio referentes al reconocimiento pluricultural del país, 



el “jaque” de un contrincante invisible.
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