
Un guapo mozo este Chocano, 
corpulento, de grandes bigotazos y 
marcial continente, de fácil decir, con la 
risa pronta y franca, respirando salud y 
ambiciones...

Federico Gamboa1

Producido el cuartelazo de Victoriano Huerta, 
los principales jefes del constituciona­
lismo supieron que alcanzar la victoria 

dependía tanto de una adecuada estrategia militar 
como de un eficaz trabajo propagandístico. En 
realidad, los revolucionarios descubrieron que 
la guerra debía ganarse en los campos de 
batalla, pero los triunfos, para serlos de verdad, 
necesitaban el reconocimiento del mundo de los 
negocios y la política internacional.

La propaganda revolucionaria estuvo 
básicamente dirigida a Estados Unidos. Se trataba 
de contrarrestar un flujo informativo empeñado 
en trasmitir noticias e imágenes de un México 

barbarizado. Del éxito de esta propaganda 
dependían las armas, las municiones y el apoyo 
diplomático que la facción constitucionalista 
requería para triunfar. De manera paralela a las 
campañas propagandísticas desarrolladas en 
Estados Unidos, los constitucionalistas también 
actuaron en América Latina. En un territorio 
que todavía no se reponía de los garrotazos 
del primer Roosevelt, México revolucionario 
parecía asumir los postulados de un arielismo 
en apogeo. Apelaciones a una comunidad de 
origen, referencias a la necesidad de poner en 
marcha proyectos de unidad continental, forma­
ban parte de un discurso que resultó atractivo 
para núcleos de políticos e intelectuales 
latinoamericanos, empeñados en reformular 
un orden social fundado en el privilegio y la 
exclusión. En América Latina, periodistas, 
escritores, profesores y estudiantes universita­
rios, militantes sindicales fueron interceptados 
por la propaganda mexicana. Y en este 
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encuentro hubo de todo, desde personajes 
convencidos en la justicia de la causa mexicana, 
actuando solidaria y desinteresadamente; 
hasta propagandistas a sueldo trabajando por 
convencer al mundo de que sólo el triunfo del 
constitucionalismo devolvería a México a la 
senda del progreso y la civilización. 

En el entendido de que la Revolución 
mexicana fue también territorio donde tentaron 
su suerte todo tipo de aventureros, justo es 
reconocer que todavía está pendiente una 
reconstrucción histórica de las actividades de 
traficantes, mercenarios y vendedores de todo 
aquello que se suponía útil a las bandos enfren­
tados. En esta dirección, el presente trabajo 
pretende explorar los motivos que llevaron a los 
revolucionarios a aprovechar los servicios que 
ofreció un poeta. Tal fue el caso del peruano José 
Santos Chocano, quien desde el ancho reconoci- 

miento en el mundo de las letras, redactó 
programas, recitó poesías y fue capaz de 
pergeñar fantasías inverosímiles.

El vínculo de este personaje con México 
se extendió durante algo más de dos décadas, 
recorriendo sinuosidades que se inician con la 
oposición a Huerta, continuó con su involucra­
miento en el conflicto entre la facción carran­
cista y la villista, para una década más tarde 
convertirse en el centro de una polémica que, 
con un dramático desenlace, alcanzó estatura 
continental. Se trata de un personaje que, 
en determinado momento de su vida pareció 
persuadido de que México se significaba como 
el escenario idóneo donde materializar sueños 
de fama, poder y dinero. Se trata también, 
de seguir las huellas de una relación que 
trascendía razones de pragmática propaganda, 
para sumergirse en territorios donde la vanidad 
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de los hombres del poder era alimentada desde 
generosos mecenazgos.
El personaje

José Santos Chocano (1875-1934), al igual que 
otros integrantes de la generación modernista, 
fue portador de una propuesta estética que 
trasuntaba la idea de concebirse a sí mismo como 
un ser llamado a ocupar puestos de dirigencia. Si 
Rubén Darío alcanzó un nombramiento diplo­
mático en Madrid, y Ricardo Jaimes Freyre 
fue primero miembro del servicio exterior y 
después secretario de Estado en Bolivia; en José 
Santos Chocano una autoexaltación desmedida 
llevó a convencerlo de estar predestinado al 
desempeño de un liderazgo continental. Más allá 
de las dimensiones cómicas de tales creencias, 
resulta importante destacar que designaciones 
provenientes de las altas esferas del poder 
político, alimentaron aquellas creencias, creando 
la ilusión de que en efecto los poetas estaban 
llamados a ser los profetas del nuevo siglo. 

Para aquellos profesionales de las letras, 
integrarse al servicio exterior resultaba atractivo. 
La seguridad de una remuneración mensual, la 
tranquilidad de una vida diplomática, en suma, 
gozar de un mecenazgo que lo mismo permitía 
alternar con jefes de Estado, que participar en 
la bohemia literaria ensanchando vínculos con 
escritores, editores y hombres de la cultura de 
otras latitudes.  

Con veinticinco años cumplidos, José Santos 
Chocano supo aprovechar sus dotes de poeta 
para probar suerte en el mundo de la política y 
los negocios. La seducción que ejercía su prosa 
atrapó a varios jefes de Estado. El primero fue 
el de su país natal. Perú aún no se reponía de 
la derrota en la Guerra del Pacífico. La disputa 
sobre los territorios de Tacna y Arica, encabezaba 
la agenda de una política exterior peruana que 
sostenía la necesidad de someter aquel diferendo 
a un arbitraje obligatorio. La cancillería de Lima, 
en busca de apoyo, inició una tarea de cabildeo 

en las capitales latinoamericanas. En 1902 se 
reuniría en México la Conferencia Panamericana 
y los peruanos deseaban que su propuesta fuera 
asumida por la mayoría de las naciones del 
continente. 

En 1901, el presidente peruano Eduardo 
López de Romaña, a quien el poeta, en aquel 
mismo año, dedicó la primera edición de El 
canto del siglo, lo designó comisionado en Centro­
américa a los fines de comprometer el voto de 
los mandatarios de la región en la Conferencia 
de México. Chocano recorrió el istmo, se demora 
demasiado frente a los aspectos “estéticos” del 
comercio del café y del banano. Quizá motivado 
porque, cinco años antes, había intentado un 
vasto negocio de cultivo de café en la ceja de 
la selva peruana, empresa que conoció como 
único producto su libro Selva Virgen (1898). 
Finalmente se instala pomposamente en Guate­
mala, donde traba amistad con Manuel Estrada 
Cabrera, “lejos de solicitar yo la amistad de 
Estrada Cabrera, solicitó él la mía”,2 sentenciará 
años después. El cercano vínculo con el dictador 
guatemalteco se remonta a aquellos años y 
perduró por el resto de sus vidas. Por su parte, 
el mandatario nicaragüense José Santos Zelaya, 
confiesa sentirse halagado por los consejos de 
Chocano, lo mismo sucede con el presidente 
salvadoreño. En tales circunstancias, surge una 
disputa fronteriza entre Guatemala y El Salva­
dor. El poeta peruano, con insólita audacia, 
interpone sus buenos oficios, pasa a entrevistarse 
con ambos mandatarios y por un tiempo se 
conjura el peligro de una guerra. Regresa a su 
país asegurando que ha conseguido tres votos 
para la Conferencia de México. En 1902 vuelve 
a Centroamérica, ahora con el nombramiento de 
Cónsul General. Al poco tiempo, se trasladó 
a Bogotá. La independencia de Panamá y el 
reconocimiento de la nueva nación por parte de 

cnca, 1994, p. 56.
2 José Santos Chocano, “Memorias”, en Obras completas, 



Perú, conlleva enfrentamientos entre el poeta y 
el canciller de su país. Entretanto Santos Zelaya 
tienta a Chocano con un atractivo nombramiento: 
agente confidencial del gobierno nicaragüen­
se en Buenos Aires. Casi simultáneamente, el 
gobierno peruano lo designa para el desempeño 
de una comisión diplomática en Madrid. Una 
verdadera gira latinoamericana precede el viaje 
a España. Ya ha estado en Centroamérica y en 
Colombia, regresa a Perú y de ahí viaja a Chile, 
Argentina, Brasil y Uruguay, en todos estos 
sitios se relaciona con lo más granado de la 
intelectualidad. Sus contactos se expanden, el 
resto lo hará en Madrid. En efecto, allí publicó 
Alma América (1906), obra que lo consagra 
como digno representante de la generación 
modernista. En la bohemia madrileña, conoce, 
convive y se integra al círculo de los ya 
afamados: Rubén Darío, Amado Nervo, Miguel 
Unamuno, Marcelino Menéndez Pelayo, Benito 
Pérez Galdós. 

Chocano irrumpe exitosamente en los 
medios literarios. Renuncia al nombramiento 
diplomático. Gasta en exceso, muy por encima 
de los honorarios generados por colaboraciones 
en la prensa y por la venta de sus libros. En 
1907, se le involucra en un fraude millonario 
contra el Banco de España. Nada se pudo 
comprobar, sin embargo, el despilfarro de 
que hace gala lo convierte en el principal 
sospechoso. Personajes vinculados al poeta van 
a dar a la cárcel, el proceso sigue su marcha y 
finalmente opta por la fuga ante una orden de 
aprehensión que ya había sido girada. 

En julio de 1908, sin un centavo, desembarcó 
en La Habana. Los cubanos lo reciben bien, 
El Fígaro y El Diario de la Marina le ofrecen 
sus páginas. El Ateneo de La Habana organiza 
homenajes. Reside en Cuba, pero viaja seguido 
a la Dominicana. Pronto se escuchan rumores 
desde España en el sentido de que se prepara 
una orden de extradición. Chocano, con nombre 
falso se embarca a Estados Unidos, visita Nueva 

Orleans y Nueva York. En 1909 lo encontramos 
en Guatemala, aparece ahora vinculado a 
dudosos negocios mineros,3 pero sobre todo trata 
de emparentar con la heredera de una noble 
familia guatemalteca: Margot Batres Jáuregui. 
A esta tarea dedica más de un poema, hasta que 
en 1912 contrae matrimonio en una ceremonia 
celebrada en Nueva York. Desde un año antes, 
corre el rumor de que sus permanentes viajes 
entre Guatemala y Estados Unidos obedecen a 
encargos de Estrada Cabrera, se dice que Santos 
Chocano es agente de El Señor Presidente.4 

Entretanto en México ha estallado la 
revolución. Cuando Madero asumió la 
presidencia, Chocano tenía 36 años y se 
encontraba en la cumbre de su fama. Ya era 
entonces “el poeta del paisaje americano”, 
amaba a Margot, pero sobre todo, resultaba 
pública y notoria la extraordinaria capacidad 
que había desarrollado para amarse a sí 
mismo.

 

Desembarco mexicano

Desde Nueva York, al promediar 1912, Chocano 
se dirige a México. Sin mayores evidencias se ha 
llegado a sostener que como agente del mandatario 
guatemalteco, tenía el encargo de sondear al 
gobierno maderista antes de que Estrada Cabrera 
hiciera públicas sus ambiciones de recuperar 
Chiapas y el Soconusco.5 Sin embargo, los 
apremios económicos deben de haber ayudado 
a tomar la decisión de tentar suerte en la patria 
de Nervo. Margot lo acompaña, pero también el 
escritor español, Pedro González Blanco, viejo 
conocido de la bohemia madrileña, quien por 
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cierto, no tarda en convertirse en un fiel y bien 
pagado propagandista del constitucionalismo en 
España y América Latina.6

Chocano de inmediato se vincula al Ateneo de 
la Juventud, ofrece dos recitales que le permiten 
aportar algún dinero a sus mermadas finanzas. 
Jesús Urueta y Antonio Mediz Bolio, hicieron las 
veces de anfitriones, otros ateneístas rodean y 
elogian al poeta: Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes, Isidro Fabela. La revista Artes y Letras se 
suma a los homenajes.7 El Mundo Ilustrado 
cede sus páginas a las letras del peruano, y en 
esta publicación aparece “La agonía socrática”, 
dedicado a la memoria de Justo Sierra.8

Una vez instalado en el medio literario, Chocano 
se acerca al poder. Consiguió una entrevista con 
Madero: “No sé si él es un hombre superior, pero 
sí estoy seguro de que es un hombre distinto a los 
demás...” confesó a Jesús Urueta, al concluir la 
audiencia.9 Sin embargo, fue en un almuerzo con 
Gustavo, el hermano del presidente, donde cerró 
un trato para asumir la dirección de un nuevo 
periódico: La Raza.10 El proyecto editorial nunca 
llegó a concretarse, pero sí alcanzó a fundar una 
sociedad con un “caballero español”, para instalar 
la primera fábrica de papel tapiz en México. 
Chocano muestra un ingenio notable en materia 

de propuestas empresariales, aunque, justo es 
reconocerlo, sus mayores y únicos éxitos fueron 
cosechados en el terreno de las letras.11 

Desde el balcón de su habitación del Hotel Sanz 
fue testigo de la Decena Trágica. En compañía 
de Antonio Mediz Bolio vivió con espanto el 
cumplimiento de una profecía. Meses antes en 
una tertulia de clarividencia, les fue revelada la 
suerte que correría el presidente mexicano. De 
nada sirvieron los avisos que hicieron llegar al 
Castillo de Chapultepec, como tampoco sirvió 
el meticuloso plan que, en aquellos días de 
febrero de 1913, Chocano pergeñó para dinamitar 
la Ciudadela, aprovechando las cloacas de la 
ciudad. Miguel Ponce Casares llevó cosido en 
su americana un pliego con los detalles de la 
propuesta. El plan llegó a destino en Palacio 
Nacional, pero como era de suponer de inmediato 
resultó desechado, toda vez que con la Ciudadela 
volaría también media ciudad.12 

Sus relaciones con el maderismo resultaban 
sospechosas para el nuevo régimen. Un informe 
de la policía del Distrito Federal, indica cons­
tantes reuniones en “sus habitaciones del Hotel 
Sanz, con personas que no son adictas al actual 
gobierno”. Chocano participa en varias sesiones 
de la Casa del Obrero Mundial, la policía 
huertista sostiene que se trata de asambleas 
anarquistas y revolucionarias que pretextan ser 
juntas literarias.13 El 1˚ de mayo de 1913, 
da lectura a una Oda a Juárez, sostenedor de 
un socialismo racional, coincidente con los 
postulados que ahora dice abrazar el poeta. 

Semanas mas tarde, Carlos Pereyra, encargado 
del despacho de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, apelando al Artículo 33 constitucional, 
firmó la orden de expulsión. Calificado como 
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“extranjero pernicioso”14 por sus constantes 
ataques a miembros del antiguo gobierno de Díaz, 
se le acusó de haber recibido “miles de pesos per­
tenecientes a las arcas del tesoro público a cambio 
de los ataques que dirigía”. Como evidencia de su 
militancia maderista, se denunciaron las tratativas 
en que estuvo envuelto para la fundación del 
periódico La Raza. “Los vínculos con diputados 
desafectos al actual régimen, Jesús Urueta, Serapio 
Rendón y Heriberto Jara, y sus prédicas entre 
el elemento obrero, pretendiendo arrastrarlo a 
cometer el delito de rebelión”, lo convirtieron en 
un elemento nocivo que “perjudica en grado sumo 
la pacificación del país”.15

A principios de junio de 1913 fue deportado a 
Europa. Gestiones de la intelectualidad cubana, 
permiten su desembarco en La Habana. En un 
primer momento actúa cautamente, se resiste a 
hacer comentario sobre la situación mexicana, 
pretextando una promesa realizada a algunos 
miembros del Ateneo de la Juventud.16 “Platón 
aconsejaba que se coronase de rosas a los poetas 
y se les expulsase luego de la República. La 
política de México me ha expulsado, pero 
la intelectualidad me ha coronado de rosas”.17 
Declara no guardar resentimientos contra Huerta, 
comenta que espera que los bandos enfrentados 
firmen la paz, e interrogado por la causa de su 
expulsión, indica con arrogancia: “Madero fue 
mi amigo y yo no tolero que se discutan a mis 
amigos muertos.”18 

Soñar con Bolívar para amanecer 
con Villa

La prudencia de Chocano no tarda en trasmutar 
en abierta simpatía por el constitucionalismo. Los 
carrancistas se vinculan con el poeta, el contacto 
fue Demetrio Bustamante, agente comercial del 
Primer Jefe en La Habana. Bustamante tenía el 
encargo de adquirir armas y municiones para la 
Revolución y Chocano hace alarde de su per-
sonal relación con Estrada Cabrera, inclusive 
ofrece redactar una carta de presentación para 
que el agente constitucionalista acuda ante el 
presidente de Guatemala.19 El propio Carranza 
dirige una carta de Chocano, agradeciendo cual­
quier gestión que permitiera llevar a buen término 
“la labor patriótica que el Sr. Bustamante está 
dispuesto a emprender”.20 Entretanto, ha llegado 
a la isla el guanajuatense y futuro coronel Pablo 
Camarena, que por un corto momento, a finales 
de 1914, llegó a ocupar la gubernatura de su 
estado. Camarena, de su propio peculio, entregó 
dos mil dólares a Chocano para el desempeño de 
tareas revolucionarias.21 

Chocano pudo unir entonces su fama y 
renombre como escritor, al hecho de haber sido 
expulsado por un gobierno ilegítimo. El ambiente 
caribeño, en tanto espacio altamente sensible a 
las políticas expansionistas estadounidenses, 
acrecentó sus apelaciones de cuño arielista de que 
fueron portadores los integrantes de toda aquella 
generación de intelectuales latinoamericanos. La 
combinación de estas circunstancias potenciaron 
una megalomanía en ascenso. 

Se dice amigo personal del presidente Wodrow 
Wilson, y por ello propuso a los carrancistas 
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interceder ante el mandatario norteamericano 
para evitar el reconocimiento diplomático al 
gobierno de Huerta. A finales de julio de 1913, 
redactó una carta que firmó un nutrido grupo 
de carrancistas residentes en La Habana, en 
ella denuncia la participación del embajador 
Henry Lane Wilson en el golpe de Estado que 
costó la vida a Madero y Pino Suárez, y se solicita 
al gobierno estadounidense negar el reconoci­
miento a la administración huertista. La actuación 
del embajador es abordada con sorprendente 
benevolencia, al indicar que “procedió 
erróneamente animado por el sano propósito de 
ayudar al restablecimiento de la paz en nuestra 
república”.22 Chocano, se ve obligado a aclarar, 
en nota privada a Carranza, el sentido de estas 
líneas: “He tenido que redactar con cierta 
diplomacia esta declaración, para conseguir dos 
objetivos: no molestar al embajador Wilson, y 
hacer un recuerdo oportuno ante Washington, 
por si dicho embajador se encontrase, que no 
lo creo, favorable a Huerta.”23 Entendía, y así 
lo comunicaba al Primer Jefe, que el cuidado 
de esta nota, serviría de complemento a las 
denuncias que Manuel Márquez Sterling estaba 
haciendo en relación con la abierta complicidad 
del embajador Wilson en la instauración del 
gobierno huertista.24 

Días más tarde, abandonó todo cuidado 
diplomático. Ante una amplia movilización 
obrera en La Habana, que lo tendría como orador 
principal, las autoridades policiales prohiben el 
acto, pero el poeta publica el texto de su discurso. 

Por la Raza y por la Humanidad constituye 
el primer documento donde Chocano no sólo 
muestra simpatías por el campo revolucionario, 
sino que comienza a arrogarse funciones de 
ideólogo. Rompe lanzas contra Huerta y lo hace 
también contra el embajador Henry Lane Wilson, 
“espíritu inferior y atrabiliario, que mantiene 
su conciencia vendida al dinero y su juicio 
hipotecado al alcohol”. Apela a la responsabilidad 
histórica del presidente estadounidense, un 
“profesor de pueblos” en el sentido de poner 
fin a la absurda Diplomacia del Dólar. Arremete 
contra la tiranía de Díaz, y su “círculo de 
científicos”. Hace un recuento de las luchas 
obreras y campesinas. Reivindica la guerra que 
lleva adelante Emiliano Zapata, al tiempo que 
la apología de Madero, sirve para hablar de sí 
mismo: “los enemigos del apóstol atribuyeron 
a mi pluma quehaceres mercenarios, jamás 
que estreché la mano del apóstol encontré una 
dádiva, y Huerta puede estar seguro que todas las 
minas de México no contienen oro bastante para 
comprarme una palabra”. Finalmente se dirige 
a Carranza: “No os conozco, pero os imagino. 
Vais a redondear la obra del apóstol Madero. 
Yo os veo en vuestro caballo de guerra avanzar 
sobre el porvenir.“ “Tierra y Libros”, sería el 
lema en que debía asentarse la organización 
de “nuestra América”. Una vez triunfante, 
señala a Carranza: “acometed con valentía la 
solución del problema agrario, por medio de 
la expropiación forzosa y el reparto equitativo, 
no vaciléis ante el latifundio. Acometed así 
mismo la solución del problema educativo, no 
fundando cinco mil escuelas sin maestros, sino 
enviando cinco mil jóvenes a hacerse maestros 
en Europa y Estados Unidos”. Promete dar 
mayores detalles sobre las bases de lo que será 
la organización de “Nuestra América”, a cuya 
vanguardia coloca a México. “Vuestra patria 
es un fragmento de la mía, dice al Primer Jefe, 
hace tiempo que me he adelantado al porvenir y 
me he declarado un ciudadano de América.” 25

22 “Los mexicanos y el embajador Wilson” en El Fígaro, 
La Habana, 22 de julio de 1913. Entre los firmantes de este 
documento, se encuentran: Demetrio Bustamante, Miguel 
Albores, Heriberto Jara, José Zamacona, Enrique Melgar, 
Manuel Centurión, Alberto Camargo, Lauro Uranza y José 
Pereyra.

23 Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando 
Torreblanca, (fapecft), Fondo 959 Serie 824, Gaveta 12, 
Exp. 227, Leg 5/12, f. 148.

24 Ibidem, f. 147.
25 José Santos Chocano, Por la raza y por la humanidad, 



El poeta abandona Cuba y se dirige a Puerto 
Rico, rodeado de patriotas portorriqueños se 
contagia de un moderado fervor antiyanqui. 
Conoce muy bien los temas capaces de despertar 
entusiasmo entre los asistentes. En diciembre de 
1913, pronuncia un largo discurso en la cámara 
legislativa de San Juan de Puerto Rico. En un texto 
salpicado de contradicciones, exalta las virtudes 
del nacionalismo fundado en una unidad de raza, 
califica de “ridículo” el imperialismo y llama a 
Estados Unidos a “esclarecer” sus intenciones en 
América Latina. Recorre geografía e historia del 
continente, y al detenerse en México sentencia: 
“La bandera que a su tiempo desdoblará la 
Revolución Mexicana —yo lo anuncio— 
contendrá por primera vez, las bases completas 
para la organización definitiva de lo que debe ser 
todo país hispanoamericano.”26 A lo largo de dos 
meses, la poesía chocanesca, conquista Puerto 
Rico, en donde confiesa, “levanté cinco mil dóla­
res en recitales poéticos”.27 

El poeta vuelve a contactar con los 
constitucionalistas. Anuncia que Carranza ha 
solicitado sus servicios, tratándose en realidad 
de una invitación para conocerlo.28 Se embarca a 
Estados Unidos al encuentro de un emisario del 
Primer Jefe y en carta a su madre, anuncia lo que 
ni ella debe haber tomado en serio: 

El día en que sepan por cable el triunfo de la 

Revolución en México, denle gracias a Dios, 

porque va a ser el comienzo de la felicidad 

al fin firme y segura. No pueden imaginarse 

el papel gigantesco que estoy representando, 

entendiéndome por correo con Carranza, el Pre­

sidente Wilson (que es mi gran amigo personal) 

y con los gobiernos de Cuba, Santo Domingo y 

Centroamérica. Pronto el estado de Veracruz 

estará en poder de la Revolución, ello será el 

fin de las cosas, y se deberá todo a mí.29

Lejos de inferir que podría tratarse de exage­
raciones en busca de impresionar a su madre, 
Chocano estaba firmemente convencido del 
papel que el destino le había asignado. Los 
primeros días de 1914, en correspondencia a 
Alfonso Reyes, indica: “me ocupo en un plan 
de organización completa para México, que me 
interesa sobremanera por el papel que el gran 
país, una vez organizado, habrá de desempe­
ñar, dentro de cuatro o cinco años, cuando el 
problema del extremo oriente y el problema del 
Caribe, entren en simultanea tensión”.30

De Nueva Orleans se dirige a El Paso, donde 
se entrevista con el agente constitucionalista 
Teodoro Kyriacopulos.31 Finalmente en Hermo­
sillo, a finales de enero de 1914, conoció a 
Carranza. Conversaron sobre los ideales de la 
Revolución, el Primer Jefe informó que el primer 
acto “internacional de su gobierno sería romper 
el aislamiento con que México se ha mantenido 
respecto a los demás países indoespañoles”. La 
propuesta “ganó la voluntad” del poeta, quien sin 
dudarlo aceptó la invitación de sumarse a una gira 
por Sinaloa.32 En Culiacán, fue el número fuerte 
en los festejos organizados para homenajear a 
Carranza. En el teatro Apolo, correspondió a Isidro 
Fabela hacer la presentación: “Señoras y señores, 

29 José Santos Chocano, “Carta a su madre" en Obras 
completas, op. cit., p. 1027.

30 Archivo Alfonso Reyes (aar), Carta de José Santos 
Chocano a Alfonso Reyes, Nueva Orleans, 6 de enero de 
1914.

31 avc-Condumex, Fondo xxi, Carp.6/152, f. 768.

La Habana, Tip. H. Rodríguez, 27 de julio de 1913. Chocano 
llegó a afirmar que el principal mérito de este discurso,  fue la 
cancelación de las credenciales del embajador Wilson. El 
presidente estadounidense resolvió no reconocer el gobierno de 
Huerta, abriendo frontera al libre comercio de armas. Véase, 
José Santos Chocano, El libro de mi proceso, op. cit., p. 81.

26 José Santos Chocano, “Los verdaderos intereses de los 
Estados Unidos en la América española. (A propósito del 
Canal de Panamá)” en Obras completas, op. cit., pp. 1017.

27 José Santos Chocano, El libro de mi proceso, op. cit., p. 
81

28 Isidro Fabela, Mis memorias de la Revolución, México,  
Jus, 1977, p. 236.



preparad vuestras almas a la admiración y 
al entusiasmo. El poeta tiene la palabra y 
nosotros todos la fortuna de que el poeta 
nos deleite con sus versos soberbios”.33 
Chocano recitó “Sinfonía Heroica” escrita 
en memoria de Madero y Pino Suárez. 
Semanas más tarde, el espectáculo volvió 
a repetirse, esta vez en un teatro de Hermo­
sillo, con motivo del primer aniversario del 
asesinato de los mandatarios mexicanos.34 

Sin lugar a dudas, la prosa chocanesca 
alimentó la vanidad de Carranza, pero 
además, no deben haber escapado al 
Primer Jefe los beneficios que reportaría 
reclutarlo como propagandista de la causa 
de la Revolución. Y en efecto, en parte 
esto es lo que sucedió, a pesar de las 
sospechas de Rafael Zubarán, quien por 
los informes de su hermano Juan, agente 
carrancista en La Habana, estaba al tanto de los 
antecedentes fraudulentos del autor de Alma 
América. 

Como Manuel Márquez Sterling, opino yo que 

no se le puede negar que es un gran poeta, 

como tampoco que es un hombre amoral. Aquí 

están todos ilusionados con él, desde el Jefe 

para abajo, pero tengo la seguridad de que en 

breve tiempo, el mismo Chocano se encargará 

de descubrirse, y lo único que deseo yo es que 

cuando esto suceda, no sea en perjuicio para la 

Revolución. Hoy mismo le hablo al Jefe, con el 

único fin de que cualquier cosa que disponga 

respecto a Chocano lo haga con conocimiento 

de causa y de los datos, que aunque imprecisos, 

tengo de él.35

En Torreón, a principios de marzo de 1914, 
Chocano conoce a Pancho Villa. 

Me brinda con licores, pero él bebe sólo agua. 

Le ofrezco un cigarrillo, y me da las gracias sin 

aceptármelo. ¿Cómo es posible —le interrogo— 

que no le guste ni el licor ni el tabaco? Me 

responde sonriendo socarronamente: —he 

pasado veinte años en el desierto y he aprendido 

a ser tan sobrio como él. Tal frase no era sólo 

feliz, sino verdadera. Villa tuvo siempre dos 

grandes obsesiones, poseer la hembra, matar al 

enemigo. Sobrio como el desierto, no se sentía 

atraído más que por el Amor y por la Muerte.36

Los oscuros antecedentes de Villa, su valentía 
en los campos de batalla y la misma leyenda 
de justiciero que ya envolvía al personaje, ejer­
cieron una suerte de fascinación en Chocano. 
Semanas más tarde, le dedicará un primer artícu­
lo: “Decididamente hay que admirar a este hom­
bre. Está tocado por el misterio. ¡Está vestido por 

32José Santos Chocano, “Los hombres representativos de 
la Revolución mexicana” en op. cit., p. 1023. 

33Isidro Fabela, op. cit., p. 241.
34Juan Barragán R., Historia del Ejército y de la Revolución 

Constitucionalista, México, Stylo, 1946, vol. 1, p. 350.

La decena trágica, Miret, agn.

35avc-Condumex,  Fondo XXI, Carp.7/152, f. 841.
36 José Santos Chocano, “Los hombres representativos de la 

Revolución mexicana” en Obras completas, op. cit., p. 1025. 



el Milagro!¡Está solicitado por la Gloria!”37 
No es menor, el impacto que causa Carranza, 

a cuyos servicios puso su pluma. Se trata de un 
“verdadero hombre de Estado”, un “organiza­
dor”, el mesías que el continente esperaba: 

Cuando este hombre justo me ha señalado 

sus puntos de vista fundamentales, me ha 

expuesto honradamente sus tendencias, me ha 

desdoblado confidencialmente su programa de 

acción, me ha hecho pulsar sus opiniones sobre 

todos y cada uno de los problemas de México y 

de la América Latina, yo he sentido, en el fondo 

de mi corazón continental, una doble emoción 

que a veces me ha hecho enmudecer y a veces 

pegar un grito entusiasta. Si México me oyese, 

si me oyese la América Latina, yo juraría en 

voz alta que ha aparecido el Hombre.38

Chocano viaja entre México, Estados Unidos, 
Cuba y Guatemala. En El Paso, en Nueva Orleans 
y en La Habana, desarrolla una profusa labor 
de propaganda en la prensa. En Washington y 
Nueva York destaca como conferencista. Cuando 
el affaire Benton, asume una sólida defensa de la 
posición carrancista: 

Mi respetado amigo —escribe al Primer Jefe— 

al partir para New Orleans, le envié dos recortes 

en que aparecen publicaciones hechas por mí, 

dentro de la discreción que aconseja la calma 

en que aquí ha entrado el asunto Benton. 

Felicidades señor, muchas felicidades.39 

Mientras en público manifiesta una absoluta 
fidelidad al Primer Jefe, en privado no esconde la 

creencia de haber sido convocado por el destino 
para conducir la suerte de un continente. Desde 
hace tiempo, maneja la idea de que Carranza, una 
vez triunfante, dispondrá de un ejército de medio 
millón de mexicanos para liberar y confederar 
América Latina. Rumbo a La Habana, en carta 
a su amigo el poeta portorriqueño Luis Llorens 
Torres, escribe en marzo de 1914: 

Vuelvo desde la más honda entraña de la Revo­

lución Mexicana. Carranza es el más grande 

hombre de Estado de la América Latina. [...] 

dentro de cuatro años estaré en Puerto Rico en 

el sentido que Ud. sabe. Ya ahora estoy seguro. 

Unión de Centroamérica, Confederación Antilla­

na, República Federal Boliviana: Todo ello se 

hará. Y los 500 000 soldados de México podrán 

organizarse ya hoy mismo. ¡Ud. verá! Detrás de 

cada palabra que yo diga, apuntará una bayoneta 

para sostenerla. Voy a ser el Verbo, Carranza será 

la acción!40

En la Habana, los agentes carrancistas abas­
tecen de dinero a Chocano.41 A principios de 
abril de 1914, se encuentra en Guatemala donde 
recoge a Margot. Juntos se internan en México. 
Relata Margot que se dirigieron a Chihuahua, 
donde estaba Pancho Villa, pero “Chocano 
hacía frecuentes viajes a Durango, a ver a don 
Venustiano Carranza [...] En los almuerzos que 
ofrecía Villa, siempre se sentaba a mi derecha 
y me decía: ‘dichosa Ud. que habla inglés y 
francés’, siendo un hombre de gran inteligencia 
pero carente de cultura”.42 

Ante la invasión norteamericana a Veracruz, 
Chocano dirige una carta abierta a los media­
dores del ABC, instándolos a evitar la guerra. 

39 Citado en Isidro Fabela, Historia diplomática de la 
Revolución mexicana, México, fce, vol. 1, 1958, p. 294.

40 José Santos Chocano, “Carta a Llorens Torres” en 
Obras completas, op. cit., pp. 1027-1028.

41 AVC-Condumex, Fondo XXI, Carp. 7/152, f. 859.
42 Citado por Luis Alberto Sánchez, Aladino, op. cit., p. 275.

37 José Santos Chocano, “Este es el general Francisco 
Villa”, en Documentos históricos de la Revolución mexicana 
(Comp. Josefina E. de Fabela), México, Jus, Revolución y 
Régimen Constitucionalistas, vol. 1, 1970, p. 321.

38 José Santos Chocano, “Venustiano Carranza” en 
ibidem, p. 275.



Cuando el rechazo carrancista a la mediación, 
publica el folleto El conflicto del día apelando 
a que Wilson cumpliera su compromiso de no 
intervenir en los asuntos mexicanos.43

Chocano no sólo es un propagandista, está 
convencido en la necesidad de dotar a la Revo­
lución de un programa integral de reformas 
sociales. Considera que Carranza será capaz de 
enarbolarlo, confiaba en “Hombre de Estado”, y 
sobre todo confiaba en sus propias capacidades 
para influir en el Primer Jefe. Estaba convencido 
de que sus consejos y experiencia serían 
capaces de imprimir un horizonte continental a la 
Revolución. El problema agrario, el bancario, 
el fiscal, la autonomía municipal, la legislación 
obrera, la relación con la Iglesia, entre muchas 
otras, fueron temas de conversación entre 
el poeta y Carranza. Sin embargo, mientras 
este último demoraba los anuncios, Chocano 
no desaprovechó oportunidad, sobre todo en 
territorio villista, para propagandizar lo que 
aseguraba sería el programa revolucionario.44 
Se fue involucrando en el conflicto, evaluaba 
que sin reformas sociales se rompería la unidad 
en el bloque constitucionalista. Fue testigo 
de las primeras desavenencias entre Villa y 
Carranza, quizá por ello, en Chihuahua, en un 
brindis frente al jefe de la División del Norte, 
indicó: “El deber del Primer Jefe y del núcleo 
de sus consejeros es este: las reformas. El 
deber de los demás jefes y soldados es este 
otro: la disciplina.”45

Entre julio y octubre de 1914, desplegó su 
experiencia mediadora, tratando infructuosamente 
de reconciliar a Carranza y Villa. Desde La 
Habana dirigió una larga misiva al Primer Jefe, 
en ella se refiere a una conversación con Villa, 
donde éste le pide consejo:

El jefe me trata como a un enemigo. Desconfía 

de mí. Le han hecho creer que voy a trai­

cionarlo. Hasta en lo más mínimo veo que me 

hostiliza, que me quiere acorralar, que desearía 

hacerme desaparecer. Ya estoy desesperado. 

No tengo sino un camino abierto: renunciar. 

Sí señor, entregarle cañones, ametralladoras, 

soldados, todo, e irme. ¿Qué le parece a Ud.? —

Me parece muy mal, díjele yo, el Jefe no puede 

desconfiar de usted. La situación internacional 

le impone a usted el deber de sobreponerse a 

sus mortificaciones personales. Espere usted, y 

confíe en que pronto quedará satisfecho, porque 

me consta la buena voluntad del Jefe.46

Cuando esta carta se redactó, Villa no sólo 
había puesto su renuncia a disposición de 
Carranza en la conocida conferencia telegráfica 
de junio de 1914, sino que el rompimiento 
intentaba repararse a través del Pacto de 
Torreón.47 Chocano, estuvo al tanto, y de hecho 
confió a Carranza lo sucedido en su entrevista 
con Villa con el objetivo de demostrar el supuesto 
ascendiente y la confianza que en él depositaba 
el jefe de la División del Norte. Con ánimo de 
contemporizar, afirmaba que “la crisis ha sobre­
venido sin que nadie tenga culpa en especial”, 
en realidad se trataba de un ambiente sembrado 
de sospechas y desconfianzas que era necesario 
esclarecer. Trasmitía la absoluta seguridad de 
que Villa volvería a subordinarse a la primera 
jefatura, y en este sentido, aconsejaba limar 
toda diferencia con el caudillo norteño, en 

43José Santos Chocano, El conflicto del día, El Paso, 
s.e., 1914.

44  AVC-Condumex, fondo XXI, Carp. 10/152, f. 992.
45José Santos Chocano, El conflicto personal de la 

Revolución mexicana. Examen crítico de todo lo que ha dicho 

el Ciudadano Carranza, s.e, s.f, p. 74. 
46 “Carta de José Santos Chocano a Venustiano Carranza", 

en Boletín del Centro de Estudios de la Revolución Mexicana 
Lázaro Cárdenas, núm. 3, vol. 3, Jiquilpan, Michoacán, 
diciembre de 1980, p. 97.

47 Véase Friedrich Katz, Pancho Villa, México, Era, 
1998, vol. 1,  pp. 392 y ss.

48 “Carta de José Santos Chocano a Venustiano Carranza” 
en Boletín del Centro de Estudios de la Revolución Mexicana, 



el entendimiento de que “usted pasará a la 
historia no como un dominador militar, sino 
como un organizador radical. Nuestro México 
ahora, nuestra América después, necesitan un 
organizador, usted tiene que serlo”.48 

Chocano se esforzó por evitar el rompimiento. 
En sus ambiciosas fantasías resultaba indispen­
sable mantener la unidad. Poco después de los 
Pactos de Torreón, se dirigió a Villa:

México tiene dos hombres para la salvación de 

todos los mexicanos y para ejemplo de otros 

países de América: uno es usted, señor general; 

el otro es Venustiano Carranza. Usted lleva 

la acción de las armas, usted será el máximo 

triunfador de nuestra revolución. Venustiano 

Carranza lleva la acción de la política, él será el 

reformador, él será el nuevo Benito Juárez. Por 

eso creo que no pueden ustedes separarse.49

“Por desgracia —contestó Villa— este negocio 
no anda muy bien. Yo estoy dispuesto a considerar 
a Venustiano Carranza como nuestro Primer 
Jefe, siempre [...] que no dicte providencias 
en fracaso de nuestra causa revolucionaria.” 
Chocano aconsejaba, intercedía, creyendo influir 
en el curso de los acontecimientos. Villa recono­
cía las virtudes en Chocano “me demostraba 
muy grande cariño, y en nuestras pláticas en 
Chihuahua siempre me había traído la ayuda de 
su buen consejo”, tan era así que, dice Villa, “ni 
llegue a considerar mal que recibiera él dinero 
del señor Carranza con el hincapié de movernos 
propaganda en otros países”.50

 Alternó con Carranza y con Villa. Pero la 
relación con este último fue más estrecha. Quizá 
porque la elección, que a la postre hizo por el 

bando villista, resultó funcional a sus sueños 
bolivarianos. En efecto, a finales de 1914, 
arremete duramente contra el Primer Jefe, se 
dice descorazonado por el informe que Carranza 
presentó en la Convención de octubre de aquel 
año. Publicó un larguísimo alegato titulado El 
conflicto personal de la Revolución mexicana, 
criticando a un “balbuceante” Carranza incapaz 
de contener sus ambiciones personales. El otrora 
“hombre de Estado” sucumbió mostrando a un 
“caudillo” de esos “en que se han desgastado 
estérilmente las energías de nuestra raza”.51 
Dedica algo más de medio centenar de 
páginas a subrayar la ausencia de un programa 
revolucionario en el bando carrancista, para luego 
asumir una enconada defensa de la División del 
Norte, “músculo principal de la revolución”.52 
Si Villa ponía la musculatura, Chocano aportaría 
el cerebro. 

El poeta apostó entonces a la Convención de 
Aguascalientes, y diciéndose su representante, 
se paseó por Nueva Orleans los primeros meses de 
1915. En Estados Unidos denunció en los medios 
de prensa el plan contrarevolucionario ideado 
por el hacendado michoacano Eduardo Iturbide 
y el periodista estadounidense León J. Canova.53 
Participó en operaciones de compra de armas 
y municiones, confesando que para estos fines, 
Villa le confió giros por más de 60 mil dolares.54 
Pero y básicamente redactó dos documentos: El 
programa de la Revolución mexicana y El carácter 
agrario de la Revolución mexicana. 

La modestia no era una de las principales 
virtudes del poeta. Después de la Independencia 
y la Reforma, ubicaba a la Revolución como 
la tercera y definitiva etapa en la evolución 

op. cit., p. 100.
49 Martín Luis Guzmán, “Memorias de Pancho Villa” en 

Obras completas, México, fce, vol. II, p. 467.
50 Ibidem, p. 468.
51 José Santos Chocano, El conflicto personal de la 

Revolución mexicana, op. cit., p. 2.

52Ibidem, p. 75.
53 AVC- Condumex, Fondo XXI, Carp. 41/152, f. 4460. Sobre 

este plan, véase, Friedrich Katz, op. cit., vol. 2, pp. 86 y ss.
54 José Santos Chocano, El libro de mi proceso, op. cit., p. 82.
55 José Santos Chocano, “El programa de la Revolución 

Mexicana” en Obras completas, op. cit., pp. 1029 y 1013.
56 José Santos Chocano, “El carácter agrario de la Revo­



de México. Animado por un espíritu de “alto 
hispanoamericanismo”, se adjudicaba la respon­
sabilidad de dotar de contenido ideológico a 
un movimiento que una vez triunfante abriría 
“para toda nuestra América intertropical, el 
periodo de la verdadera Organización”.55 Así, 
en marzo de 1914 hizo público el plan en el que 
supuestamente trabajó durante un año. Se trata 
de un documento donde los asuntos que aten­
dería la Revolución aparecen agrupados en 
catorce temas: agrario, bancario, minero, contri­
butivo, municipal, obrero, pedagógico, militar, 
sanitario, usurario, editorial, judicial, legislativo 
y electoral. Para cada uno de estos temas, 
desplegó un recetario de soluciones, anotando 
sumariamente las leyes, decretos y códigos 
que deberían aprobarse, las instituciones que 
requerían inmediata fundación, y las prácticas 
político-administrativas necesarias para llevar 
a cabo sus propuestas. Haciendo alarde de una 
vacua erudición fue indicando el tipo de ejemplos 
a seguir conforme la experiencia mundial. 
Así, recomendaba observar el sistema belga 
en lo referente a la enseñanza de agricultura 
en los cuarteles del ejército, inspirarse en 
la legislación francesa para reelaborar una 
nueva codificación minera, atender el modelo 
alemán para la fundación de instituciones de 
crédito agrícola, estudiar el sistema japonés 
para la formación de maestros normalistas, 
apegarse al ejemplo norteamericano en todo 
lo relacionado con una legislación editorial. 
La Revolución mexicana sintetizaría entonces 
toda la moderna experiencia en materia de 
organización política, económica y social.

Ahora bien, destaca en este Programa el 
empeño puesto en la solución del problema 
agrario. La defensa del Plan de Ayala y la expresa 
mención a la fundación de colonias militares 

denota su preocupación por subrayar un aspecto 
al que, por otra parte, dedicó todo un ensayo: 
El carácter agrario de la Revolución mexicana. 
Chocano critica al carrancismo por no ponderar 
en su justa medida este tema, sentenciando “se 
trata ante todo y sobre todo de una Revolución 
agraria”. Propone un plan de confiscaciones 
inmediatas defendiendo la tesis de que la pro­
piedad original del suelo recae en la Nación, 
al tiempo que hace un llamado a dar solución 
integral al problema agrario, atendiendo tanto 
al reparto de tierras, como a la capitalización y 
capacitación del trabajo en el campo.56

El programa fue publicado y a manera de 
presentación se incluyó una carta del propio 
Villa avalando las propuestas de Chocano.57 
La publicación de este material profusamente 
distribuido por América Latina, parece confirmar 
las tesis de Katz en torno, por un lado, a la escasa 
densidad ideológica en el accionar del propio 
Villa, y por otro lado, al papel que el caudillo 
asignó a los intelectuales: dar respetabilidad 
al movimiento, elaborar borradores de leyes y 
proclamas, ser intermediarios con otras facciones 
y con Estados Unidos y destinarlos a labores de 
administración publica.58 Chocano, aunque sin 
la dimensión de otros intelectuales del villismo, 
parece haber cumplido las funciones que el 
caudillo reservaba a los letrados, aunque, en el 
caso especial que estudiamos, el poeta sirvió 
también para alimentar la vanidad del Caudillo.

Como es de suponer, la adhesión de Chocano 

lución mexicana” en Obras completas, op. cit., p. 1034.
57 Señalaba Villa a Chocano en la carta de referencia: 

“Complázcome en felicitar a usted por haber sabido 

interpretar los ideales de la Revolución mexicana. Los 
principios del Programa [...] se ajustan por completo, en 
mi concepto personal, a las aspiraciones y necesidades del 
pueblo, de quien me honro en ser celoso defensor.” en José 
Santos Chocano, “El programa de la Revolución mexicana” 
en Revista de Derecho, Historia y Letras, Bs. As., año XVIII, 
tomo LIV, 1916, p. 552. 

58 Friedrich Katz, op. cit., vol. 1, p. 322.
59 AVC-Condumex, Fondo XXI, Carp. 48/152, f. 5363.
60 Luis Alberto Sánchez, Aladino, op. cit., p. 324.
61 Cfr. Friedrich Katz, op. cit., vol. 1, p. 327. 



al villismo no fue mucho mas allá de las derrotas 
de Celaya. El distanciamiento tuvo que ver con 
el daño que las trincheras y las ametralladoras 
de Obregón infringieron al “Músculo de la 
Revolución”, pero también con los propios 
límites de una relación donde el poeta no 
disimulaba exuberantes ambiciones en el terreno 
empresarial. Chocano recibía dinero villista para 
trabajos de propaganda, pero aspiraba a mucho 
más. Se decía capaz de gerenciar una importante 
operación de compra de armas y municiones 
en Sudamérica,59 para lo cual solicitaba 
recursos, luego propuso a Villa un estrafalario 
plan para imprimir papel moneda en territorio 
estadounidense60 y finalmente pretendió que sus 
servicios fueran retribuidos con una fuerte suma 
de dinero que sería invertida en explotaciones 
mineras en Chihuahua.61 Cuando nada pudo 
concretarse, y tratando de sacar nuevas ventajas, 
el poeta abandonó el villismo. En septiembre de 
1915, entregó a la prensa una carta de su autoría 
dirigida a Manuel Bonilla, a la sazón, una de 
las principales figuras de la jefatura villista. 
El texto era devastador. Villa aparecía como 
“una locura de fusilamientos, una borrachera de 
atropellos, una desesperación de fiera en medio 
del incendio de un bosque [...] A nadie escucha, 
a nadie atiende, y —lo más grave— a nadie cree”. 
Frente a este panorama, confesaba a Bonilla: 
“tenemos más garantías con Carranza que con 
Villa tal como es”.62

La carta, interceptada por agentes 
carrancistas, fue profusamente usada en favor 
del constitucionalismo. Heriberto Barrón, agente 
de Carranza en la capital de Estados Unidos, 
reprodujo el texto y lo envió a los ministros del 
ABC y al propio secretario de Estado, reunidos 
como estaban para decidir el reconocimiento 

diplomático al gobierno carrancista: “José Santos 
Chocano, fue el exponente del programa de 
gobierno de los villistas, y ha gozado de la 
absoluta confianza del General Villa. Su carta 
dará a ud. una idea exacta de la opinión de los 
villistas y de la situación política y militar en el 
territorio dominado por Villa.”63

Poco tiempo después, Chocano estaba de nue­
vo al servicio de Carranza. Hacia fines de 1915 
propuso al Primer Jefe una serie de negocios: 
la edición en dos volúmenes de los “Anales y 
Comentarios de la Revolución Mexicana”, para 
tal efecto solicitaba un pago de diez mil dólares; 
la adquisición de una imprenta en Nueva York, 
donde editar un periódico y una revista men­
sual ilustrada. Confesaba que compartiría la 
dirección de la revista con Rubén Darío. La 
empresa requería un capital inicial de doce 
mil dólares y “en el negocio tendría yo, como 
compensación el 50% de las utilidades”. Ofrecía 
además prestar gratuitamente sus servicios como 
consejero en los servicios de información del 
constitucionalismo en Nueva York, además por 
supuesto, del compromiso de publicar “todo lo 
que se me encargue en el New York Herald y en 
el New York Times”. Las ambiciones del poeta 
parecían ilimitadas, comunicaba a Carranza 
que ya tenía “estudiado en todos sus detalles 
la organización bancaria que corresponde a 
México” por lo que ofrecía su colaboración para 
fundar el Banco Minero, “piedra angular en la 
organización de esa República”.64

Como es de suponer, estas proposiciones 
no despertaron ningún interés. Decepcionado 
decide abandonar toda participación activa en 
el campo de la Revolución. A través de su 
“Proclama lírica”, se despide de un México 

62 El Paso Herald, El Paso, 10 de septiembre de 1915.
63 AVC-Condumex, fondo XXI, Carp. 52/152, f. 5785. 

Acerca de la difusión que el carrancismo dio a este 
documento tanto en México como en Estados Unidos, véase 

ibidem, f. 5674.
64 AVC-Condumex, fondo XXI, Carp.63/152, f. 6954.
65 José Santos Chocano, “Proclama lírica” en Obras 

completas, op. cit., p. 755.
66 avc-Condumex, Fondo XXI, Carp.103/152, f. 11806 y 



“terrorífico y fulgurante/ tuyo soy; no me 
importa que hayas arado/ en el mar... o que 
haya escrito yo en las arenas”.65 Informes de 
agentes carrancistas indican que hacia 1916 
se encontraba en La Habana conspirando en 
el bando felicista. Un año más tarde, parecen 
confirmarse estos rumores. Desde Honduras 
se indica que ha cerrado una negociación para 
construir una fábrica de harina de plátano en San 
Pedro Sula, pero también que se dedica a otorgar 
protección a contrarevolucionarios radicados en 
Guatemala.66 

Desde su adhesión al bando villista, el 
carrancismo circuló profusamente la versión de 
que el poeta desarrollaba actividades de espio­
naje al servicio de Estrada Cabrera. Lo cierto es 
que desde su desvinculación con México y hasta 
1920, estuvo al servicio del Señor Presidente. No 
está claro el tipo de actividades que desempeñó, 
aunque no hay dudas de que gozaba de la confian­
za y los favores de presidente guatemalteco, 
quien entre otros beneficios, liquidó a favor del 
poeta algunas comisiones por la promoción de 
negocios mineros en Guatemala entre inversio­
nistas neoyorkinos.67 En todo caso, el hecho de 
haber sido agente del gobierno guatemalteco, no 
le impidió prestar algún servicio al presidente 
Carranza, por el que cobró la cantidad de mil 
dólares en abril de 1919.68 Tampoco fue obstáculo 
para que calificara de “bandolero divino” a un 
Pancho Villa perseguido y estigmatizado, a quien 
por cierto dedicó su célebre poema “Última 
rebelión”.69 Todavía en 1922, ya desaparecido 
Carranza, Chocano rescata su vinculación con el 
Centauro del Norte: 

Villa tenía la contextura del hombre superior 

en la acción, para el pensamiento estaba yo. 

Nos completábamos. Villa era cien veces 

superior al viejo Carranza. Villa es tipo de 

leyenda. Comprendí que el Hombre para mí, 

para mis propósitos [...] no sólo de México, 

sino de esta América Enferma, era Villa. La 

sombra de Bolívar me animaba.70

La hora de la espada

La cercanía de Chocano con Estrada Cabrera 
estuvo a punto de costarle la vida. Tal fue la 
identificación de su figura con las políticas 
represivas del dictador que, en abril de 1920, 
cuando el derrocamiento del presidente de 
Guatemala, el poeta temeroso de su suerte, 
telegrafió a Carranza: “Peligro inminente vida, 
ruégole gestionar salvación siendo Legación 
México única que puede hacerlo.”71 Chocano no 
pudo escapar a la persecución y fue encarcelado, 
no faltaron los reclamos que exigían aplicarle la 
pena de muerte. La acusación más severa consistía 
en haber ordenado abrir fuego contra la multitud 
que exigía la renuncia del dictador. Luis Cardoza 
y Aragón, recuerda de la caída del presidente 
guatemalteco haber asistido a juntas con su padre: 
“pasábamos líneas de fuego de obreros y artesanos 
contra La Palma, fortaleza de Estrada Cabrera, 
donde José Santos Chocano que lo acompañaba 
lo inducía a sucumbir wagnerianamente, como un 
Nerón de petate, bajo los escombros incendiados 
de la metralla”.72

La casa del poeta fue saqueada e incendiada. 
Entre los escombros se pudo rescatar una parte 

ahdsre, Exp. 17-7- 66, f. 1.
67 José Santos Chocano, El libro de mi proceso, op. 

cit., p. 83.
68 ahdsre, Exp.17-18-27.
69 José Santos Chocano, “Última rebelión” en Obras 

completas, op. cit., 774.
70 El Tiempo, Managua, 22 de octubre de 1922.

71 Documentos históricos de la Revolución mexicana, 
publicados por Josefina E. de Fabela, vol.1. “Revolución y 
régimen constitucionalista”. México, Jus, 1970, p. 283.

72 Luis Cardoza y Aragón, El río. Novela de caballería, 
México, fce, 1986, p. 146.

73 Citado por Luis Alberto Sánchez, Aladino, op. cit., p. 349.
74 José Santos Chocano, Poemas de amor doliente, Santia­



del trabajo de edición de Oro de Indias, título 
que pretendía dar a sus obras completas, en las 
que trabajó desde su salida de México. Pasó 
seis meses en “una celda improvisada, del 
tipo de una pocilga, más para cerdos que para 
seres humanos”, según apunta el periodista 
Federico Hernández de León, quien a pesar 
de su militancia antidictatorial, que por cierto 
le valió largos años de cárcel, nunca dejó de 
considerarse amigo cercano de Chocano.73 

En aquellas circunstancias y capitaneada 
por Margot dio inicio una amplia campaña 

internacional denunciando las condiciones del 
encarcelamiento y los peligros que acechaban 
al poeta. El rey de España Alfonso XIII, algunos 
presidentes latinoamericanos, y un buen número 
de escritores y artistas de Europa y América 
Latina demandaron su liberación. Finalmente, 
en octubre de 1920 abandonó la prisión para 
abordar de inmediato un tren rumbo a Nicaragua 
y Costa Rica. Lo acompaña Margot y los dos 
hijos de este matrimonio: José Antonio y Alma 
América.

Durante algo más de un año, Chocano dedica 

sus esfuerzos a recuperar una salud que la cárcel 
quebrantó. Entre tanto, la poesía tiene entonces 
una nueva destinataria: Margarita Aguilar 
Machado, una joven costarricense de diecinueve 
años. Por el momento, esta pasión cristaliza en 
versos chocanescos, poesías que póstumamente 
fueron publicadas bajo el título de Poemas de 
amor doliente (1937).74

Tras diecisiete años de ausencia, decide 
regresar a Perú. El presidente Augusto B. Leguía 
le ha extendido una invitación, así, a finales de 
1921 desembarca en El Callao. Un clima de 

apoteosis se respiró a su llegada a Lima, los 
homenajes se sucedieron a lo largo de varias 
semanas, y lo más granado de la intelectualidad 
junto a destacados miembros del gobierno 
encabezado por el propio Leguía, se volcaron de 
lleno a festejar al más reconocido de sus poetas. 

Como era de esperar, la polémica no tardó 
en instalarse. Leguía encabezaba un régimen 
de marcadas aristas dictatoriales. En 1919 
disolvió el Congreso, un año más tarde, con 
los fines de ajustar su dominio sobre el poder 
político, fue aprobada una nueva Constitución. 

go, Nacimiento, 1937.
75 José Santos Chocano, “Apuntes sobre las dictaduras 

organizadoras” en Obras completas, op. cit., p. 1055. Si 
bien en este texto se explicita la apuesta de Chocano a los 

regímenes dictatoriales, esta idea está presente desde por 
lo menos una década atrás, según se puede constatar en 
una carta que en 1912 envió a José de la Riva Agüero, donde 
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Las críticas fueron cada vez menos toleradas, y 
cuando Chocano llegó, una parte significativa 
del espectro político se ubicó en la oposición 
a las políticas represivas que el presidente 
comenzaba a implementar. Engreído como 
siempre, Chocano anuncia que Perú tiene dos 
alternativas, “disciplinarse o desaparecer”, 
con ello da su espaldarazo a las tentaciones 
dictatoriales de Leguía. Salir al paso al poeta 
era atacar indirectamente al gobernante, así 
dio origen una primera polémica reflejada en la 
prensa diaria a lo largo de los primeros meses 
de 1922. Los principales periódicos limeños 
sirvieron de tribuna donde Chocano inició un 
prolongado debate en torno a la necesidad 
de establecer regímenes dictatoriales. En el 
otro extremo, una pléyade de intelectuales, 
encabezados por Óscar Miró Quesada, director 
de El Comercio de Lima, asumirán la defensa de 
los principios republicanos. 

Chocano ya ha olvidado su más reciente 
experiencia guatemalteca. Ensoberbecido publica 
en 1922 “Apuntes sobre las dictaduras organiza­
doras”, panegírico donde anota: “He proclama­
do ahora como siempre, que es preferible para el 
Perú una dictadura organizadora que no la farsa 
democrática en que se ha acostumbrado a vivir 
sin organización.”75

El poeta ha ganado un lugar en la corte de 
Leguía, quien promete gestionarle una pensión 
vitalicia. Los apremios económicos lo atormentan, 
una familia numerosa dependía de sus apor­
taciones: su madre, su primera esposa Consuelo 
Bermúdez, con quien ha tenido tres hijos, una 
mujer y un hijo fruto de un romance cuando 
su residencia madrileña, además del todavía 
matrimonio con Margot. Recurrió entonces a 
las giras para ofrecer recitales. Chocano era tan 

indiscutible poeta como indefendible ciudadano, 
sus versos y su capacidad histriónica llenaron 
teatros y auditorios. De regreso a Lima intentó 
sin éxito acelerar la cuestión de la pensión vita­
licia, pero el calificativo de “farsa democrática” 
había hecho mella en un buen número de 
legisladores, quienes se negaron a aprobar una 
ley que premiaría a quien, públicamente había 
despreciado la tribuna legislativa. 

A manera de reparación moral, amigos y 
adictos al régimen resuelven organizarle una 
Coronación Nacional. El municipio de Lima 
encabeza la campaña, a la que de inmediato 
se suman el resto de las alcaldías de Perú. La 
ceremonia se llevó a cabo en noviembre de 1922, 
Leguía ciño una corona de oro al poeta. En una 
secuencia de homenajes, los versos alternaron 
con un ceremonial que alcanzó tonalidades 
cómicas. Chocano dio lectura a su “Nocturno a 
la coronación”:

La corona con que ciñen mi frente los pueblos 

del Perú, no halaga mi amor propio tanto como 

mi amor patrio; así quisiera levantar la cabeza lo 

bastante como para que del mundo entero fuera 

vista esta corona como un emblema dedicado a 

la solemne cultura nacional. ¡Bienaventurados 

los pueblos que aman a sus poetas, porque de 

ellos es el reino de la Inmortalidad!76

De inmediato emprende una gira poética de 
mayores alcances. Visita Colombia, Venezuela, 
Costa Rica, Panamá, El Salvador y regresa a 

comentando sobre la situación política peruana, apunta: 
“Lástima del país que ni siquiera pueda contar con un tirano, 
con un gran Tirano. Lástima del país en que los caudillos 
y los partidos siempre fueron mezquinos, pequeños, casi 
ridículos. La cantaleta de las libertades públicas nos hizo 

olvidar siempre que la libertad es un medio, no un fin, y nos 
encontramos acaso con demasiadas libertades y con nada 
entre las manos.” (“Originales observaciones sobre la política 
peruana” en Obras completas, ibid., p. 1007).  

76 El Comercio, Lima, 5 de noviembre de 1922.
77 Véase: José Ma. Gamara Romero, La reforma 

universitaria: el movimiento estudiantil en los años veinte 
en el Perú, Lima. 1987; E. Cornejo Koster, “Crónica del 
movimiento estudiantil peruano” en Juan Carlos Portantiero. 
Estudiantes y política en América Latina, 1918-1938, México, 
Siglo XXI, 1978, pp. 232-266.



Guatemala. El éxito lo acompaña y la fortuna 
también. Las recaudaciones sobrepasan sus 
propias expectativas. Dos escándalos envolvieron 
este viaje: el primero de corte político, traba 
amistad con el dictador venezolano Juan Vicente 
Gómez, quien lo recibe y lo premia. El segundo se 
desenvuelve en el terreno sentimental. En Costa 
Rica, galantea y finalmente conquista a Margarita 
Aguilar Machado. El poeta, presa de un romance 
adolescente, abandona a Margot y sin divorciarse 
contrae matrimonio con aquella joven que había 
conocido en 1921. De inmediato, con su reciente 
esposa, regresa a Perú.

Entre tanto, el clima político peruano se 
ha enrarecido. El presidente encamina el 
régimen hacia una dictadura. Toda crítica era 
silenciada. La universidad es el foco opositor 
por excelencia y buena parte de los profesores 
disidentes fueron despojados de sus cátedras, al 
tiempo que un combativo movimiento estudian­
til era reprimido con violencia. 

La Federación de Estudiantes de Perú, 
liderada por Víctor Raúl Haya de la Torre, había 
conseguido articular sus demandas con las de 
sectores obreros de la capital y el interior del 
país. Las propuestas de “democracia universitaria” 
gestada al amparo de la Reforma que lideraron 
los estudiantes argentinos en 1918, alcanzaron a 
los universitarios peruanos, pero éstos pudieron 
trascender los reclamos puramente gremiales para 
iniciar la conformación de un espacio donde gestar 
propuestas políticas de cuño antimperialista, 
antioligárquico y antilatifundista. En este 
horizonte, la lucha contra el poder de la Iglesia 
y del ejército resultaron emblemáticas en tanto 
pilares de un orden conservador cuyo final se 
deseaba.77

Se vivía un atmósfera de permanente agitación 
política. Leguía estaba dispuesto a reelegirse 
a pesar de la prohibición constitucional. Para 

afianzar estas intenciones, selló una alianza con 
la alta jerarquía clerical a los fines de consagrar 
el país al Corazón de Jesús. Este acto significaba 
el desconocimiento de la libertad de cultos que 
garantizaba la misma Constitución. En defensa 
de aquella libertad, el movimiento estudiantil 
se ubicó a la vanguardia de una importante 
movilización que consiguió echar por tierra el 
acto consagratorio. 

Corría el mes de mayo de 1923, un grupo de 
estudiantes e intelectuales acompañaban a Haya 
de la Torre. Entre otros, Manuel Seoane, Luis 
Alberto Sánchez, Edwin Elmore, Manuel Cox, 
casi de inmediato se suma José Carlos Mariá­
tegui quien acaba de regresar de una prolongada 
residencia europea. Haya de la Torre vivía en la 
semiclandestinidad. La agitación recorre el país. En 
la localidad de Trujillo, se verifica una gran marcha 
estudiantil en solidaridad con los compañeros 
de Lima. A instancias de las autoridades locales 
Leguía es proclamado “Maestro de la Juventud”. 
La respuesta no se hizo esperar, el estudiantado 
trujillano otorgó el mismo nombramiento a José 
Vasconcelos. 

Nada de esto resulta extraño. En México, el 
núcleo de intelectuales que capitaneó Vasconcelos 
proyectó su liderazgo a una juventud rebelde 
latinoamericana para terminar convenciendo de 
que el programa de la Reforma Universitaria 
de 1918 cristalizaba en las realizaciones del 
gobierno mexicano. Educación popular, naciona­
lismo cultural, florecimiento de actividades artís­
ticas, establecimiento de bibliotecas y edición 
de millares de libros, todo ello como parte de un 
frontal combate a desigualdades e injusticias que 
habían encontrado legitimación al amparo de un 
positivismo de cuño porfiriano.

78 Véase Pablo Yankelevich, “Cuando Antonio Caso cono­

ció Sudamérica” en Revista Universidad Nacional, México, 
unam, núm. 581, junio de 1999.

79 Antonio Caso llevaba la encomienda de gestionar el 
nombramiento y traslado de una delegación de estudiantes 
peruanos al Congreso Internacional de Estudiantes. ahdsre. 
Exp. 7-16-58, s.f.



Las acciones de Vasconcelos, sus apelaciones 
transgrediendo formulismos y un discurso que 
depositó en los jóvenes la jefatura de un programa 
llamado a democratizar las sociedades iberoameri­
canas, no pudieron sino despertar las más firmes 
adhesiones en aquella generación universitaria.

El vínculo entre el estudiantado limeño y 
el programa vasconceliano se consolidó cuando 
en agosto de 1921 Antonio Caso llegó a Perú 
en cumplimiento de una misión por América 
del Sur.78 La oratoria de Caso sedujo a los 
universitarios peruanos. Y entre ellos destacó el 
mismo Víctor Raúl Haya de la Torre, destinatario 
de mensajes que Caso entregó en nombre de la 
Federación de Estudiantes de México.79 La repre­
sentación que otorgaron a Caso los universitarios 
mexicanos, motivó una amplia movilización por 
la reapertura de la Universidad de San Marcos, 
clausurada desde hacía meses. En este contexto, 
los universitarios organizaron una reapertura “sim­
bólica” para que el visitante mexicano disertara en 
el paraninfo universitario sobre La individualidad, 
la personalidad y la divinidad. Detrás de la figura 
de Caso se parapetó la dirigencia estudiantil 
y la conferencia, aprovechada como escena­
rio de reclamos y reivindicaciones, concluyó 
cuando “a la caída de la tarde, ciertos barrios 
contemplaron atónitos el desfile bullicioso de un 
reducido grupo de estudiantes y obreros, prece­
didos por un hombre de cabeza beethoveniana 
[que] vivaban a la libertad, a México y al maestro 
Caso”.80 

 No es de sorprender entonces que cuando en 
octubre de 1923, Haya de la Torre fue apresado y 
posteriormente desterrado a Panamá, Vasconcelos 
hiciera gestiones para su traslado a México, cosa 

que efectivamente sucedió, convirtiéndose por 
una corta temporada en su secretario particular. 
Poco meses mas tarde, desde México, el dirigente 
peruano daría los primeros pasos para la futura 
fundación del apra.81

En este convulsionado panorama, Santos 
Chocano regresa a Perú, y lo hace motivado 
por un acontecimiento que resulta por demás 
atractivo. En diciembre de 1924 se conmemoraría 
el Centenario de la Batalla de Ayacucho, con 
la que concluyó la guerra de independencia en 
América del Sur. Leguía había decidido celebrar 
fastuosamente el acontecimiento y encomendó a 
Chocano un poema para la ocasión. Durante casi 
un año, el poeta estudió la historia de aquella 
batalla así como la vida y obra de Simón Bolívar, 
cuya figura ha despertado un inusitado interés 
a partir de su reciente paso por Venezuela. En 
noviembre de aquel año publicó “Ayacucho y 
los Andes”, al decir de Luis Alberto Sánchez, 
este largo poema denuncia la fatiga de su autor, 
hay demasiada historia y poca poesía.82 Chocano 
ha pactado con Leguía la venta de la edición 
completa en setenta y cinco mil soles. El negocio 
fue bueno, pero en la arena de la política su 
comportamiento continuó enajenándolo de apoyos. 
Regresó a su país gobernado por un dictador al 
que apoya sin ambages, pero además, asumió 
entonces la defensa de Juan Vicente Gómez, 
prototipo del déspota latinoamericano en aquella 
década. México y su Revolución gozaba de una 
marcada popularidad. En Perú se conocía la fobia 

80 Luis Alberto Sánchez. Haya de la Torre o el político, 
Santiago de Chile, El Ercilla, 1934,  pp. 73-74. Una crónica 
detallada de estos actos fue publicada en El Comercio, Lima, 
9 de agosto de 1921.

81 Para un seguimiento de las etapas del pensamiento y la 
acción de Haya de la Torre puede consultarse, Pedro Planas 
Hugo Vallenas, Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la Torre, 

“Haya de la Torre en su espacio y en su tiempo, aportes para 
una contextualización del pensamiento de Haya de la Torre”. 
Lima, Instituto Cambio y Desarrollo, vol. 2, 1990.

82 Luis Alberto Sánchez, “ Prólogo” en José Santos Cho
cano. Obras completas, op. cit., p. 32.

83 Cfr. Luis Alberto Sánchez, Aladino, op. cit., p. 418.
84 Leopoldo Lugones, “El discurso de Ayacucho” en La 

patria fuerte, Bs.As., Círculo Militar, 1930, p. 19.
85 José Vasconcelos, “Poetas y bufones” en Poetas y bufo

nes, op. cit., p. 12.
86 José Santos Chocano, “Apóstoles y farsantes. 

Vasconcelos sin máscara” en ibidem, pp. 22 y ss. 



vasconceliana contra el gobernante venezolano. 
Los estudiantes colombianos ya habían designado a 
Vasconcelos “Maestro de la Juventud”, entre tanto, 
el ministro de México en Lima, Leopoldo Ortiz, 
dictaba una conferencia en la Universidad sobre 
reformas económicas y sociales de la Revolución. 
Los estudiantes y los opositores a Leguía colmaron 
el recinto, hasta que al momento de la salida, se 
hizo presente la represión policial.83

A la celebración del Centenario de Ayacucho, 
acudieron además de embajadores especiales, 
un buen número de poetas. Chocano brilló en 
el centro de los actos y ceremonias, y en una de 
ellas, convocada bajo el nombre de “La fiesta de 
los poetas”, el argentino Leopoldo Lugones, en 
un célebre discurso anunció el advenimiento de 
“La hora de la espada”. El ascenso del fascismo 
italiano había terminado por cautivar al autor 
de Lunario sentimental. En su alocución sostuvo 
que el ejército era el agente fundamental de la 
independencia nacional, la fuente misma de la 
nación. La institución armada representaba la 
única instancia capaz de salvar al continente 
del fracaso del orden liberal y la democracia 
representativa. Concluía Lugones con un alegato 
a favor de una dictadura conducida por un “jefe 
predestinado, es decir un hombre que manda por 
su derecho de ser mejor, con o sin ley, porque ésta, 
como expresión de potencia, se confunde con su 
voluntad”. 84

“La hora de la espada” lugoniana, venía 
a coincidir con “la dictadura organizadora” 
de Chocano, quien de inmediato elogió las 
palabras del argentino. La polémica volvió a 
desatarse, primero en Perú, aunque pronto 
alcanzó resonancia continental. 

Poetas y bufones

Soberbio y orgulloso, Chocano se embarcó a 
Caracas. El canto de Ayacucho, lo es también a 
Simón Bolívar, por ello mandó a imprimir varios 
millares de ejemplares; con este cargamento 
llegó a Venezuela donde lo esperaban honores y 
dinero. Juan Vicente Gómez presidió el primer 
recital poético. Casi dos meses permaneció en 
Venezuela, después recorrió Centroamérica, y a 
mediados de 1925 regresó a Perú.

En San José de Costa Rica, su antiguo amigo 
Antonio Mediz Bolio, le entregó el recorte de un 
artículo que Vasconcelos había escrito en respues­
ta a los discursos de Ayacucho. En marzo de 1925, 
el ex secretario de Educación Pública, envió un 
texto a El Universal desatando una polémica que 
por su trágico desenlace marcó hondamente los 
posteriores años del poeta. 

“Poetas y bufones” fue el título del artículo con 
el que abrió fuego contra los poetas que ahora 
sostenían la necesidad de instaurar regímenes 
dictatoriales. La arremetida contra Chocano fue 
contundente:

Chocano dejó en México las páginas más bri­

llantes de su vida; aquí se hizo verbo de la 

nobilísima Revolución contra Victoriano Huerta. 

Sus arengas se leían en los campamentos, en las 

esperas prolongadas del vivac, las sabía de 

memoria la oficialidad y se recitaban antes y 

después de los combates. Posteriormente se le 

criticó porque Villa le dio algún dinero, como 

si Villa y Carranza y todos los que no dan lo 

suyo no hubiesen colmado de dinero a otros 

menos merecedores que Chocano. Lo grave que 

ya desde aquí comenzó Chocano a enseñar el 

cobre, a soltar el barniz de poeta, para dejar a 

descubierto el lacayo, pues Chocano que estuvo 

muy bien alabando a Villa cuando vencía a los 

ejércitos de la dictadura, cometió después el 

crimen de adular a Villa tirano y asesino. Perdió 

87 José Vasconcelos, “Poetas y bufones” en ibidem, p. 17.
88 José Santos Chocano, “Apóstoles y farsantes. 

Vasconcelos sin máscara” en ibidem, p. 42.



la partida su amo reciente, y entonces Chocano, 

ya sin freno ni pudor, se fue a cortejar a Estrada 

Cabrera, la víspera de que se derrumbara. Des­

pués de aquel fracaso, Chocano recorrió otros 

caminos todavía más sucios, pues creo que estu­

vo en Venezuela y finalmente se ha ido a juntar 

con el verdugo de su patria, “Sólo dos hombres 

—ha dicho recientemente— sólo dos hombres 

de los que hoy viven pasarán a la inmortalidad: 

Leguía y yo”; esto revela al bufón. El poeta hace 

tiempo que se había perdido”.85 

Herido en su amor propio, la respuesta que 
pergeñó Chocano resultó desbordada tanto en 
improperios como en falsedades. “Apóstoles y 
farsantes” fue el título de un extenso alegato ten­
diente a demostrar que “farsante es aquel que 
antes de ser ministro no intentó ser apóstol”. El 
alegato iniciaba por negarle toda participación 
política durante la Revolución: “Farsante es el 
que me reconoce como ‘verbo de la revolución’ 
pero a la que no prestó ningún concurso, ni con 
la palabra ni con la acción, ni dentro ni fuera del 
país.” Farsante por pregonar un antimilitarismo 
y haber sido miembro del gabinete del general 
Obregón, gobierno cuyos orígenes se remontan 
a una asonada militar, pero que también aplicó 
prisión, destierro y fusilamientos a sus opositores, 
de la misma forma que lo hacía Leguía a quien 
Vasconcelos llamó “verdugo de su patria”. Las 
acusaciones alcanzaban lo mismo la gestión al 
frente de la Secretaría de Educación Pública, 
que las propuestas filosóficas. De lo primero, 
apuntaba el uso de dineros fiscales “malgastados 
en subvenciones a periódicos oropelescos y en 
sueldos a paniaguados insubstanciales” con el 
único fin de promover su carrera política. En 
relación con lo segundo, lo acusa de plagio en 
obras producto de una falsa erudición: “Farsante 
es el que traduce y recopila lo que franceses, 

ingleses y alemanes han escrito sobre Pitágoras 
y los hindúes, y lo quiere hacer pasar como suyo, 
sin saber palabra de griego ni de sánscrito.” 
En defensa de su poesía Chocano desafía a 
Vasconcelos a calificar también de “bufones” 
a Salvador Díaz Mirón, Amado Nervo, Luis G. 
Urbina, José Juan Tablada, entre otros poetas, que 
“por motivos que no yo, sino él, como mexicano, 
debiera penetrar”, pusieron sus plumas al servicio 
de Huerta. Por otra parte, negó haber recibido 
pago alguno de las facciones revolucionarias, 
y con insolente orgullo desafió a Vasconcelos a 
que demostrara la veracidad de su acusación, y 
de conseguir hacerlo “estoy dispuesto a devolver 
todo el dinero con que el Apóstol Vasconcelos 
cree que yo fui obsequiado por Madero, Carranza 
y Villa”. 86

La polémica trascendía los límites de un 
enfrentamiento entre dos personalidades, para ins­
talarse en el centro de un debate que movilizaba 
a sectores medios universitarios, comprometidos 
con un proyecto de regeneración de las sociedades 
latinoamericanas. Vasconcelos en su alegato, 
tildaba a Lugones de burgués temeroso de perder 
comodidades: “él ya disfruta de la justicia, 
disfruta del bienestar: ¿qué le importa que los 
demás no lo alcancen? Habría que volverlo a 
‘su juicio’ diciéndole que la Revolución social 
trae justicia para todos, aun para aquellos que 
no ayudaron a conquistarla”.87 Poco abunda 
Vasconcelos en lo que llama Revolución social, 
sin embargo el peruano arremete contra el autor 
de la Raza cósmica y sus seguidores: el “Apóstol 
no sabe lo que dice, o escribe sólo para imbéciles 
e ignorantes, puesto que la Revolución social 
[...] anula cabalmente todas las libertades. [...] 
Esto lo saben bien las mismas juventudes de que 
quiere aparecer como maestro el ignorante”.88

Todavía para El Excélsior de México, Chocano 

89 José Santos Chocano, “ El caso del farsante Vasconcelos. 
Una explicación necesaria, por respeto al público de México” 

en ibidem, pp. 53 y ss.
90 José Vasconcelos, Memorias. El desastre, México, fce, 

1982, pp. 295 y 296.
91 José Vasconcelos, “Democracia y tiranía” en Poetas y 



redactó un nuevo ataque a Vasconcelos. Ya no se 
explayó en cuestiones de política mexicana, sino 
que abundó en su relación con México desde 
los tiempos de Madero. Se jactó de las buenas 
relaciones que siempre mantuvo con Álvaro 
Obregón, así como con Alberto J. Pani y con el 
mismo Vasconcelos. Argumenta que a ellos jamás 
se dirigió para solicitar favor o prebenda alguna. 
“Ya estoy harto, —concluye— de tantos insultos 
rufianescos, que siempre me han producido el 
mismo efecto que a las estatuas de mármol las 
salpicaduras de lodo.” 89 

Vasconcelos estaba en Europa cuando se publi­
caron estos artículos y desde Constantinopla, 
respondió: “después de leer la respuesta del 
malaventurado poeta, me siento satisfecho 
de haber escrito el artículo que lo motiva: 
Poetas y bufones, y lo ratifico en todas su 
partes”, aunque años más tarde daría señales 
de arrepentimiento, sobre todo por el desenlace 
que finalmente alcanzó la polémica.90 Todavía en 
1925, Vasconcelos era el adalid de la democracia 
y la libertad continental, por ello, desde Turquía, 
volvió a arremeter contra los tiranos y sus poetas. 
“La América fue creada para la libertad, no para 
la tiranía. [...] y sólo en la democracia y dentro 
de la democracia podrá el mundo y podrá la 
América Latina consumar esa transformación 
de las instituciones económicas, que es el fin 
supremo de nuestra edad, atormentada, pero 
segura ya de su camino.”91 

Mientras Chocano continuaba sus ataques a 
Vasconcelos desde las columnas de La Crónica 
de Lima, la Federación de Estudiantes de Perú, 
asumía la defensa del mexicano. En el local 
de esta organización fue organizado un acto de 

desagravio en honor del “Maestro de la Juventud”, 
y en octubre de 1925, un grupo de intelectuales 
publicaron la siguiente declaración: 

Los escritores y artistas que suscribimos 

sentimos el deber de declarar nuestra solidaridad 

intelectual y espiritual con José Vasconcelos y 

nuestra profunda estimación de su obra de 

pensador y maestro. Los que suscribimos esta 

declaración no apreciamos igualmente todas las 

actitudes mentales de Vasconcelos. Discrepa­

mos de su pensamiento en algunos puntos. Pero 

reconocemos en Vasconcelos a uno de los más 

altos representantes del espíritu y la mentalidad 

de América. Admiramos y saludamos todos en 

Vasconcelos con igual ardimiento, al suscitador 

de nobles y grandes inquietudes, al asertor 

de una nueva fe, al agitador ideológico de la 

juventud iberoamericana [...] 92

Uno de los firmantes, Edwin Elmore,93 sobresalía por 
su latinoamericanismo de reconocibles marcas 
arielistas. Desde una primigenia formación 
cristiana, este joven ingeniero destacó por sus 
críticas a la decadencia moral de la dirigencia 
política peruana. Escribía en periódicos y era 
uno de los principales animadores de la revista 
El Mercurio Peruano, dirigida por Víctor Andrés 
Belaúnde. Cuando los festejos de Ayacucho, 
Elmore lanzó la idea de convocar un Congreso 
Libre de Intelectuales Iberoamericanos. Se 
trataba de realizar “un nuevo Ayacucho” a 
manera de “unión renovada de toda la América 

bufones, op. cit., pp. 59 y ss.
92 Firmaron esta declaración José Carlos Mariátegui, John 

A. Mackay, Lucas Oyague, Luis Berninzone, Eugenio Garro, 
Edwin Elmore, Manuel Beltroy, Jorge Guillermo Escobar, 
Emilio Goyburu, Carlos Velázquez, Luis Alberto Sánchez, 
Calos Manuel Cox, Eloy Espinoza y Armando Bazán, véase, 
Poetas y bufones, op. cit., pp. 100 y 101.

93 Para una semblanza biográfica de Edwin Elmore, 
véase los artículos que, a manera de homenaje, publicó el 
Mercurio Peruano, Lima, año 8, vol. XV, núm. 89-90, nov-
dic. de 1925.

94 Edwin Elmore, “El nuevo Ayacucho”, Lima, en Mun
dial, 9 de diciembre de 1924.

95 La Crónica se negó a publicar este artículo, cuyo 
contenido conoció Chocano gracias a los servicios de un 
periodista de la redacción. El artículo constituía la primera 
parte de un ensayo mayor, que un año más tarde publicó 
el hermano de Edwin, Teodoro Elmore, bajo el título 



ibera en una cruzada tan épica como lo fue la 
multiforme gesta de la Emancipación”, y en esa 
empresa México revolucionario proyectaba una 
imagen esperanzadora:

La América Española, al unirse para siempre en 

un utópico Ayacucho, conjugará la injusticia y 

los crímenes que hoy asolan al mundo. Todos los 

seres pensantes han saludado la entronización 

del nuevo régimen mexicano, la señal inequívoca 

del advenimiento de una nueva era que marcará 

en la historia un cambio más radical que el 

obtenido con la victoria de Ayacucho.94 

Con estos propósitos entrecruzó 
correspondencia con lo más destacado de la 
intelectualidad iberoamericana: Miguel de 
Unamuno, Enrique José Varona, José Vasconcelos, 
Alfonso Reyes, José Ingenieros, José Ortega y 
Gasset, Luis Araquistaín, Alfredo Palacios, 
Pedro Henríquez Ureña, entre muchos otros. 
En 1925, Elmore, apelando a la inteligencia 
latinoamericana, gestionaba aquel Congreso 
como una respuesta a la glorificación de la 
espada lugoniana. Espada que por cierto, estaba 
en la atmósfera política peruana, en un año en 
que volvió a activarse el conflicto con Chile, en 
torno a la devolución de los territorios de Tacna 
y Arica.

Elmore no pudo ser ajeno a la polémica entre 
Chocano y Vasconcelos. En una estación radial 
de Lima, leyó un alegato contra las tiranías y sus 
defensores, las alusiones a Chocano fueron explí­
citas. Tiempo después, escribió un largo artículo 
que entregó a La Crónica, donde volvió a cargar 
las tintas contra “la adulación y el servilismo” del 
poeta,95 éste reaccionó violentamente. Insultó a 
Edwin, llamándolo “hijo del traidor de Arica”,96 
hubo un intercambio verbal, primero telefónico, 
después cada quien redactó una misiva. Elmore 

escribió una carta pública:

Hace pocos momentos ha cometido usted la 

villanía de preguntarme por teléfono [...] si 

soy hijo de don Teodoro Elmore, calificándole 

usted de Traidor de Arica, dando así una prueba 

de ignorancia patria y de miseria espiritual 

muy grande [...]. El hombre es responsable 

únicamente de sus actos, y si descendiera a 

juzgar los de usted demostraría a los pocos que 

aún lo ignoran que usted en sus actos públicos 

y privados, se ha conducido como un perfecto 

miserable.97

Por su parte, Chocano escribió una nota reveladora 
del desquicio causado por la polémica. En pocas 
páginas, arremetió contra Elmore y la totalidad 
de los firmantes de aquella declaración solidaria 
con Vasconcelos:

Aunque no tiene usted la culpa de haber sido 

engendrado por un traidor [...] tengo el derecho 

de creer que los chilenos han pagado a usted 

para insultarme, como pagaron a su padre para 

de Vasconcelos frente a Chocano y Lugones. Los ideales 
americanos ante el sectarismo contemporáneo, Lima, s.e., 

1926.
96 Durante la llamada Guerra del Pacífico (1879-1883) 

Teodoro Elmore, padre de Elwin, se desempeñó como 
ingeniero militar. En defensa de la plaza de Arica, esta 
posición fue minada por el ejército peruano, situación que 
no impidió su ocupación por parte de los chilenos. Debido 
a que un buen número de los explosivos no estallaron, 
corrió la versión de que Teodoro Elmore había revelado su 
localización a las tropas enemigas. Se inició entonces un 
proceso a petición del propio militar, juicio del que salió 
exonerado. Merece destacarse que la batalla del Morro de 
Arica fue versificada por Chocano en La epopeya del Morro, 
obra con la que obtuvo su primer premio literario en 1899. 
En este poema, no aparece ninguna mención al episodio del 
que se valió, años más tarde, para agredir a Elmore.

97 Edwin Elmore, “Carta abierta a José Santos Chocano” 
en Poetas y bufones, op. cit., pp. 6 y 7. 

98 “Carta de José Santos Chocano” en ibidem, pp. 77 y 
ss.

99 José Vasconcelos, “El trágico fin de Edwin Elmore” en 
ibidem, pp. 145 y 147.

100 Víctor Raúl Haya de la Torre, “Por qué Chocano llamó 
farsante a Vasconcelos” en ibidem, pp. 173 y 174.



que denunciara las minas que defendieron el 

Morro. [...] Pequeños farsantes todos ustedes 

¡Generación de cucarachas brotadas en el 

estercolero de la oligarquía [...] representan 

ustedes la hez de los intelectualizantes de este 

país, que necesitaría tener para una semana en 

el gobierno no a una amable persona, sino a un 

Hombre, justiciero como yo, que acabaría sin 

piedad con la raza de víboras que sienten en 

sus venas correr el lodo en que se encharcaron 

sus padres. [...] Miserable. Como he aplastado a 

Vasconcelos te aplastaré a ti, si no te arrodillas 

a pedirme perdón. Yo para usted no podría ser 

sino su Patrón.98  

Corría la tarde del 31 de octubre de 1925, 
Elmore colérico acudió a la redacción de El 
Comercio para insertar su carta contra Chocano, 
éste, dirigiéndose al mismo lugar se encontró 
con su adversario. Cambiaron insultos, el joven 
abofeteó al poeta, quien desenfundó un revólver y 
disparó. Elmore murió en una sala de operaciones 
y Chocano pasó a convertirse en un reo del fuero 
común.

El telégrafo se encargó de esparcir la noticia 
del asesinato a lo ancho del continente. Chocano, 
gozando de las prebendas del régimen de Leguía 
fue recluido en el hospital militar, donde también 
se instaló Margarita, su esposa costarricense, 
quien por cierto en aquellas circunstancias dio a 
luz al único hijo de este matrimonio. 

Desde su prisión, publicaba una hoja semanal: 
La Hoguera, atacando a Elmore, a su padre y a 
sus amigos. Vasconcelos no estuvo al margen de 
estas acusaciones. Ahora, le achacaba supuestas 
declaraciones sosteniendo que Tacna y Arica 
deberían ser entregados a Chile, por estar esta 
nación mejor preparada para administrarlos. 
Chocano, sumergido en una delirante autoexal­
tación, pasó a considerar sus actos como de 
vindicación de una patria ofendida. 

En noviembre de 1925, Vasconcelos, desde 
Milán escribe sobre los sucesos:

Elmore y yo somos de aquellos que representan 

el patriotismo nuevo de la América: un 

patriotismo que no entiende de localismo y 

que quiere pegarle por igual a las dictaduras 

que aparezcan en Chile y a las dictaduras 

que aparezcan en Perú o en México. Somos 

de los que creemos que los enemigos de la 

América Latina son sus tiranos. [...] Antes 

mataban sólo los bandoleros de la política. 

¡Adónde iremos a dar hoy, que aun nuestros 

poetas se convierten en bandoleros? ¿Y todo 

para qué? Para allanar el camino al “Reino 

de la Espada”. ¡Pobre América Latina! 

Desesperaríamos de tu suerte si no fuese 

porque al mismo tiempo que Chocanos dan 

también Elmores. Que el nombre de Elmore 

sea desde hoy bandera.99

Y en efecto, Elmore se convirtió en bandera 
de la causa de una generación de jóvenes 
latinoamericanos. Estandarte que levantado 
por Vasconcelos, no tardó en recoger Víctor 
Raúl Haya de la Torre, quien desde Londres 
sentenció:

No se vea en la muerte de Elmore un caso 

personal. Vasconcelos no es el motivo de la 

tragedia, sino un accidente en ella, un accidente 

cuya importancia es innegable, por la fuerza 

personal del ilustre afiliado a la causa de la 

libertad y la justicia de nuestra América, que 

es la causa de nuestra generación. Pero son 

muy hondos los motivos de esta tragedia, son 

tan hondos como el dolor de veinte pueblos 

esclavos, tan hondos como el peligro que 

aguarda a nuestra América.100

101 Según el propio Vasconcelos, este folleto fue usado 
por sus enemigos en México, “cada vez que han querido 
causarme molestias y porque les ha sido más facil recoger 



Desde su cómoda prisión, Chocano con 
total insolencia atendió el juicio en su contra. 
Despidió a dos abogados renuentes a seguir 
sus argumentos, al tiempo que preparó un 
folleto La escuela de los farsantes, donde 
fueron compilados los artículos del poeta contra 
Vasconcelos y sus seguidores peruanos. La 
publicación apareció en Madrid financiada por 
la legación peruana y bajo el prestigioso sello 
editorial de Calpe, editorial que según lo hizo 
constar en un desplegado periodístico, nada 
tuvo que ver con este material.101

El juicio seguía su curso, en principio el presi­
dente Leguía nada podía hacer para favorecer al 
acusado. En junio de 1926 se dictó sentencia: 
tres años de prisión y una indemnización a la 
viuda de Elmore. De inmediato se organizó 
una campaña internacional para conseguir su 
libertad. Parecía una repetición de lo acontecido 
seis años antes en Guatemala. Sólo que ahora, 
la figura de Elmore convertida en un símbolo 
de resistencia a la dictadura, imprimió un 
sesgo conservador a las firmas que llegaron 
reclamando por el poeta: Leopoldo Lugones, 
Federico Gamboa, Querido Moheno, Nemecio 
García Naranjo, Porfirio Barba Jacob, Franz 
Tamayo, Fabio Fiallo, Juana de Ibarbourou, 
entre otras.102

Leguía parecía dispuesto a otorgar un indulto, 
sin embargo el poeta se opuso de manera 
terminante: “Aceptar el indulto es confesar el 
delito, y yo no sólo no confieso el delito que no 
he cometido, sino que, si veinte veces se me 
agrediera en la forma en que lo hizo Elmore, 

veinte veces haría yo lo mismo.”103 El gobierno 
peruano utilizó entonces un mecanismo legal 
que permitió cancelar el juicio cuando todavía 
la sentencia no era definitiva por haber sido 
apelada por la defensa. Se determinó el “corte 
del juicio”, esto es, se decretaba su terminación 
creando una especie de limbo jurídico donde 
no había penalidad que castigase culpa alguna. 
Como consecuencia de esta argucia Chocano 
abandonó la prisión en abril de 1927. 

Durante algo más de un año, trató de sobre­
llevar un rechazo mal disimulado por parte de 
la intelectualidad peruana. Inició gestiones para 
fundar un periódico, trabajó en la organización 
de sus obras completas, planeó una nunca reali­
zada gira poética sudamericana, y finalmente, 

basura para arrojármela, que hallar cargos concretos 
válidos en mi contra” ( José Vasconcelos, El desastre, op. 
cit., p. 296). En respuesta a este material, el periodista 
José Ma. Rodríguez, compiló y editó en Madrid el libro 
Poetas y bufones, op. cit.

102 José Santos Chocano, El libro de mi proceso, op. cit., 
pp. 465 y ss.
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al promediar octubre de 1928, optó por un 
voluntario exilio en Chile. 

En busca de los tesoros jesuitas

Con cincuenta y tres años a cuestas, Chocano 
se instaló en la capital chilena, lo acompañaron 
su esposa Margarita y un pequeño hijo. Trató de 
rehacer una vida llena de apremios económicos. 
Vivía de sus escritos colaborando en las páginas 
de los principales diarios chilenos, publicaba 
sobre temas de actualidad o evocaba a sus 
colegas como Lugones, Nervo y Darío.

 Hacia 1930 no dispone de más capital que 
su propia vida, decide entonces escribir sus 
Memorias bajo el formato de entregas periódicas 
a distintos diarios de América Latina. Estos 
materiales se publicaron en Buenos Aires, Mon­
tevideo, Lima, Santiago y México, y más tarde, ya 
muerto el autor se reunieron en un volumen.104 

Las estrecheces económicas lo llevan a 
empeñar la controvertida corona que Leguía 
años antes le había entregado. El poeta se ha 
distanciado del presidente peruano, el motivo 
parece haber sido la suspensión del subsidio que 
el gobernante le pagaba mensualmente.105 Por 
otra parte, en 

                                                              
         1930, una asonada militar puso fin al 
oncenio de Leguía. Un militar, Luis Sánchez 
Cerro, asumió la presidencia, y con el nuevo 
gobernante las diferencias fueron insalvables. 
Sánchez Cerro prohibió a Chocano viajar a 
Perú en 1931 cuando falleció su madre.

Las razones de esta nueva controversia con 
el poder político parecen hallarse en una nueva 

fantasía de Chocano. Un viejo conflicto de 
límites entre Perú y Colombia llevó a estos países 
al borde de una guerra. Se trataba de un litigio 
por una franja territorial amazónica donde Perú 
cedía una porción de su territorio, y entre lo 
cedido estuvo una pequeña población llamada 
Leticia, que de acuerdo con un tratado firmado en 
1922, pasaba a ser parte del territorio colombia­
no. Los peruanos de Leticia, siempre externaron 
su desacuerdo y cuando Leguía fue derrocado, 
Sánchez Cerro desconoció los arreglos. Chocano, 
haciendo alarde de su experiencia mediadora, 
asumió la defensa de aquel Tratado, echándose 
en contra al gobierno de Sánchez Cerro. Pero ade­
más, la propia situación interna en el Perú llegó 
al borde de la guerra civil, cuando la insurrección 
aprista en la región de Trujillo en 1932. Como 
consecuencia de este movimiento se desató una 
furiosa represión a socialistas y apristas, muchos 
de sus líderes encontraron refugio en Chile, de 
modo que Chocano tenía más de un motivo para 
acercarse a aquellos expatriados, quienes por 
cierto, habían sido sus oponentes cuando el ase­
sinato de Elmore.

Entre tanto, Sánchez Cerro fue asesinado 
por un joven aprista en abril de 1933, Chocano 
saludó la desaparición del gobernante, y de inme­
diato intenta establecer comunicación con el 
sucesor, el general Óscar Benavides. Le dirige 
una serie de cartas abiertas, siempre alrededor 
del conflicto de límites, y en una coyuntura 
donde las cancillerías de Perú y Colombia 
parecen dispuestas a encontrar una solución 
negociada, Chocano recoge en dos folletos sus 
artículos periodísticos haciendo alarde de sus ve­
leidades diplomáticas. Estos materiales, con gran 
dificultad intentaron ser colocados en librerías 
de la ciudad de Bogotá.106 

Su trayectoria política poco colabora en atenuar 
sus urgencias financieras. Todavía en 1929 debió 
suspender una serie de recitales proyectados en 
la ciudad de Mendoza en Argentina. A último 
momento, recibió un telegrama aconsejando 

(Santiago, Imp. La Nación, 1933). 
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desistir del viaje “porque los intelectuales de 
esa ciudad estaban dispuestos a hostilizarme 
en todas las formas por mis ideas políticas”. 
Soberbia y cinismo trasunta la respuesta perge­
ñada por quien asesinó a Elmore: “En nuestra 
América abundan los llamados intelectuales que 
sólo esgrimen como argumento la provocación, 
cuando no el insulto y aun la agresión personal. 
Audacia llamarse intelectual quien no tolera 
el que haya alguien que no tenga sus ideas 
políticas.” Una permanente autoexaltación le 
permite indicar, “ninguna agrupación política ha 
tenido el honor de lucir mi nombre en sus libros 
de registro” y apelando a un ramplón pragmatismo 
afirma: “es muy posible que en Rusia fuera yo 
bolchevique, en Italia fascista y en Inglaterra 
parlamentarista. La única idea política que tengo 
es la de no tener ninguna, o si se quiere, la de 
no encasillar mi criterio dentro de un prejuicio 
fuera de la realidad circundante”.107

Aislado y exiliado, hecha mano de los 
últimos contactos, directores de periódicos, 
editores y políticos. En 1932, escribe a su 
amigo el poeta argentino Arturo Capdevilla, 
le solicita interceda ante el director de La 
Prensa de Buenos Aires para que acepte una 
colaboración mensual, confesando: “la vida 
aquí se me ha hecho un horror”.108 

Meses más tarde se comunica con el canciller 
mexicano Juan M. Puig Cassauranc solicitando 
alguna ayuda pecuniaria. Antes de tomar un 
acuerdo con el presidente Abelardo Rodríguez, 
Puig Cassauranc se comunica con Plutarco Elías 
Calles, haciéndole saber que estaría de acuerdo 
con apoyar económicamente a Chocano, “indu­
dablemente, con todos sus defectos, es el prínci­

pe de la poesía en América, y tuvo con nuestro 
país ligas en momentos inolvidables”. La respues­
ta del Jefe Máximo no se hizo esperar: “No tengo 
yo ningún inconveniente en que, si se le puede 
dar la ayuda que solicita, se haga, procurando la 
reserva consiguiente.”109 Con el asentimiento de 
Calles, el poeta recibió desde mediados de 1933, 
una subvención mensual para el desempeño de 
una comisión de propaganda.110 

Entre tanto, reinicia labores para organizar 
sus poesías completas. Como adelanto publicó 
Primicias de oro de Indias. Con ello, parece 
revivir pasadas glorias literarias, sin embargo, 
sus antecedentes de homicida, el repudio de que 
ha sido objeto, y el aislamiento de una vida en 
el exilio, en nada contribuyen al éxito esperado. 
En correspondencia con Arturo Capdevilla se 
queja de la escasa distribución de su libro, y 
de la ausencia de reseñas críticas en la prensa 
latinoamericana.111 

El contacto con los jóvenes apristas y quizá 
la lectura de las polémicas que movilizan a la 
izquierda peruana,112 llevan al poeta a sostener 
la necesidad de construir un socialismo fundado 
en el respeto a la autoctonía latinoamericana. 
Descubre entonces que México es el territorio 
idóneo para tal experiencia; aunque, por otra 
parte, en el elogio al régimen callista resulta 
fácil advertir las tareas de “propaganda” para 
las que ha sido comisionado. En 1933, con 
motivo de la elaboración del Primer Plan 
Sexenal, Chocano publicó en La Nación de 
Santiago un artículo laudatorio a sus mecenas 
Calles y Puig Cassauranc, en tanto ideólogos 

108 Citado por Luis Alberto Sánchez, Aladino, op. cit., p. 477.
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de una política agraria que sentaba las bases 
del presocialismo mexicano: “Innecesario es 
detenerse a considerar más la conveniencia y 
aún la necesidad de idear y practicar [...] un 
socialismo hispanoamericano, con un carácter 
propio como el que acaba de ser planteado [...] 
en México, [un] presocialismo que está a igual 
distancia del soviet que del fascio.”113 Meses 
más tarde, volvió sobre el acontecer mexicano, 
pero esta vez para aplaudir la candidatura 
presidencial de Lázaro Cárdenas. Es evidente 
que ha recibido una copiosa información 
biográfica. Repasa la vida del candidato desde 
su natal Jiquilpan hasta el desempeño de los 
cargos militares y políticos que ocupó antes de 
la nominación, se trata de un “buen discípulo 
de Calles” al que tocará “poner el último 
remache de la maquinaria revolucionaria que 
sobre los cimientos echados por Madero, dejó 
definitivamente armada Calles”.114

La poesía, la polémica de folletín y los artículos 
periodísticos no alcanzan para el sostenimiento 
de su familia. Emprende entonces el último de 
sus fantasiosos emprendimientos. Se trataba de 
encontrar tesoros enterrados por los jesuitas 
cuando su expulsión a finales del siglo xviii. 
Chocano gestiona ante el gobierno chileno 
una autorización para iniciar excavaciones, 
y el Ministerio de Tierras y Colonización 
expide un permiso para iniciar obras sobre una 
superficie de cinco hectáreas en plena ciudad 
de Santiago. El capital para esta empresa 
provino de cooperaciones y préstamos de 
conocidos, así como del empeño y venta de sus 
últimas pertenencias.

Durante 1932, el poeta recorrió las zanjas 
y los escombros en calzadas santiaguinas, 
buscando

 
[...] los candelabros, los copones de misa,

las custodias labradas, que enterraron de prisa

los jesuitas, poco antes de saltar al velero,

expulsados de Indias por don Carlos Tercero.115

La fantasía chocanesca no tuvo materialización 
alguna. Las obras concluyeron y el poeta sólo vio 
incrementar sus deudas y preocupaciones. Tiempo 
después comienza a planear recitales poéticos 
en Argentina y Uruguay. La correspondencia con 
un empresario de teatro de Montevideo, pone en 
evidencia una situación desesperante: 

[para los pasajes] yo podría conseguirme aquí 

este dinero en préstamo sobre los muebles 

de mi propiedad. Sobre tal base, yo daría a 

[su] Empresa el 40% de las entradas totales, 

descontando el valor de los pasajes. [...] podría 

ofrecer además, como atractivo, hasta quinientos 

ejemplares de mi libro (Primicias de oro de 

Indias), para obsequiar uno a todos los que 

tomasen palco o cinco asientos en cada recital, 

o se abonasen a un asiento por cinco o seis 

recitales.116

Una de las últimas cartas que escribió, fue 
dirigida a Alfonso Reyes, pedía ayuda y orienta­
ción “para hacer una obra de vastas proporciones 
sobre la Revolución mexicana (su historia y sus 
proyecciones continentales y aun mundiales) 
que fuera algo así con el Juárez, Su obra y su 
tiempo de Justo Sierra, admirable si yo escribiese 
este libro con notas o glosas de usted”.117

Ninguno de estos emprendimientos fueron 
realizados. Una tarde de diciembre de 1934, 
Chocano fue asesinado a puñaladas mientras 
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viajaba en un tranvía. El autor del crimen fue 
Martín Bruce Padilla, un chileno que confesó 
sentirse traicionado por el poeta con motivo 
del negocio de los tesoros jesuitas. El asesino 
argumentó que había suscrito un contrato con 
su víctima por tener conocimiento del lugar 
exacto de los enterramientos. El contrato nunca 
fue exhibido, como tampoco las pruebas de 
que el mismo Bruce había prestado dinero a 
Chocano. El asesino fue declarado “demente” 
y terminó sus días encerrado en el manicomio 
de Santiago. 

Conocida la noticia del crimen, el hijo mayor 
Eduardo Chocano, residente en Lima, ante una 
primera negativa del gobierno peruano para 
sufragar los gastos de su traslado a Chile, se puso 
en contacto con la embajada mexicana. Desde 
México se giraron los recursos solicitados. Dinero 
que no fue utilizado, debido a que finalmente el 
gobierno peruano terminó por asumir el costo de 
los pasajes.118

El poeta fue enterrado en el cementerio de 
Santiago. Se inició entonces un largo pleito por 
el traslado de los restos, así como por la herencia 
que no era otra que los derechos autorales. 
Margot los reclamaba para sus hijos; Eduardo, 
el primogénito, hacía lo propio, y Margarita se 
asumía como custodia de la obra y los restos 
del difunto. Ni los restos fueron trasladados ni 
sus poesías completas fueron publicadas. Sólo 
hasta 1951, la editorial Aguilar de Madrid, 
encargó la organización de la obra completa 
a Luis Alberto Sánchez, profesor universitario 
y destacado dirigente aprista, pero la censura 
franquista vetó la publicación por los antece­
dentes políticos del compilador. Finalmente, 
en 1954, la obra fue impresa en México, bajo 
el mismo sello editorial.

En síntesis, México revolucionario cautivó 

y capturó a este hombre, tan admirado por 
su poesía como execrado por sus posiciones 
políticas.119 La ambición chocanesca creyó 
encontrar en la Revolución, un territorio donde 
materializar tanto sus delirios por alcanzar 
un liderazgo continental, como sus deseos de 
riqueza. Lo cierto es que su pluma fue útil para 
Carranza, para Villa y años después para Calles 
y los callistas. En su momento, cada quien 
supo sacar provecho del prestigio que dotaba 
la firma del peruano a programas, folletos y 
crónicas periodísticas. La vanidad de los líderes 
resultaba alimentada por la prosa apologética 
de Chocano, pero lo cierto, y a juzgar por sus 
últimos años en Chile, jamás cosechó fortunas, 
más allá de algunas comisiones que cobró por 
lo único que supo hacer profesionalmente, esto 
es: vender palabras. 

poeta, se intentó organizar un homenaje en Lima. Invitada la 
Legación mexicana, su responsable fue autorizado a asisitir 
en forma “discreta”, aceptando hablar de “Chocano sólo co 
mo poeta”. Sin embargo, fue tal la oposición a este acto, que terminó por suspenderse. asre. III-230-4, s.f.




