Pp. 147 y 148: Ricardo Ramirez Arriola.

Benita Galeana: fragmentos de su vida
y su tiempo*

Daniela Spenser

Me choca esa palabra: no le encuentro
chiste. El feminismo no me convence. Me
desagrada ese sello: soy una luchadora
social y punto.

BENITA GALEANA, 19941

C(C enita vive, la lucha sigue; Benita vive, la lu-
cha sigue; Benita vive, la lucha sigue y si-
gue y sigue’, declamaron puno en alto las

amigas y amigos de Benita Galeana el 17 de abril de 1996

al ano de su fallecimiento. En la antesala del auditorio en

la Casa del Periodista, en donde tuvo lugar el homenaje

a Benita, las paredes fueron tapizadas con cuadros que la

recordaban por medio del pincel y la pluma. Benita fue

retratada, ademas, en numerosos articulos periodisticos

y en algunos programas de television y video, y su vida

! Entrevista con Benita por Mari Carmen Sanchez Ambriz, “La mu-
jer eterna de la hoz y el martillo”, EI Biiho, 14 de agosto de 1994.

fue plasmada en una radionovela. Varias escuelas,
estancias de nifios y cooperativas llevan su nombre.
Péstumamente, la vida de Benita ha sido exaltada como
“el pilar de la lucha del pueblo mexicano”. Por su valor,
Benita fue condecorada por varios gobiernos en México
y en el extranjero. Ya durante su vida, pero sobre todo
después de su muerte, que se celebra ano con ano, Benita
ha sido rodeada de un halo mitico; no faltan quienes
dicen inclusive que tenia poderes extrasensoriales. Asi,
pues, ;quién fue Benita Galeana para que la gente que la
conocid siga evocando su risa estentérea, su sentido del
humor, su amor a la vida, y la recuerde por su collar de
milagros que en lugar de la Virgen de Guadalupe tenia
colgada la efigie de Lenin?

Benita naci6 el 10 de septiembre de 1907, o pudo haber
sido 1904, en San Jer6nimo de Judrez, Guerrero.2 Nunca

2 Natalia Martinez Beltran y Smirna Romero Garibay, “Benita Ga-
leana, los derechos del hombre”, en Precursores del agrarismo, Centro
de Estudios del Agrarismo en México, México, 1991, p. 22.

DANIELA SPENSER: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social-Distrito Federal.
spenser@prodigy.net.mx

Desacatos, nim. 18, mayo-agosto 2005, pp. 149-162.
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le importaron las fechas exactas, pues sus referencias pa-
ra medir el tiempo eran los nacimientos, las defunciones
y las caidas de los camaradas perseguidos por uno y otro
presidente de la Republica. El tiempo se diluia entre los
mitos y los recuerdos que llevé adentro a lo largo de to-
da su vida. La madre de Benita murié cuando la nina
tenia dos anos; el padre, Genaro Galeana Lacunza, algu-
na vez el hombre mas rico del pueblo, se consumi6 poco
a poco en el alcohol.

Desde nifa Benita conoci6 la pobreza junto con la vio-
lencia. Después de la muerte de su padre, Benita, de seis
anos, se fue a vivir con Camila, su hermana mayor, para
ayudarle con los trabajos domésticos: moler el nixtamal,
hacer y vender tamales y cuidar a los nifios pequenos de
su hermana. Benita aprendi6 a golpes y a cambio de po-
cas satisfacciones los trabajos de la casa y del campo. Uno
de sus mas grandes anhelos fue ir a la escuela para apren-
der a leer y escribir. Casi de manera simbolica el deseo
mas intenso de Benita fue poseer un par de zapatos, pues
representaban no solo la liberacion de las privaciones si-
no la oportunidad de irse del pueblo y emprender una
vida propia. La ciudad de México era el destino ideal,
pero pasarian varios afios antes de alcanzarlo.

Benita conoci6 el abuso masculino en la casa de Ca-
mila. Pedro, el esposo de su hermana, vio en Benita a la
sirvienta que a diario tenfa que prepararle y servirle la co-
mida. Una noche la mano de Pedro busco el cuerpo de
Benita. La joven no sélo lo rechazo, sino que agarro el
machete y le corté dos dedos. De alli en adelante no iba
a permitir que los hombres se aprovecharan de ella. Por
el contrario, Benita aprendi6 a aprovechar sus relaciones
amorosas para irse abriendo, poco a poco y con tropie-
70s, camino hacia una vida mejor. Sin embargo, este ins-
trumento de liberacién resultarfa un arma de doble filo.

Para salir del mundo opresivo que representaban la ca-
sa de Camila y el pueblo, Benita sonaba con el hombre
que le daria amor y dinero. El suefio sigui6 siendo sélo
un producto de su imaginacién mientras que la opresion
se tornaba insoportable, por lo que Benita tratd de esca-
parse del pueblo, pero fue interceptada en el camino por
los familiares de las amigas que la acompanaban y tuvo
que regresar. Sin poder aguantar mds su situacion, se fue
a vivir con otra hermana a Acapulco. En aquella casa, sin

embargo, se repitid la historia del sojuzgamiento a la au-
toridad, el trabajo duro y los golpes. Después de algunos
meses, Benita busco refugio en el matrimonio con Salva-
dor Solano, un modesto escribano, con quien llevo una
relacién sin amor y sin alcanzar la satisfaccion econ-
mica con la que sonaba. Ignorante de la sexualidad y la
maternidad, a los cinco meses de haberse juntado con
Salvador —cuyo trabajo apenas les daba de comer a la
pareja y a su madre— Benita cayo en la cuenta de que es-
taba embarazada. Entonces, ante la perspectiva de vivir
con un hombre a quien no amaba y con una suegra que
la presionaba para que se pusiera a trabajar y a ayudar al
marido, Benita decidié encarar su suerte y con escasos
recursos se refugi6 en casa de unos conocidos en donde
dio aluz una hija. En aquellas circunstancias, el nacimien-
to de Lilia no fue un momento de dicha: “Felizmente na-
ci6 una nena tan fea, que parecia una changuita prieta.
iFea que estaba mi hija!™3

Sin recursos para mantenerse a si misma y a su hija,
Benita regres6 a San Jerénimo para trabajar en lo que sa-
bia hacer mejor: vender comida en la calle. Una vez en
que Lilia se enferm¢ seriamente y Benita no podia seguir
trabajando ni tampoco tenia dinero para pagar al médi-
co, recurrié nuevamente a un pretendiente: “Me acordé
que un general me habia hecho el amor. Fui a verlo.”* El
general pago la curacion de su hija, pero a cambio exigio
que Benita se fuera a vivir con él sin la nifia. Ella asintid,
aunque por suerte la convivencia se frustré y al poco tiem-
po pudo volver con su hija. En otra ocasion en que no te-
nia dinero, se junté con un hombre que vendia mezcal
en el pueblo y se lo habia vendido a crédito a ella para que
lo revendiera. Benita comentd su decision de irse a vivir
con €l con resignacion y con un dudoso jubilo: “Al fin que
solo soy una mercancia para los hombres. Y jdespués de
todo no lo querré!™s

Benita se sinti6 desvalorada, sin familia que llamara
suya y con ganas de irse lejos de la realidad de la cual
parecia no haber escapatoria. El mezcalero le podia ofre-
cer esa oportunidad, pero llegando a Acapulco la obligé a

3 Benita Galeana, Benita, Lince, México, 1992, p. 35.
4 Ibid., p. 37.
5 [bid., p. 42.
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dejar a su hija a cambio de seguir caminando con él. Be-
nita opt6 por esa alternativa, aunque €l tampoco era el
hombre ideal: “Lo tnico que yo vefa era que me trataba
bien, tenfa que comer, vestia bien. Mandaba yo a los mo-
zos. Era la sefiora del ricacho.”®

Yendo de pueblo en pueblo con su préspero vendedor
de licores, Benita no perdia la esperanza de llegar algin
dia a la ciudad de México. La oportunidad se present6
una vez que el mezcalero se ausent6 y Benita fue a cobrar
el dinero que un cliente le debia. Era el ano 1925 0 1926.
Con el dinero por fin pudo llegar a la anhelada capital,
aunque la incertidumbre de lo que iba a encontrar la obli-
g6 a dejar a Lilia con la abuela paterna en Acapulco. Em-
pezaba un nuevo capitulo en su vida.

6 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 51.

En México fue nuevamente un hombre, Manuel Ro-
driguez, quien la acogié. Manuel la queria pero no podia
proporcionarle los medios para que los dos se mantu-
vieran y Benita ahorrara para poder traer a su hija. Fue
entonces cuando Benita empezo a trabajar en el cabaret
El Viejo Jalisco en la calle de San Juan de Letran. El tra-
bajo result6 bien pagado; consistia en tomar y bailar con
los clientes. Benita era una mujer bella, de facciones pro-
nunciadas y de una gracia genuina, pero sin educacion
alguna ni habilidades que le permitieran escapar de “la in-
terminable compra y venta”.” En su pueblo Benita habia
aprendido que la virginidad era el don supremo de una
mujer. También en el cabaret resultaba que la mujer vir-
gen tenia un valor superior a otra que no lo era. Benita,

7 Carlos Monsivais, “Benita Galeana”, en Amor perdido, Era-SEP, Mé-
xico, 1986, p. 133.
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cada vez més abusada, se hacia pasar por virgen para au-
mentar su propio valor.

Con los ingresos provenientes del cabaret y con lo que
aportaba Manuel, Benita pudo ahorrar lo suficiente para
ira Acapulco por Lilia. Ante la negativa de la abuela de en-
tregarle a la nifia a menos que Benita le pagara una fuer-
te suma de dinero en compensacion por haberla cuida-
do, Benita decidi6 llevérsela sin pedirle permiso a nadie.
Perseguidas por la policia, a salto de mata, Benita y su
hija llegaron a la ciudad de México.® Benita dejo el ca-
baret y se fueron con Manuel a vivir a una vecindad. El
ambiente era hostil, los vecinos se espiaban unos a otros
y la violencia familiar era el pan de todos los dias. Benita
misma no fue ajena a las peleas ni con otras mujeres ni
con su marido. Con una, de nombre Isabel, Benita se aga-
116, si no a cuchillos, a tenedores: “Se lo clavé por las cos-
tillas. El tenedor se le quedd prendido. Se armd el escan-
dalazo Vino la policia y se llev6 a Benita. Manuel fue
por ella, pagé la multa y al salir “me arrimé una cache-
tada que me sent6 en el suelo”. El policia vio la disputa
violenta entre la pareja y encerré a Manuel. Benita inter-
cedi6 por él y al salir y caminar unas cuadras “me agarr6
otra vez a cachetadas. Me tird y luego me cogi6 de los ca-
bellos y me arrastr$”.10

Manuel Rodriguez introdujo a su esposa en el trabajo
y las ideas elementales del Partido Comunista Mexicano
(PCM). En el partido Benita encontrd por fin el medio
que correspondia a su naturaleza rebelde. De alli en ade-
lante se entrego al trabajo partidario en cuerpo y alma, sin
medir las consecuencias ni los costos personales. Benita
se incorpord al PCM en 1927, cuando la organizacién en-
cabezaba las memorables campanias de solidaridad con
los obreros italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti,
condenados injustamente a muerte por los tribunales es-
tadounidenses, y con el pequeno ejército loco de Augus-
to César Sandino en Nicaragua, entonces invadida por
los marines de Estados Unidos.

El partido era una organizacion minuscula pero voci-
ferante, cuya dedicacién sincera a las luchas obreras y

8 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 68.
9 Ibid., p. 73.
10 bid.

campesinas contrastaba a menudo con la falta de unidad
en su seno y con el fracaso en sus esfuerzos por organi-
zarlos. El trabajo partidario se gui6 por los principios
del comunismo internacional, concebidos por la Tercera
Internacional con sede en Moscu, que los militantes
adaptaban a la realidad mexicana. En el Sexto Congreso
de la Internacional Comunista, celebrado en el verano de
1928 en Moscu y en el que participé el PCM, la politica
comunista dio un viraje radical. Respecto a México, el
nuevo rumbo significé que el PCM retiraria su apoyo al
gobierno mexicano, lo condenaria por fascista y lucharfa
por su derrocamiento. La consigna del Comintern a los
partidos comunistas de enfrentar “clase contra clase” tenia
que ser una lucha contra el gobierno sin tregua ni con-
temporizacion. Fue en medio de este ambiente de radi-
calismo exacerbado y sectarismo a ultranza que se tem-
plo el cardcter comunista de Benita.

Si bien Benita habia ingresado al partido porque Ma-
nuel militaba en €, poco a poco se gan6 su propio lugar;
al fin y al cabo, las reivindicaciones populares que el PCM
defendia por lo general no le eran nada ajenas. Estando
Manuel en la cércel y después de que ella también fuera
encerrada sin saber bien a bien por qué, reflexiono:

Viendo la injusticia que cometian conmigo, empecé a pen-
sar que entonces mi marido también estaba preso por una
causa justa y que yo deberia seguir el camino de él: luchar
por los demds, por los pobres, por los oprimidos, como
me decfa mi marido. Y como yo ya habia llevado una vida
arrastrada, ya conocia lo que era la miseria y el hambre,
comprendi que el Ginico camino que debia seguir era el de
los trabajadores.!!

El marco de referencia ideoldgico que subyacia a la mi-
litancia de Benita era sencillo y claro, sin contradiccion
alguna. A Benita no tenfan que contarle sobre las privacio-
nes, la explotacion y la opresion, y los tltimos anos de la
década de 1920 le confirmaban que el Estado y el capita-
lismo eran los verdugos de los obreros y los campesinos.

En enero de 1929 el joven y carismético comunista cu-
bano Julio Antonio Mella, adversario de la dictadura de
Gerardo Machado en su pais natal, fue acribillado en el

1 Ibid., p. 76.
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centro de la ciudad de México. Para eludir la responsa-
bilidad de una investigacion seria, el gobierno de Emilio
Portes Gil detuvo a su compafera y también militante
comunista, Tina Modotti, acusdndola de haber cometi-
do un crimen pasional. En octubre tuvo lugar el “crack”
en Wall Street y millones de obreros se encontraron en
la calle, primero en los paises industriales y luego en los
paises que estaban en la periferia dependiente del capi-
talismo avanzado. En enero de 1930 México rompio las
relaciones diplomdticas con la Unién Soviética. Los co-
munistas vefan en ello la intervencion de la mano larga
del imperialismo estadounidense.

En realidad la ruptura se debi6 a tres situaciones que
se reforzaban mutuamente: a la politica agresiva anties-
tatista del propio Partido Comunista, a la propaganda
anticomunista orquestada por los servicios de espionaje
de Estados Unidos que afectaba negativamente las relacio-
nes entre México y Estados Unidos y a la propaganda
soviética hostil en contra de todos los gobiernos refor-
mistas. Con los datos que la Secretaria de Gobernacién
tenia a su disposicion sobre los planes subversivos del
partido, al gobierno no le cupo la menor duda de que
el PCM estaba preparando su derrocamiento, y actud en
consecuencia. Cada vez que los comunistas marchaban
por las calles de la capital en protesta por lo que fuera,
llegaba el carro de la policia, la “Julia’, para llevérselos a
la carcel. Las oficinas del partido fueron cateadas varias
veces, su imprenta fue confiscada y finalmente, en 1930,
el partido dej6 de existir como organizacion legal.!2

Desde que inici6 su militancia, Benita particip6 en to-
das y cada una de las actividades del partido y siempre
en primera fila. La carcel se convirti6 en su segunda casa.
Se dice que estuvo adentro 58 veces. Cierto o no, Benita
aprendio a utilizar la cdrcel para seguir combatiendo el
sistema desde adentro: organizaba huelgas de hambre, di-
rigia las voces de las mujeres para que cantaran La Inter-
nacional y La Varsovianka cuando no les gustaba la co-
mida o las obligaban a limpiar las celdas. En una ocasion,
al saber que a los companeros se los iban a llevar a las

12 Daniela Spenser, El tridngulo imposible: México, Rusia soviética y Es-
tados Unidos en los afios veinte, CIESAS-Miguel Angel Porrtia, Méxi-
€0, 1998, cap. 9.

Islas Marias, animo a las otras mujeres en la carcel para
protestar desnudas por la deportacion de sus camara-
das. En realidad, para el espiritu indomable y audaz de
Benita la carcel era el lugar mds apto para expresarse: “;Yo
me senti en la carcel como en mi propia casa!”!3 La car-
cel fue ademas el lugar donde con mas razén aprendié
“a odiar el sistema capitalista” !4

El trabajo politico tuvo prioridad frente a todo lo de-
més y Benita acab6 enviando a Lilia a un hospicio.!> Con
un companero inestable como lo era Manuel, y después
de haber adquirido fama de comunista, Benita encontr6
grandes dificultades para conseguir trabajo y tuvo que
volver al cabaret, en donde a nadie le importaban sus
ideas politicas. Manuel la abandoné probablemente en
1931 0 1932, pero para entonces Benita habia encontrado
en el partido el sustituto de un seno familiar y en los ca-
maradas, hermanos y hermanas: “Comprendi que lo me-
jor para mi era seguir en el movimiento revolucionario.
Me dediqué de lleno a la lucha.”16

Sin embargo, su vida como militante no debi6 haber
sido satisfactoria del todo, ya que cuando conoci6 en el
cabaret al gerente estadounidense de la compania de pe-
tréleo El Aguila, quien le ofrecid las comodidades de una
casa, Benita dejo el partido y se fue con él a Tampico. Si
bien la vida de lujos tuvo su encanto, tampoco la satisfi-
70,y después de un tiempo se regreso a la capital con el
fin de retomar la militancia, “luchando como hasta ahora
bajo la bandera del Partido Comunista”!7 Con el dinero
que le dio el gerente, pudo alquilar una casa y rentar cuar-
tos como un medio para ganarse la vida. Su ingenuidad
y su belleza atrajeron a hombres de todas las edades.
Algunos la querfan como esposa, otros como amante y
otros mas la adoptaron como su hija.

En retrospectiva, Benita considero los anos de clandes-
tinidad del partido, de 1930 a 1934, como los afios do-
rados del comunismo mexicano que no volvieron a re-
petirse. A pesar de que la policia confiscé la imprenta, el

13 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 87.

W bid., p. 141.

15 Entrevista con Yamil Pérez Solano, México, 18 de abril de 1996.
16 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 79.

17 Ibid., p. 120.
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Archivo de B. Wolfe, Hoover Institution Archive, Stanford University.
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periddico del partido, EI Machete, sigui6 circulando. Fue
entonces cuando la organizacion le encargo a Benita su
distribucion. Se paraba a las puertas de las fabricas y ta-
lleres para entregérselo a los obreros y aprovechaba cada
manifestacion para repartirlo. El trabajo no siempre fue
grato, pues cuando se topaba con obreros que no simpa-
tizaban con los comunistas, tuvo que escuchar hirientes
comentarios machistas sobre su persona, pero no flaqued:
“Muchas veces saliamos de alli casi llorando al ver que
nuestros mismos hermanos de clase, los trabajadores,
nos trataban asi, pero cuando nos encontrdbamos con
otros obreros que nos respetaban y nos sabian tratar co-
mo camaradas, se nos olvidaba todo.”18

Aguantar las majaderias de los hombres era un sacri-
ficio menor a cambio de ver que El Machete seguia cir-

18 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 109.

culando entre los obreros y que el PCM en la clandesti-
nidad no perdia el contacto con los trabajadores.

La persecucion estatal de los comunistas cohesiond al
fraccionado partido y lo convirti6 en una red de ayuda
mutua que su posterior vida legal volveria a disolver. El
PCM cuidaba de sus militantes a través del Socorro Rojo
Internacional: “El Partido tenia vigilados todos los luga-
res donde podian estar los caidos en las prisiones. Cuan-
do cafan algunos comparfieros presos, los seguia hasta la
jefatura y se ponian guardias en todas las prisiones.”1? El
pitazo para avisar era la tonada de La Internacional.

A falta de oficinas y para eludir a la policia, Benita na-
rraba que su célula del partido hacia las reuniones en los
parques y las plazas. Aun asi la policia solia detectar a los
comunistas. Cuando en una ocasién Benita y José Re-
vueltas fueron aprehendidos en la calle, la policia los lle-
vo al Palacio Nacional en coche, pero de alli a la cércel
tuvieron que irse a pie. El traslado fue tan aparatoso que
los transetntes se percataron del operativo. Benita recuer-
da: “Se formé una escolta de treinta hombres, soldados
con bayoneta calada y un oficial... jArmas al hombro!
iDe frente! Marchen!, orden el oficial.”20 La militante
que nunca desperdicio la oportunidad de hacer un acto
de propaganda, grit6 mueras al gobierno de Ortiz Rubio
y vivas al Partido Comunista de México para llamar la
atencion de la gente en la calle y tratar de contagiarla del
optimismo y entusiasmo revolucionarios. Al fin y al ca-
bo, la crisis capitalista mundial era la demostracion de
que la revolucion estaba a la vuelta de la esquina y que
faltaba poco para que la izquierda tomara el poder.

El partido no contaba con grandes tedricos marxistas
pero si con militantes como Benita, dispuestos si era ne-
cesario a morir por la organizacion y por el ideal del so-
cialismo. El fin justificaba los medios, y los métodos de
lucha en la calle o en las carceles no diferfan de los em-
pleados en la lucha electoral de un partido que de todos
modos no crefa en “la democracia burguesa”. En 1933 el
PCM lanz6 a su secretario general, Herndn Laborde, a la
candidatura de la presidencia de la Republica. El dia de

19 Ibid., p. 97.
20 Tbid., p. 123.
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las elecciones, los comunistas participaron utilizando los
métodos de sus contrincantes del partido oficial, que no
eran otros que “robarse las urnas y correr para alld”2!

A lo largo de su vida, Benita fue una mujer de accién
politica mas que de reflexion. Mientras mads dificil la si-
tuacion, segun ella, mejor se sentia. Era precisamente es-
ta actitud resuelta la que inspiraba a las demds mujeres y
compafieros a seguirla. Benita decia de si misma que era
“de las barricadas” y “de la calle”, siempre resignada a la
fatalidad de caer: “Si me muero en ésta, nada més quiero
que me envuelvan en una bandera grande con la hoz y
el martillo”, solia decir a sus companeros.22 Los exiliados
espafioles que la conocieron a principios de la década de
1940, cuando participaba en la lucha antifascista, nota-
ron su calidad de militante y comentaron que si ademas
hubiera contado con educacion ideologica, México ten-
dria en ella a su Pasionaria.

Alo largo de su vida, en el partido lo mismo que en el
cabaret, Benita conocié el machismo, el maltrato y la ex-
plotacion de las mujeres por los hombres. Esa experien-
cia le hizo pensar que para que las mujeres superaran su
posicion subordinada, necesitaban educarse y participar
en la vida publica. El feminismo nunca lleg6 a conven-
cerla, pues lo veia como una corriente que contraponia
a las mujeres frente a los hombres. Adicionalmente, Be-
nita y el PCM veian el feminismo como una téctica bur-
guesa que distrafa a las mujeres de sus tareas fundamen-
tales: la liberacion de las campesinas y las obreras de la
opresion y explotacién, no como género, sino como cla-
se social.?3

Benita no concibi6 el papel de la mujer en la lucha de
clases como algo diferente del papel desempenado por el
hombre. A diferencia de una Concha Michel, quien de-
fendiera la especificidad de la mujer en la sociedad sin
negar que las mujeres compartian algunas causas con la
clase trabajadora,2* Benita veia el problema de la igual-

21 Martinez Beltran y Romero Garibaray, “Benita Galeana. ..
p. 23.

22 Benita Galeana, Actos vividos, manuscrito inédito. Quisiera agra-
decer a Salvador Zurita por haberme proporcionado el manuscrito
junto con otros materiales que sirvieron de fuentes para este articulo.
23 Anna Macias, Against All Odds: the Feminist Movement in Mexico
to 1940, Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1982, pp. 105 y 129.
24 Julia Tun6n Pablos, Mujeres en México, una historia olvidada, Pla-

7, op. cit.,

Archivo de B. Wolfe, Hoover Institution Archive, Stanford University.
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dad de la mujer y del hombre de manera mas sencilla y
sin distincion de género. La huelga, el desempleo y la
pobreza no discriminaban a la mujer frente al hombre.
La desigualdad entre los géneros se resolvia con la supe-
racion de la mujer por medio de su incorporacion a la
vida social activa en lugar de quedarse en su hogar. En
realidad, el cuidado de la casa y la maternidad ataban a
la mujer al hombre. Asi, la liberacién de la mujer era in-
compatible con su papel como encargada del hogar.
Benita criticaba la infidelidad de los hombres del parti-
do a los compromisos del amor y el maltrato de sus com-
paneras, pero atribuia su comportamiento a la moral bur-
guesa. Para superarse, los hombres simplemente tenian
que volverse mejores comunistas. Ella crefa que los hom-
bres y las mujeres tenfan la misma oportunidad para su-

neta, México, 1987, p. 156; Jocelyn Olcott, Las Hijas de la Malinche:
Women’s Organizing and State Fromation in Postrevolutionary Me-
Xico, 1934-1940, tesis doctoral, Yale University, 2000.
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perarse, y que al liberarse el hombre, se beneficiaba la mu-
jer, y viceversa. Con su ejemplo, Benita queria darles ésta
y otras lecciones a las demds mujeres, pero sentia que su
analfabetismo se lo impedia. Consciente de esta desven-
taja, Benita no descansé en toda su vida para superarla.

La militante de la calle participaba con sus camaradas
del partido en los congresos de obreras y campesinas de
la década de 1930 en un frente amplio de mujeres comu-
nistas y mujeres que pertenecian al Partido Nacional Re-
volucionario. La discusion de posiciones y el trabajo de
persuasion no eran el lado fuerte de Benita, y la militante
“de las barricadas” participaba aqui més bien en calidad
de corifeo del partido. Cuando en uno de los congresos,
en 1934, se suscitd un zafarrancho entre las comunistas y
las penerristas en torno a varios asuntos, incluyendo el
de la prostitucion,? Benita particip6 defendiendo fisica-
mente a las mujeres comunistas extranjeras para que en
el cruce de los golpes no las alcanzara la policia, pues ello
hubiera significado su deportacién segura.26

Benita concibi6 el papel del partido no s6lo como un
instrumento de lucha, sino también como un medio de
educacion masiva asi como de superacién individual.
En este terreno le parecia a la militante que el partido
dejaba mucho que desear, pues “no le reconoce ser o de-
sarrollo del ser a sus mujeres”.” Benita misma criticaba
al partido por no haber hecho mas por sus miembros.
En su caso propio, opinaba que el partido debia haberle
ensefiado a leer y escribir, pero ni eso, “ni siquiera un ‘Bue-
nos dias, Benita’ he recibido de Laborde™; no por vanidad
sino “por encauzarme, por mejorar mi trabajo revolucio-
nario, por hacer de mi, aconsejandome o estimulando-
me, una luchadora més consciente y capaz. He sentido
que me han dejado sola con mi ignorancia”.28 En otras
ocasiones, Benita se inclinaba a justificar estas faltas de
atencion reconociendo que Laborde y los demés cabeci-
llas estaban tal vez demasiado ocupados con las exigen-

25 Esperanza Tun6n Pablos, Mujeres que se organizan. El Frente Uni-
co Pro Derechos de la Mujer, 1935-1938, UNAM-Porria, México, 1992,
P- 44

26 Julia Tufién Pablos, Mujeres en México. .., op. cit., pp. 36-50.

27 Monsivais, Amor perdido, op. cit., p. 132.

28 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 115.

cias de la lucha politica para mirar hacia abajo por el bie-
nestar de los miembros rasos del partido. En realidad,
Benita habia aceptado la necesidad de la organizacion je-
rarquica del partido y del centralismo y no le preocupaba
demasiado el que no fuera verdaderamente democrti-
co. Ademas, Benita sentfa una atraccion irresistible hacia
los jerarcas de la organizacion y caudillos de la izquierda.

A mediados de la década de 1930, en medio de la eufo-
ria nacional cardenista, Benita conoci6 a Humberto Pa-
dilla, “un pequenoburgués, recientemente ingresado al
Partido”2 Fue el primer gran amor de su vida y Benita
se fue con Humberto a Chiapas y a Campeche, adonde
fue comisionado para trabajar como ingeniero ferrocarri-
lero. La estancia en el sureste durd un ano, probablemen-
te entre 1936 y 1937. Cuando regresaron a la capital, entre
Benita y Humberto surgieron disonancias en torno a la
reincorporacion de Benita al partido y su recuperacion
de Lilia. Humberto se oponia a ambas cosas y en 1938 la
abandond. Para entonces, el partido apoyaba al régimen
cardenista y Benita pudo conseguir empleo en una ofici-
na de correos. Fue entonces que decidié contar sus ex-
periencias después de haber dado tantas vueltas. Utili-
zando la maquina de escribir que Humberto no se llevo,
Benita empez6 a llenar hojas y hojas con los episodios
de su vida.30

Entregada al trabajo del partido, en la redaccion de su
o6rgano informativo El Machete (que circulaba bajo el nue-
vo nombre de La Voz de México), conoci6 al periodista
Mario Gill. Mario qued¢ cautivado por la personalidad
de Benita, y su vocacién de escritor sucumbi6 ante los
episodios extraordinarios que ella tecleaba. En 1939, Ma-
rio Gill y Benita se juntaron como pareja en una union
que duraria hasta 1973, cuando Gill murio6.

Benita nunca llegé a dominar las letras, sin embargo,
tenia el don de narrar los episodios de su vida y los mitos
de su pueblo de manera cautivadora. Mario Gill recono-
ci6 el valor literario de aquellas narraciones y se ofrecié
a componer el libro de las hojas sueltas, mecanografia-
das con todo y los errores ortograficos, en las que Benita

2 Ibid., p. 141.
30 Entrevista con Benita por Edmundo Zepeda, Radio Educacion, 1994.
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habia plasmado los recuerdos de su infancia, su adoles-
cenciay sus primeras andanzas fuera de su pueblo. Entre
los dos trabajaron el manuscrito unos dos anos hasta
que en 1940 apareci6 el libro titulado Benita. El libro se
gano al publico inmediatamente y fue reimpreso varias
veces. En 1994 sali6 su version en inglés.3!

Benita fue un libro fuera de lo comun, pues daba voz a
la mujer cuya rebeldia en contra de la opresion asfixian-
te de la familia y las costumbres pueblerinas pocas veces
pudo ser escuchada. El libro cubre unos treinta anos de
la vida de Benita y de México, desde la primera década
del siglo XX hasta la de 1940. Gill aprovech¢ la fuerza de
las narraciones para entretener y para instruir a los lecto-
res. El relato sigue la progresion de una mujer ignorante e
ingenua de pueblo hacia su compromiso con un México
de los pobres y no con el poder. Benita contiene episo-
dios extraordinarios por medio de los cuales se perfila
una mujer que siempre encontraba una salida a sus in-
fortunios, que en ocasiones demostr6 una inusitada va-
lentia, aunque a veces parecia ser a costa de su hija o en
contra de si misma. Gill permanecio fiel al espiritu ludico
de Benita. El libro era una ventana a través de la cual era
posible percibir la vida social del barrio en la capital y la
vida interna del Partido Comunista.

No cabe duda de que este libro fue atrevido para su
época. No solo expresa la rebeldia de una mujer, sino que
también desafia el puritanismo del Partido Comunista
que se presentaba ante el pueblo como el vigilante de la
moral proletaria y la pureza ideoldgica. La del libro es una
comunista ejemplar pero contradictoria. Asi como pudo
ser fiel al partido, lo fue a sus muchos maridos. Al pare-
cer, el PCM le pidi6 a Benita que tachara los pasajes refe-
rentes al cabaret, pero la autora se neg6 a hacerlo adu-
ciendo que de aceptar esa exigencia, borrarfa una parte de
su vida.?2

Junto a los episodios dramaticos, en el libro de Benita
no faltan narraciones divertidas que tal vez no sucedieron

31 Benita Galeana, Benita, 1940 (el primer tiraje fue pagado por el ban-
quero Enrique Gonzalez Aparicio); Benita, México, Extemporaneos,
1975 y Benita, trad. de Amy Diane Prince, Latin American Literary
Review Press, Pittsburgh, Pennsylvania, 1994.

32 Entrevista con Benita por Edmundo Zepeda, Radio Educacion, 1994.

tal y como fueron contadas, pero que le anaden al libro
el sentido ludico que caracterizé su vida. En una ocasion,
al pegar carteles en la calle, Benita sintié que era perse-
guida. El agente de policia, el temible Sotomayor, alcanzd
a Benita y quiso quitarle la pila de propaganda que tenia
en sus manos. Ella no se dejé: “Se me ocurri6 echarle en-
cima el cubo del atole... Mientras él se limpiaba los ojos,
le pegué la propaganda en el cuerpo.”3 Por si fuera po-
o, le dio un puntapié en la espinilla y le quit6 su revol-
ver. Armada de valor y con pistola, se dispuso a hacer
un discurso, en el que intercal6 las consignas del partido,
recordé a Julio Antonio Mella y condené al gobierno de
Portes Gil. La verdad histérica pudo haber sido otra, pe-
ro ese instante de comedia de golpe y porrazo tenia un
valor propagandistico que la autora y Gill le querian im-
primir al libro.

Si bien para Benita el Partido Comunista era el lugar
de refugio y solaz por el resto de su vida, curiosamente
no compartia su rabia antitrotskista, que databa de fina-
les de la década de 1920 y que fue azuzada con la llegada
a México del veterano bolchevique en 1937. Un episodio
que Benita narr6 en su primer libro y que repiti6 en el
siguiente fue el intento de José Revueltas de expulsar a
los trotskistas del partido, probablemente en 1930. Beni-
ta los defendi6 y el encolerizado Revueltas la quiso expul-
sar a ella. Benita consideraba a los trotskistas mexicanos
como sus viejos camaradas, pues con ellos habia com-
partido luchas en la calle, y nunca llegé a comprender
los argumentos por los que el partido los expulsé y lue-
go los condend al ostracismo. Los camaradas le habian
explicado que Trotsky era “un individuo que en una épo-
ca estuvo por accidente a favor de los trabajadores, pero
luego traiciond a la Revolucién”3* No obstante la expli-
cacion del partido, Benita no quedé convencida y nun-
ca desconoci6 a sus amigos, aun cuando los servicios de
seguridad soviéticos se coordinaban en México para li-
quidar a Trotsky de una vez por todas.

Aunque se involucrd en el atentado a Trotsky en mayo
de 1940, fue de una manera totalmente fortuita. Benita y

33 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 81.
34 Ibid., p. 100.
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Mario Gill tenfan alquilada una casa grande en el centro
de la ciudad en la que habian mas cuartos de los que ne-
cesitaban. Estos los rentaban a gente del partido que no
tenia donde vivir. Uno se lo alquilé a Andrés Salgado y a
su companera Isabel Chavarria y otro al pintor Luis Are-
nal. En el asalto a la casa en la que vivia Trotsky en el ba-
rrio de Coyoacan particip6, como se sabe, el pintor David
Alfaro Siqueiros, pero también colaboraron Isabel Cha-
varria y otros artistas. Después del atentado la policia
busco a Isabel y dio con la casa de Benita. Se llevaron a la
inculpada y rodearon la casa. Benita entr¢ al cuarto de
la pareja y encontré uniformes militares, parque, y en los
cajones donde los pintores guardaban sus brochas, apa-
recieron ametralladoras desarmadas. Benita se asust6 por
la gravedad del hallazgo, mas no particip6 en la conmo-
cion generalizada porque aquel primer atentado a Trots-
ky —considerado un contrarrevolucionario indeseable
en México— habia fracasado.?

Para Benita la década de 1930 concluy6 con un senti-
miento mixto. Si bien la lucha callejera de los comunis-
tas contra el grupo fascistoide de choque semimilitariza-
do, llamado los Camisas Doradas, dio salida a su impetu
revolucionario, not6 al mismo tiempo que el partido en
la legalidad habia perdido mucho del espiritu de lucha
que lo habia caracterizado cuando estuvo en la clandes-
tinidad. El presidente Lizaro Cérdenas le habia dado al
pueblo tierra y proteccion laboral, cosas que Benita crefa
que el pueblo junto con el partido debian de haberle
arrancado al Estado. Con Cédrdenas “empezamos a aco-
modarnos en oficinas, a trabajar y se acabd ese gran par-
tido que habia”36

El prestigio del partido ante los obreros y los campe-
sinos mermo todavia mas cuando su secretario general,
Dionisio Encina, quien por ¢rdenes del Comintern reem-
plaz6 a Laborde en 1940, colaboré con Vicente Lom-
bardo Toledano, el dirigente maximo del movimiento
obrero aliado con el Estado, y con el Estado mismo bajo
la bandera de la lucha antifascista. Sin embargo, el es-
piritu luchador de Benita no decayd porque el PCM se

35 Benita Galeana, Benita, op. cit. Véase David Alfaro Siqueiros, “Por

qué el ‘atentado’ contra Trotsky”, cap. XVII, en Me llamaban el Coro-
nelazo, Grijalbo, México, 1977, pp. 355-377.
36 Benita Galeana, Actos vividos, ms.

encontraba de capa caida y sin direccion revolucionaria.
La lucha que ella libraba no era de posiciones dentro del
partido, sino en la calle y en el campo.

Benita regresaba con cierta frecuencia a San Jer6nimo
en esos afios a ver a su familia y aprovechaba sus viajes pa-
ra reunirse con los campesinos del pueblo y hacer pro-
paganda para que se organizaran para luchar por la tie-
rra. Para empanar la imagen de Miguel Aleman, quien
fue nombrado candidato presidencial en 1945, Benita y
sus companeros del partido viajaron a Acayucan, Vera-
cruz, para organizar ligas de resistencia entre los campe-
sinos que habian conocido en carne propia las pérdidas
de sus tierras en manos de las guardias blancas, organi-
zadas en anos anteriores por Aleman. En la ciudad de
Meéxico participaba en cualquier marcha, creyendo que
las manifestaciones eran una manera de comunicacion
con el pueblo: “Cuesta, nos quita tiempo, es tal vez incé-
modo, pero lo tenemos que hacer para seguir haciendo
mella al gobierno. Por lo menos ensefiamos la fuerza.”37

En 1952 el PCM, a raiz de sus actividades, tenia a varios
de sus militantes presos. La organizacion habfa hecho
distintas propuestas para lograr su liberacion, pero nin-
guna prosperd. Benita, siempre decidida a cometer actos
audaces, aprovech el desfile del primero de mayo en el
campo militar para acercarse al carro presidencial: “Que
me aviento al carro, me le pego y lo paro. Me agarré de
la ventanilla asi, de la de atras. El chofer me golped pero
no me aflojo. Entonces me pesqué a Aleman de la corba-
ta”38'Y para aumentar el efecto dramatico, Benita prosi-
gue en su narracion: “Se le sumi6 la manzanita porque
me lo pesqué, pero bien pescado.” Benita le exigi6 al pre-
sidente que dejara salir a los presos. No nos dice si Ale-
mén los liberd o no.

Si bien Benita se sentia a sus anchas en la calle, con-
sideraba como deficiencia suya y del partido la falta de
trabajo politico en las fabricas y en los talleres durante
los anos del “milagro mexicano”. Para corregirla, “andu-
vimos buscando, nos fuimos a La Lagunilla y escogimos
una [fdbrica] como modelo para el primer ensayo”. Era

37 Patricia Rosales y Zamora, “México no aprende de la historia”, Ex-
célsior, 15 de febrero de 1995.
38 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
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una fabrica de vestido. Los comunistas se acercaron a las
obreras y las azuzaron para que pidieran aumento de sa-
lario. La respuesta de los patrones fue despedirlas masi-
vamente. Después del fracaso inicial, los comunistas si
lograron organizar un sindicato en la misma fabrica, pe-
ro no sabemos si tuvo éxito en la defensa de las deman-
das obreras.®

Lilia, la hija de Benita, muri6 en 1952 a los 27 anos por
una deficiencia cardiaca. Su muerte afect6 a Benita de tal
manera que durante un tiempo se encerr6 en si misma.
Benita no habia deseado tener mas hijos, pues “no puedo
decir que concebi a m’ija con gusto porque no sabia yo
gozar el momento”4° Después de la muerte de Lilia, Beni-
ta'y Mario Gill adoptaron a varias nifias, que de otra ma-
nera hubieran quedado en el desamparo; pero aun enton-
ces Benita privilegiaba el trabajo en el partido sobre la
maternidad y la manutencién del hogar, y nunca encon-
tré la manera de compatibilizar el papel de madre con el
de militante. La vida y la suerte de las hijas adoptivas de
Benita y Mario Gill siguen siendo un capitulo de su vida
sin dilucidar. Una de ellas recuerda la bondad del padre y
el cardcter dominante y rencoroso de la madre que hacia
dificil la convivencia familiar. Otras perdieron el contac-
to con Benita o se separaron de la madre en discordia.4!

La vida de Mario Gill y Benita Galeana se caracterizd
por la participacién de ambos en el Partido Comunista
Mexicano, en los acontecimientos nacionales y por su
observacion acuciosa de los internacionales. Mario, ade-
mas, vivio como reportero tales acontecimientos. Los dos
visitaron la Uni6n Soviética varias veces a raiz de la ne-
cesidad de tratar el cincer de Mario. Entre las muchas
participaciones que Benita recordaba toda su vida esta-
ba la organizacion de la colonia Escuadrén 201 a mitad
de la década de 1950, en donde los paracaidistas se en-
frentaron al Departamento del Distrito Federal y al due-
o del terreno para poder construir sus casas. También
rememoraba la lucha de los ferrocarrileros en 1958, la de
los estudiantes en 1968 y la guerrilla en la década de 1970.

3 Benita Galena, Actos vividos, ms.

40 Guadalupe Diaz Castellanos, “Desde la cotidianidad. Benita Galea-
na en la lucha’, Fem, afio 17, niim. 124, primera parte, junio de 1993,
pp. 18-20.

41 Entrevista con Itanduza Velasco Galeana, 30 de junio de 1996.

En 1968 Benita trabajaba en el Seguro Social. Fue ella
la que empuijé a su hija Itanduza para que en octubre fue-
ra a Tlatelolco: “Porque ella era cobarde, me decia no voy
y yo le repetia, usted va”, aunque después de la masacre
del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas Benita se
sentia culpable y jur6 que si algo le sucedia, “no descan-
sarfa hasta agarrar a Diaz Ordaz como agarré a Miguel
Alemén”, Benita misma participé en el movimiento es-
tudiantil llevando tortas, medicinas y recados sin medir
los riesgos que implicaba hacerlo en una ciudad asedia-
da por la policia y el ejército. En la década de 1970 miraba
el prospecto de la guerrilla de Lucio Cabanas y Genaro
Vézquez con abiertas simpatias:

Moralmente yo estaba con ellos, yo vivia feliz por su mo-
vimiento y al mismo tiempo preocupada por los actos que
cometi6 el ejército, que iba asesinando a gente pacifica que
s6lo ayudaba con comida a los guerrilleros.Yo decia a qué
horas se extiende la guerrilla, para defender al pueblo. Aun-
que yo no lo conocia, cada cosa que hacian Lucio y Ge-
naro la aplaudia. Mi corazén siempre estuvo con ellos.42

Después de la muerte del marido en 1973, Benita se en-
cerr6 en su vida de recuerdos y fantasias. Nunca dejo de
hilvanar sus recuerdos y experiencias. Reconoci6 que su
marido le habia dado forma de libro a los episodios de
su vida; sin embargo, sinti6 una enorme satisfaccion de
que las vivencias de una mujer casi analfabeta se pudie-
ran convertir en una obra literaria. En la década de 1970
su capacidad de escribir no habia mejorado sustancial-
mente. Benita admitié que nunca pudo aprender a domi-
nar las letras para escribir y leer, salvo lo elemental. Sin
embargo, a lo largo de los afios, los mitos, las leyendas y
los cuentos guerrerenses rondaban por su mente y des-
pués de ver la primera creaciéon de su memoria en cir-
culacion, decidi6 escribir la segunda, pero ya sin la ayu-
da de Gill. En parte, queria demostrarse que podia sola.
Nuevamente llenaba hojas de teclados y apuntes que lue-
go fueron transcritos y editados. Este libro hablado, E
peso mocho, fue publicado en 1979.3

42 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
43 Benita Galeana, El peso mocho, Extemporéneos, México, 1979.
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El libro recogi6 los cuentos de su pueblo, un arsenal
de memoria colectiva, que cada individuo hacia suyo y
lo narraba como si acabara de ver u oir el episodio. Apa-
recen los ricos y los pobres, las matronas del pueblo, co-

mo dona Min Galeana, y sus hijas, cuya virginidad valia
oro. También aparecen los arrieros como Lavin el Berren-
g0, los santos, sus fiestas y sus vestimentas. El libro no es
una obra literaria pulida, pero los cuentos reflejan la en-
tonacion, los modismos y el idioma vernaculo de Guerre-

Clase Trabajadqea

\u H:pocrua Contra—Pro)u:to es tan
\ FascistaComo el ijayecm_de Portes Gil

ro. Esta vez el editor no cuido6 la estructura de los cuentos,
que las mas de las veces, como la memoria y la invencién
mismas, no parecen tener un final.

No fue sino hasta la década de 1980 que retomo el hilo
de su vida de activista y volvio a participar en la vida pud-
blica. El terremoto de 1985 fue uno de los grandes mo-
mentos que le permitieron explayar su sentido de solida-
ridad. En 1988 particip6 en la campafia de Cuauhtémoc

Cardenas en busqueda del voto popular y finalmente
aplaudi6 el levantamiento del Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional en enero de 1994. El ritmo y la intensi-
dad de su participacién disminuyeron con el tiempo, pe-
ro hasta donde su estado de salud se lo permitia, estuvo
presente en todas las jornadas, aunque en los ultimos
anos fuera en una silla de ruedas.*

Benita creia en la lucha popular como un medio para
retar al Estado, nunca considerado por ella y sus correli-
gionarios como revolucionario, y arrancarle una que otra
concesion. Sin embargo, no vislumbré logros mayores
sin el papel dirigente del partido comunista, unido y bien
disciplinado. Pero el PCM se disolvié en 1981 para reapa-
recer como un partido més amplio de izquierda, el Par-
tido Socialista Unificado de México, que después de 1989
se transformé en una de las facciones que conformo el
Partido de la Revolucion Democratica (PRD) a raiz de la
campana de Cuauhtémoc Cérdenas. Benita nunca dejo
de lamentar la disolucion del Partido Comunista, aun-
que tampoco pudo quedarse al margen de la vida parti-
daria, y junto con sus camaradas se adapt6 a su manera
a las diferentes metamorfosis de su partido original. En
€s0s anos, a sus viejas amistades del partido Benita incor-
pord amistades nuevas que surgieron de las luchas por la
democracia partidista y sindical. Esta renovada vida de
activista le permitia a Benita alejar la muerte. Ademds,
rayando los 9o afos, se enamoré de un hombre varios
lustros menor que ella y vivié su tltima relacién amorosa
hasta el dia de su muerte, el 17 de abril de 1995.

En 1988 se le ocurri6 a Marfa Guerra, su amiga de mu-
chos afios que, como premio de seis décadas de militan-
cia, Benita merecia un viaje a Cuba para conocer a Fidel
Castro y contemplar los frutos de la Revolucion. Apro-
vechando la ocasion del Tercer Encuentro Continental
de Mujeres contra la Intervencion, Maria organizo el via-
je de Benita.#5 Una vez en La Habana, Benita vivio el
suspenso de si Castro la recibiria o no. Un dia, después
de esperar cinco horas, “el Comandante la abrazé y le
pregunt6: ‘jConociste a Julio Antonio Mella?” ‘Claro que

44 Entrevista con Salvador Zurita, México, 19 de febrero de 1996.
4 Entrevista con Maria Guerra, México, 1 de julio de 1996.
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si. Yo estuve en la defensa de las cenizas de Mella. 746
Lo que més recordaba del viaje fueron el abrazo y el beso
de Fidel.

El imperialismo habia sido uno de los blancos princi-
pales del odio de Benita a lo largo de toda su vida. Ella
no problematizé la compleja relacion entre los Estados
Unidos y los paises de América Latina y el Tercer Mundo
en general. Cualquier tipo de resistencia a los yanquis
era bienvenido. Con ese espiritu, Benita aplaudi6 el en-
frentamiento entre el hombre fuerte y de arraigo popu-
lar en Panama, el general Manuel Noriega, y el halc6n de
la Casa Blanca, George Bush. No le preocupaba que el
mismo caudillo panameno hubiera estado al servicio de
la CIA ni que fuera un instrumento de los narcotrafi-
cantes colombianos para que la cocaina pasara de Cali o
Medellin a Estados Unidos a través del territorio paname-
no. Con el mismo entusiasmo con el que Benita habia
ido a Cuba, se fue a Panamd un afio después para abra-
zar a Manuel Noriega, ese macho que se les pudo poner
al brinco a los gringos. A su vez, Noriega, asediado por el
boicot econdmico estadounidense y por la adversa opi-
nion publica mundial, aprovechd la oportunidad que la
admiracion de una vieja militante mexicana le brindaba
para mostrar al mundo que no carecia de solidaridad in-
ternacional.#” Con igual fervor Benita se apost6 detrds
de Saddam Hussein, mismo que asesinaba a la minoria
kurda en su pais, cuando tuvo lugar la invasién estadou-
nidense a Irak en enero de 1989. La contemporizacion de
Meéxico con Estados Unidos gracias al Tratado de Libre
Comercio, segtin Benita, no era sino la entrega de la pa-
tria al imperialismo.4

En realidad, la vision del mundo de Benita no cambi6
radicalmente desde los tiempos de cuando iniciaba su
militancia en el partido a cuando la conclufa. La forma
de mirar su entorno permaneci6 en gran medida deter-
minado por la intuicién. Su admiracién por la Unién
Soviética y el socialismo real era inmutable. Si bien Be-
nita se solidariz6 con las luchas populares en México, su

P

46 Elena Poniatowska, “jAgarren a Benita!”, en Benita, op. cit., p. XVL.
47 Entrevista con Jorge Turner, México, 1 de julio de 1996.

48 Alejandro Ortiz Gonzélez, "La lucha me viene de la sangre: Benita
Galeana”, El Nacional, 9 de marzo de 1995.

fe en el comunismo no le permitié ver las reivindicacio-
nes de los pueblos de la misma URSS y de Europa cen-
tral y oriental por la democratizacién de sus respectivas
sociedades y Estados. Contrariamente a los acontecimien-
tos, Benita se nego a considerar la insurgencia popular
en los paises del bloque socialista a fines de la década de
1980, que luchaba por lograr cambios en un sistema po-
litico y econdémico obsoleto. Por el contrario, veia en las
reformas de Gorbachov la claudicacién del socialismo
ante el capitalismo.*® No obstante ello, y pese a la debi-
lidad de los movimientos populares en México y en el
mundo, pese a sus derrotas, entre las que Benita cont la
de los estudiantes en la plaza de Tiananmen en Pekin en
1989, tan comparable con la de las Tres Culturas en 1968
en México, no perdia la fe en el renacimiento del socia-
lismo y en la renovacion de las luchas populares.

En la década de 1980 el amor propio motivo a Benita
una vez mas a sentarse frente a la maquina de escribir y
contar nuevos sucesos de su vida. Las admiradoras de Be-
nita exaltaron el manuscrito acriticamente como sus me-
morias.?0 Actos vividos, como Benita llamé su escrito, es
un conjunto de episodios, algunos ya narrados en Beni-
ta, otros inéditos. Mds que memorias, es una reiteracion
de sus ideas fundamentales y de algunas experiencias
nuevas. Entre las primeras se cuenta la idea del temible
poder del Partido Comunista Mexicano a fines de la dé-
cada de 1920. Segtin Benita, el Partido Nacional Revolu-
cionario “se cre6 para contrarrestar la fuerza que empe-
26 a cobrar el PC, sobre todo entre las mujeres”>! En
realidad, como se sabe, el PNR se habia formado para
unificar los partidos y grupos politicos dispersos y darle
a los caudillos de la Revolucién una cobertura institu-
cional. Otra idea que subyace a sus narraciones es la in-
temporalidad de la lucha de clases como motor de la
historia. Benita no concibid la vida de otra manera que
no fuera la confrontacion permanente entre el pueblo y la

49 Dora Luz Haw, “Surgiran muchos Marcos”, Reforma, 22 de febrero
de 1995.

30 Por ejemplo, Amalia Rivera, “Actos vividos, las esperadas memorias
de Benita Galeana”; Patricia Rosales y Zamora, “México no aprende
de su historia”, Excélsior, 15 de febrero de 1995.

51 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
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burguesia, entre el socialismo y el imperialismo, sin que
cupiera mediacion alguna entre los polos opuestos.>2

En Actos vividos encontramos la correspondencia en-
tre Noriega y Benita desde antes y después de la invasion
estadounidense de 1989 y una descripcion detallada del
viaje de Benita y Marfa a Panama. El manuscrito incluye,
ademas, versos que Benita compuso para ventilar sus sen-
timientos de ira a consecuencia del ataque navideno
contra Panama y luego la guerra de Estados Unidos so-
bre Irak. En éste, como en los demas escritos, Benita lo-
gro plasmar fragmentos de la cultura popular mexicana
y expresar algunas formas de la solidaridad de México
con las luchas de liberacion de otros pueblos, el rechazo
a la dominacion de los paises fuertes sobre los pueblos
débiles y la tendencia espontinea de organizarse, aun-
que no siempre se tuvieran ideas claras de qué hacer. La
expresion literaria de Benita es, ademds, una demostra-
cién de su percepcion selectiva de la realidad, la que le
permiti6 que su fe, la fe en el socialismo, no sufriera co-
rrosion alguna.

52 Benita Galeana, Actos vividos, ms.

Benita se concibi6 a si misma como tnica pero al mis-
mo tiempo como un ser universal.>? Era consciente de la
hazafia poco comun en su época de haber superado el
atraso de su pueblo, y con ingenio, astucia y sacrificios,
haber llegado a la capital para asumir el papel de una
luchadora social. Lo hizo a nombre suyo, pero a la vez cre-
y0 cargar a cuestas la suerte de millones de mujeres me-
xicanas que habian nacido en las mismas circunstancias
que ella. Benita crefa que las mujeres como ella eran in-
dispensables mientras existieran otras que siguieran de-
samparadas social y politicamente. Entretanto hubiera
pobreza y explotacion, Benita hacia falta para dar ejem-
plo a las demds mujeres para que continuaran la lucha y
su propia superacién. Una vez que la lucha triunfara y to-
das las mujeres se convirtieran en Benitas, su papel cen-
tral concluia porque la mujer luchadora, entonces, tendria
un cardcter universal. Hasta que eso no sucediera, Benita
crefa en su papel protagonico en la historia mexicana que,
sin duda alguna, también disfruto.

53 Pablo Espinosa, “La ideologfa del pueblo llegara algun dia a su
meta’, La Jornada, 12 de septiembre de 1994.



