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El corte de la madera, el tréfico ilegal
y las politicas forestales en México™
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Los estereotipos académicos y populares acerca del Estado dan por sentado que el poder oficial y
el conocimiento van de la mano. Mediante una etnografia de la dependencia gubernamental mexi-
cana para el medio ambiente, Semarnap, el autor demuestra que la ignorancia y la complicidad pue-
den ser tan importantes como el conocimiento cuando se trata de ejercer el poder estatal. La ig-
norancia oficial en torno a la tala ilegal de lefia se presenta al interior y exterior de las instituciones
gubernamentales encargadas de la silvicultura. EI conocimiento y la ignorancia oficiales justifican el
poder estatal y se arraigan gracias a las practicas cotidianas de los burécratas. Poner una mayor aten-
cién a la produccién y transmision del conocimiento al interior de las instituciones gubernamenta-
les conduce a un saber mas matizado de las diversas formas de confusion e ignorancia que acom-
pafian las afirmaciones del conocimiento oficial.
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Academic and popular stereotypes of the state have assumed that official power and knowledge go
hand in hand. In an institutional ethnography of the Mexican environment agency, Semarnap, the
author show that ignorance and complicity may be as important as knowledge in asserting state po-
wer. Official ignorance of illegal firewood cutting and logging is deployed both within and outside
state forestry institutions. Official knowledge and ignorance justify state power and are entrenched
by the daily practices of bureaucrats. A closer attention to the production and translation of know-
ledge within state institutions leads to a more nuanced understanding of various forms of obscu-
rity and ignorance which accompany official knowledge claims.
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Como todo escritor, media las virtudes de sirven de la ignorancia como una categoria en la que en-
los otros por lo ejecutado por ellos y pedia globan todo lo que se halla fuera del Estado. Hay ocasio-
que los otros lo midieran por lo que vislum- nes en que los actores estatales y los que no lo son pueden
braba o planeaba. aliarse para ampliar el poder del Estado; y en otras pue-

Borges, 1963: 161. i .
den hacerlo para reducirlo, como en el caso descrito por
David Nugent acerca de las fronteras entre la legalidad y
INTRODUCCION la ilegalidad sempiternamente cambiantes en la construc-

os estudiosos del Estado han venido sosteniendo

desde hace tiempo que el poder y el conocimien-

to se refuerzan mutuamente. Weber hizo una des-
cripcion de como el Estado expandi6 su poder mediante
un control creciente de los medios de administracién pu-
blica racional (Gerth y Mills, 1958; Weber, 1978). Siguien-
do los pasos de Weber, Foucault sostiene que el poder
del Estado descansa en el conocimiento:

La verdad ha de entenderse como un sistema de procedi-
mientos ordenados para la produccion, regulacion, dis-
tribucion, circulacién y operacion de declaraciones |[...] La
verdad establece una relacion circular con los sistemas de
poder que la producen y sostienen, en aras de servir a los
propositos del poder que la induce y la amplia (Foucault,
1980: 133).

En este trabajo me permito mostrar mi desacuerdo abier-
to con Foucault y Weber. Sostengo que con frecuencia el
poder del Estado presupone una ignorancia oficial res-
guardada con sumo cuidado con el fin de autorizar a los
funcionarios a probar que si saben. Utilizo aqui la dis-
cusion acerca de las representaciones publicas de Mary
Douglas (Douglas, 1986), y afirmo que las instituciones
forestales estatales! (el servicio forestal mexicano) usan
el conocimiento, por una parte, como una categoria en
torno a la cual se definen a si mismas; y por la otra, se

I Por conveniencia me referiré a las varias instituciones federales res-
ponsables del manejo y la proteccion forestal como el “servicio forestal”.
En el momento de mi investigacion de campo (en 2000-2001), la
responsabilidad de los bosques estaba dividida entre nueve direc-
tores generales de la Semarnap y del Instituto Nacional de Ecologia
(INE). La Comision Nacional de Biodiversidad estaba a cargo de cier-
tos aspectos de la proteccion de la biodiversidad. Historicamente, el
servicio forestal mexicano ha padecido frecuentes reorganizaciones
y ha sido transferido a y dividido entre varias entidades federales (Me-
jia Ferndndez, 1988; Mathews, 2005).

ci6n del poder estatal en el norte de Pert (Nugent, 1994).
En estas luchas ticticas de poder entre los funcionarios
y la gente que se encuentra momentdneamente fuera
del Estado, la frontera entre conocimiento e ignorancia
puede, en ocasiones, verse afirmada y fortalecida; y en
otras, deliberadamente difuminada. El poder del Estado
aveces puede ser construido sobre unos limites muy mar-
cados entre éste y la sociedad (por ejemplo, cuando el
Estado decide hacer acatar con todo rigor los reglamen-
tos sobre extincién de incendios a fin de controlar a las
comunidades agricolas); en otras ocasiones los limites
suelen ser mds porosos en la practica, aunque no dejen
de ser claros conceptualmente (por ejemplo, cuando el
Estado se hace de la vista gorda ante la quema y acopio
generalizado de lefia). Asi, el conocimiento y la ignoran-
cia oficiales son fruto de las tacticas locales de poder. El
poder limitado del servicio forestal, en lugar de descan-
sar exclusivamente en el conocimiento, se ha basado en
un sistema de conocimiento e ignorancia: puede tenerse
conocimiento de la ingenieria forestal industrial, pero de-
be ignorarse el uso de la lefia y los incendios provocados;
pueden conocerse las politicas forestales actuales, pero de-
ben ignorarse las politicas forestales del pasado (por ejem-
plo, cuando las politicas de las administraciones pasadas
se ven opacadas por acusaciones de corrupcion). Esta se-
paraci6n rigurosa de conocimiento e ignorancia no es
mantenida mediante algo inherente al conocimiento mis-
mo (como seria el caso de un enfrentamiento entre visio-
nes teoricas diferentes), sino por el poder de las institu-
ciones oficiales para dictar las actividades y las préicticas
de produccion de conocimiento de los funcionarios del
Estado y afectar asi su vision del mundo.

Numerosos estudios etnogréficos sobre el Estado, si-
guiendo a Foucault y Abrams (Abrams, 1988; Foucault,
1991; Gordon, 1991), han llegado a la conclusién de que
éste se halla fracturado y enfrentado a diferentes organis-
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mos oficiales que luchan unos con otros (Agrawal y Si-
varamakrishnan, 1998; Moore, 1998; Robbins, 2000b).
Si bien no niego que las instituciones estatales se en-
cuentren diferenciadas internamente, en un sentido ver-
tical y horizontal, los datos presentados aqui muestran
que las instituciones estatales mantienen cierta coheren-
ciaa corto y largo plazo. En parte, mi desacuerdo con al-
gunos estudios etnograficos sobre el Estado podria atri-
buirse a diferencias de perspectiva, inducida ésta por la
visién a més largo plazo de mi trabajo, en el que la con-
tinuidad de las instituciones estatales se vuelve mds apa-
rente a medida que las luchas diarias por el poder y los
recursos entre los organismos oficiales y al interior de és-
tos acaba por resultar menos relevantes. En mi opinion,
la coherencia y la continuidad de las politicas estatales se
mantienen por medio del poder de los funcionarios y los
politicos de alto nivel para controlar el discurso oficial y
el conocimiento/ignorancia.

En el caso del servicio forestal, se ha mantenido un gra-
do elevado de inestabilidad institucional aunado a una
enorme estabilidad discursiva. Esta dltima ha aportado
un recurso esencial a los funcionarios para manejar la
inestabilidad personal e institucional. Sumados a los con-
troles estrictos del discurso formal, los funcionarios de
los diferentes niveles se ven obligados a establecer pactos
politicos informales y modificaciones de las politicas ofi-
ciales. Dos de esos pactos son la decision de los funcio-
narios forestales de Oaxaca de ignorar el uso de la lefa 'y
los nuevos reglamentos de control de incendios. Otro
pacto politico de largo plazo por parte del servicio fores-
tal ha sido el de garantizar al sector transformador de la
madera un suministro confiable de materia prima. En
cada caso, los pactos politicos se apoyan en normas in-
formales que permiten a los grupos de presion de toda
laya negociar con los funcionarios y estar relativamente
seguros de que cualquier acuerdo al que lleguen sera res-
petado.

La descripcion de la burocracia racional-legal (Weber,
1978: 217-226, 956-1005) ha ejercido una gran influencia
en los estudios sobre la administracion estatal, al grado de
que las burocracias de los paises en vias de desarrollo con
frecuencia han sido descritas como reproducciones des-
cuidadas o imperfectas de la burocracia weberiana, de-

bido a errores de aplicaciéon como la corrupcion oficial o
la falta de recursos. Como sefialé James Scott por el afio
1969, este enfoque resulta inadecuado porque compara
las sociedades subdesarrolladas con las historias pretéri-
tas de las sociedades desarrolladas en lugar de analizar el
funcionamiento actual de las burocracias tercermundis-
tas en sus propios términos (Scott, 1969). Muchos de los
ingenieros forestales mexicanos a quienes entrevisté en
2000-2001 expresaron criticas al servicio forestal nacio-
nal por su desacato al ideal racional-legal, el predominio
de los politicos sobre los especialistas en bosques y la fal-
ta de archivos y continuidad directiva a largo plazo. En
su opinién, los fracasos del servicio forestal mexicano se
debifan a problemas organizativos, a la falta de recursos o
a la ausencia de reglas que garantizaran avances profe-
sionales propios. En sus criticas se manifestaba el po-
deroso mito del desarrollo, la idea de que México se halla
situado en una posicion lineal desde la cual va a transitar
de un pasado subdesarrollado al estadio moderno y desa-
rrollado del primer mundo. Conforme a esta descripcion,
la mala administracién burocrética es uno de los esco-
llos en el impulso de México “hacia adelante”, en direc-
cién a un futuro desarrollado, en el que tendria una ad-
ministracién publica funcionando de manera adecuada.
Los criticos del servicio forestal se han centrado en la
brecha enorme que existe entre sus ambiciosos objetivos
retdricos de controlar la naturaleza y su éxito limitado
en lograrlo (un ejemplo, entre muchos otros, es el de los
ingenieros forestales citados por Gumersindo Borgo,
1998). En mi opinién, en lugar de criticar al servicio fo-
restal por su fracaso en cuanto a los ambiciosos obje-
tivos declarados y por su semejanza imperfecta con la
burocracia racional-legal de Weber, debe ser examinado
como una organizaciéon que mantiene una tension per-
manente entre las metas retdricas sumamente ambi-
ciosas y las practicas cotidianas.? Asi, el servicio forestal
mexicano puede considerarse como fruto de la cultura
politica e institucional del pais: las acusaciones generali-

2 Visto asi, el servicio forestal mexicano guarda una estrecha seme-
janza con los proyectos de desarrollo modernos: metas ambiciosas
de transformacion social, con bajo presupuesto y escaso tiempo para
lograr sus fines.
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zadas de corrupcion o de buenas intenciones forman
parte de esta cultura politica, en la que el Estado mexica-
no es representado como “insuficientemente moderno”
o0 abrumadoramente corrupto.

Historicamente, el servicio forestal ha sido una insti-
tucion débil, debilidad que se ha manifestado en presu-
puestos inadecuados y en frecuentes reorganizaciones ra-
dicales. Esta fragilidad institucional ofrece un marcado
contraste con la notable estabilidad de la ideologia insti-
tucional respecto al control de los recursos naturales. La
coherencia de esta ideologfa en los dltimos ochenta anos
confirma que se halla a salvo de cualquier evidencia em-
pirica capaz de demostrar que anda descarriada o es ina-
propiada para los fines que persigue.

A diferencia de los numerosos criticos del servicio fo-
restal mexicano que lo han acusado de titubeos o inca-
pacidad para mantener una politica firme, creo que, a
pesar de sus numerosas vicisitudes, ha sido notablemen-
te consistente en su ideologia y retérica. Entre la primera
ley forestal moderna de 1926 y la ley mas reciente de 1997,
se ha encargado de la prevencion de incendios de bos-
ques y de controlar o impedir el pastoreo en éstos, asi
como de deslindar la agricultura de la selvicultura, de
aplicar la ciencia forestal a los bosques “desordenados” y
de regular el acceso a los bosques mediante un elaborado
sistema de documentos y regulaciones. Si bien las limi-
taciones de personal han desempenado un papel en la in-
suficiente capacidad del servicio forestal para llevar a la
practica su ideologfa acerca de los recursos naturales,
la experiencia de servicios forestales mucho mas grandes
y mejor dotados desde el punto de vista presupuestal,
como los de la India y Pakistan (Saberwal, 1997; Rob-
bins, 2000a), indica que las limitaciones de personal por
si solas no explican la estabilidad de la ideologfa oficial
ante reiterados fracasos. No conviene considerar la per-
sistencia de una ideologia coherente sobre el uso de los
recursos naturales como fruto de la incapacidad de re-
copilar informacién que provocaria cambios en las ideo-
logias oficiales, sino como la necesidad de mantener una
tension permanente entre las ideologfas de control de los
recursos naturales y las practicas cotidianas de los fun-
cionarios forestales. Continuamente se genera y se expo-
ne de manera modificada una ideologa oficial en las ofi-

cinas del servicio en la ciudad de México. Los ingenieros
forestales que trabajan en el campo tienen permitido ne-
gociar la tension entre la ideologia oficial y las précticas
locales aceptando excepciones, pero estas excepciones lo-
cales rara vez son documentadas y no ponen en tela de
juicio el estatus de las regulaciones nacionales y los pro-
nunciamientos oficiales.

Un problema clave para interpretar las descripciones
retrospectivas de la historia del servicio forestal mexica-
no que expresan los ingenieros forestales y funcionarios
estriba en la tendencia a juzgar el servicio forestal con-
forme a los fracasos sufridos por no estar a la altura de
su retorica, expresada en declaraciones publicas y regu-
laciones, salvo cuando hablan de su propio desempefio,
que remontan a una edad de oro juzgada en términos de
las limitaciones précticas que enfrentaron (por ejemplo,
Hinojosa Ortiz, 1958; Beltran, 1964; Borgo, 1998). Asi, las
criticas se convierten en una serie de generalizaciones: el
servicio forestal con frecuencia es valuado como un fra-
caso total sobre la base de su incapacidad para mantener-
se fiel al mundo ideal de la naturaleza regulada usado pa-
ra justificar su existencia.

Por el contrario, mantengo que el servicio forestal ha
crecido numéricamente, que los programas de manejo
se han expandido en detalle y precision, y que a partir de
1990 se han comenzado a introducir los primeros pro-
gramas de manejo forestal a largo plazo en las comuni-
dades forestales de todo el pais.? De igual manera, el ser-
vicio forestal tuvo mucho éxito en imponer requisitos
sencillos de tala a los aserraderos industrializados entre
1950 y 1982. En lugar de emitir un juicio de éxito o fra-
caso, defiendo la idea de que el servicio forestal logré un
éxito limitado en su creacion de un régimen de gestion
forestal en los bosques mexicanos y que ejercié una
influencia importante en la comprension popular de los
bosques, como veremos en el caso de la tension entre
sus pretensiones retoricas de controlar drasticamente la

3 Antes de los programas de manejo forestal disefiados para las co-
munidades forestales a finales de la década de 1990, éstos no toma-
ban en cuenta los impactos de la gestion pasada, contraviniendo de
manera directa las exigencias de los especialistas de manejar los bos-
ques pensando en el largo plazo.
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Cami6n cargado de lefia en la Sierra Judrez de Oaxaca, 2001.

tala de arboles y su tolerancia de facto de la tala ilegal
generalizada. Sin embargo, esta tolerancia ha creado una
desconfianza popular en el servicio forestal, una gran ig-
norancia oficial sobre la localizacién y el alcance de la tala,
y una falta de informacion cientifica acerca del impacto
ecoldgico  silvicola de la misma, especificamente en lo
relativo a la ecologia del encino, que es la especie preferi-
da para hacer lefia.

EL CONTEXTO

En 1994 se transfirio la responsabilidad de la gestion y la
proteccion forestal de la Secretarfa de Agricultura y Re-
cursos Hidraulicos (SARH) y de la Secretarfa de Desarro-
llo Social (Sedesol) a la Secretaria de Medio Ambiente,
Recursos Naturales y Pesca (Semarnap), de reciente crea-
cién y a cargo de la bidloga Julia Carabias. Por primera
vez los recursos naturales y el medio ambiente queda-
ban bajo el mismo techo ministerial, en un esfuerzo por
volver la gestion forestal mas sensible a las inquietudes
ecoldgicas. La nueva secretaria fue creada por el presi-

dente Ernesto Zedillo. El poder politico de la presidencia
afect6 de forma directa la estabilidad de las instituciones
encargadas de la gestion de los recursos naturales y ese
sexenio fue el lapso que durd la Semarnap en su forma
original. En 2001, la administracién de Vicente Fox le qui-
t6 la responsabilidad de administrar los programas de
subsidio forestal para entregarla a una recién creada Co-
mision Forestal Nacional (CNF), a cargo del que fuera go-
bernador de Jalisco, Alberto Cérdenas.* La nueva admi-
nistracién ha buscado por todos los medios distanciarse
de las actividades anteriores de la Semarnap, denostando
la corrupcion del pasado con el fin de dotar a sus pro-
pias politicas de mayor credibilidad. Las acusaciones de
corrupcion se incrementaron tras el cambio de poder
del Partido de la Revolucion Institucional (PRI) al Parti-
do de Accién Nacional (PAN) en 2000, pero el patron de
acusaciones generalizadas de corrupcién contra las ad-
ministraciones anteriores ha sido un aspecto consistente

4 La responsabilidad de la pesca fue transferida a la Secretaria de Agri-
cultura, tras lo cual el nombre de Semarnap se convirtié en Secreta-
ria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat).
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de la vida politica mexicana (Morris, 1991: 83-102), si
bien la especificidad y el alcance de las acusaciones han
aumentado en administraciones recientes.>

En los primeros afios de cada sexenio, la nueva admi-
nistracion presidencial trata de presentarse como ente-
ramente diferente del pasado (corrupto) régimen (Mo-
rris, 1991). Este posicionamiento retorico tiene lugar no
s6lo en el 4mbito nacional sino también en el local, por
ejemplo:

“Se actuara con todo el rigor de la ley para abatir la co-
rrupcion en las instituciones que durante algin tiempo
cobijaron los actos ilicitos cometidos en contra de los re-
cursos naturales de México”, asever¢ ayer Julia Carabias
Lilo, titular de la Secretarfa de Medio Ambiente, Recursos
Naturales y Pesca (Semarnap) (Castillo Romén, 1996).

El aserto de que la administracién anterior fue corrupta
establece una frontera conceptual que define a la nueva
institucion en el tiempo, difumina la continuidad del pa-
sado con el presente y garantiza que las politicas fores-
tales pretéritas no sean analizadas de manera sistemati-
ca. La acusacion de corrupcion afirma la estabilidad de
la nueva organizacion (en este caso Semarnap), ocultan-
do lo que realmente sucedi6 en el pasado. Por anadidu-
ra, al atribuir la culpa de los fracasos pasados a la co-
rrupcion personal y no a factores politicos y econdmicos
sistémicos, la acusacion de corrupcion refuerza de he-
cho la legitimidad de la administracién en el poder. La
ignorancia del pasado es un recurso valioso que forta-
lece a la administracion en el poder, de modo similar a
las organizaciones de desarrollo indonesias que tienden
de forma activa una cortina de humo sobre el presente
(Van Ufford, 1993). Los individuos pueden estar muy
conscientes de que las administraciones pasadas no fue-
ron sistematicamente corruptas, y a menudo estdn per-
fectamente familiarizados con los detalles de las politi-

5 Mucha gente tenia la esperanza de que la nueva administracion de
Vicente Fox procesara a antiguos funcionarios. Hasta la fecha no ha
sucedido asi, tal vez debido a la falta de una mayoria parlamentaria
para respaldar la legislacion y la consiguiente necesidad de contar con
el apoyo del PRI. El caso es que Fox ha mostrado escaso interés en apli-
car la ley a los antiguos funcionarios.

cas y la legislacion anteriores. Empero, en lo tocante al
conocimiento oficial, las barreras ideoldgicas construi-
das por la ignorancia institucional respecto al pasado se
ven reforzadas atin mas por medio de las pricticas so-
ciales que reorganizan o refundan el servicio forestal en
cada sucesiva administracion. Como senala Mary Dou-
glas, “las instituciones crean lugares nebulosos en que
nada se ve ni nada se pregunta” (Douglas, 1986: 69); la
“historia oficial” truncada de cada institucién forestal
durante los sucesivos gobiernos dificulta la tarea de ha-
cer preguntas detalladas acerca de las instituciones fores-
tales del pasado.® El mapeo de las instituciones en cate-
gorfas vuelve a estas dltimas sumamente poderosas: las
instituciones controlan las précticas sociales y estas préc-
ticas afianzan la comprension de estas categorias entre
los funcionarios y el publico. Como afirma Bourdieu:

Por medio del marco que impone a las précticas, el Estado
establece ¢ inculca formas y categorias comunes de percep-
cion y apreciacion, marcos sociales de percepciones, en-
tendimientos 0 memoria, en suma, formas estatales de cla-
sificacion (Bourdieu, 1994: 54).

De este modo, la creacion de la nueva Semarnap fortale-
cif la frontera trazada con la corrupcion del pasado. Una
vez que se ha hecho el mapeo de las instituciones y las
concepciones, pueden surtir efectos notables en la capa-
cidad de la gente al interior de las instituciones para de-
tectar qué pasa fuera del organismo, independientemen-
te de que ese “afuera” se refiera al tiempo o al espacio.

LA ESTRUCTURAY LA CULTURA
INSTITUCIONAL DEL SERVICIO FORESTAL

La Semarnap era una organizacién de proporciones for-
midables, con un total de 37 000 empleados, de los cua-

6 El truncamiento de las genealogias histéricas por razones politicas
ha sido objeto de interés por parte de los antropologos desde el traba-
jo de Evans-Pritchard sobre el uso de los sistemas de linaje entre los
nuers (Evans-Pritchard, 1940), hasta la observacion més reciente
de Benedict Anderson de que la creacién de una memoria nacional
compartida requiere, asimismo, de un olvido compartido de acon-
tecimientos divisivos (Anderson, 1991).
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les unos 200 o 300 eran profesionales del ramo forestal.”
La responsabilidad de los bosques se distribuia entre nue-
ve direcciones generales, incluidas la de Vida Silvestre,
Impacto Ambiental, Bosques y Recursos Renovables (Se-
marnap, 2001; Semarnat, 2002). La mayoria de las fun-
ciones relacionadas con la explotacién y administracion
forestal se concentraba en un conjunto de edificios de
dos pisos en los Viveros de Coyoacén, en la ciudad de Mé-
xico, un drea de parques y tres viveros donados a la na-
cién por Miguel Angel de Quevedo en la década de 1920.

Inestabilidad institucional y carrera

Hasta el afio 2000, el presidente de México era elegido
en secreto por el presidente saliente, quien revelaba el
nombre del ungido a un pequeno grupo de funciona-
rios priistas de alto nivel, que de inmediato hacia del
conocimiento de la prensa (“destape”) el nombre del can-
didato. Antes del “destape”, los funcionarios/politicos de
alto nivel trataban de formar alianzas con el candidato
que consideraban idéneo pero, al mismo tiempo, se es-
forzaban en lo posible por evitar un compromiso de-
masiado abierto, que inevitablemente se traduciria en la
imposibilidad de acceso a un buen cargo en caso de que
fracasara su candidato. Esta politica de alto nivel surtia
un efecto en cascada en los niveles mas bajos de la buro-
cracia: al inicio de cada sexenio quedaban sin trabajo mi-
les de funcionarios en el dmbito nacional y local® (Grin-
dle, 1977), y se nombraba a otros nuevos en su lugar. A
menudo se creaban nuevos programas o secretarfas, lo
que ocasionaba atin mds incertidumbre a medida que los
funcionarios pugnaban por encontrar acomodo. Por

7 Habia, entre otros especialistas, bidlogos, ingenieros agricolas, abo-
gados, etcétera.

8 La inestabilidad en el puesto impera, asimismo, en los estados. No
obstante, para los fines de este trabajo solo abordaremos las institucio-
nes federales debido a que los asuntos forestales son de incumbencia
federal y a que “la parte del leon” del gasto gubernamental se halla ba-
jo control del gobierno federal. En este contexto, la promesa del gobier-
no de Fox de “eliminar para siempre la mayoria de los puestos buro-
craticos en todos los niveles del gobierno federal” forma pare de una
tradicion venerable de reorganizacion administrativa y de retorica ofi-
cial (Guillermo Hernandez, 2001).

otra parte, esta inestabilidad era definitivamente mds
fuerte al inicio y al final de cada sexenio: una vez que ha-
bian conseguido un puesto, los empleados del gobierno
se encontraban relativamente seguros por el resto del se-
Xenio mientras no cometieran errores muy crasos.

Un efecto caracteristico de la inestabilidad institucio-
nal de México en comparacion con otros paises en desa-
rrollo es que los funcionarios no sélo pueden ser trans-
feridos a otra drea dentro de la misma administracion
(como en el caso de los funcionarios de riego de la India
descritos por Robert Chambers,1988), sino que también
pueden ser bajados de rango, movidos a otra dependen-
cia del gobierno u obligados a dejar el empleo guberna-
mental, posiblemente para regresar en otro sexenio. La
cantidad de funcionarios que perdian sus puestos era
numerosa. En 1964 se estimé que mds de 43 000 funcio-
narios y politicos se vieron obligados a dejar sus puestos
(Grindle, 1977: 42). Por lo menos en el campo forestal
parece que estos despidos masivos de altos funcionarios
han continuado hasta la fecha: en 2001 mis interlocuto-
res de la Semarnap en Oaxaca y el D. E. calculaban que
méds de 75% de los funcionarios altos de esta secretarfa
dejé su cargo al final de la administracion de Zedillo. A
nivel estatal, la situacion no era tan clara, pero existia
mucho temor entre los funcionarios de bajo rango de
perder sus puestos de trabajo.

Un segundo rasgo del sistema politico mexicano ha
sido la gran opacidad prevaleciente en los cargos politi-
cos y administrativos de alto nivel y la ausencia de un
servicio civil profesional permanente para los burdcra-
tas de carrera. La Constitucion de México prohibe la re-
eleccién de los politicos en todos los niveles, de modo que
después de tres o seis afios se ven obligados a buscar
puestos en los que son nombrados a dedo. Esto ha lle-
vado a que las figuras politicas y administrativas pasen
de un puesto de eleccion popular a uno de nombramien-
to (en las burocracias estatales 0 en empresas paraesta-
tales, y a cargos académicos) (Smith, 1979). A partir de
la década de 1970 los administradores con entrenamien-
to técnico han ido ganando paulatinamente el control de
los puestos mas altos, aduciendo que dicha formacion es
necesaria para la administracién publica (Lomnitz, Ma-
yer et al., 1983). La vieja élite administrativa legal/po-
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litica formada en la carrera de derecho de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) ha sido gra-
dualmente desplazada por una nueva élite tecnocritica,
buena parte de la cual posee estudios de posgrado en
universidades de Europa o de Estados Unidos. No obs-
tante, los cargos de alto nivel contintan siendo nom-
bramientos politicos: ademds de obtener posgrados, los
funcionarios altos estdn obligados a establecer alianzas
politicas. Julia Carabias presentaba una larga trayectoria
de activismo politico en el Partido de la Revolucion De-
mocratica (PRD), y luego trabaj6 con Luis Donaldo Co-
losio (candidato del PRI a la presidencia en 1994). En el
presente las principales figuras de Semarnat también
son politicos.

Las relaciones necesarias para formar un equipo a me-
nudo se forjan en los anos universitarios; asi, la asisten-
cia a la UNAM (en el caso de los bi6logos) o a Chapingo
(en el caso de los ingenieros forestales) es clave para co-
nectarse con los actores politicos que les permitiran cons-
truir una carrera administrativa de alto nivel. Para los
aspirantes a funcionarios es importante el éxito acadé-
mico en las instituciones mencionadas, como lo es la ha-
bilidad para forjar alianzas politicas con profesores que
los ayuden a conseguir becas para estudiar en el extran-
jero (Lomnitz, Mayer et al., 1983). Las relaciones patron-
cliente? son insoslayables para armar una carrera exito-
sa: en mis entrevistas con funcionarios forestales siempre
les solicitaba un resumen de su carrera: dénde habian
estudiado y como habian conseguido su puesto actual.

9 Existe una enorme literatura sobre relaciones patrén-cliente en Mé-
xico, empezando con explicaciones culturalistas que atribuyen su pre-
sencia a una cultura que valora las relaciones personales con lideres
(véase Paz, 1976). Anilisis més recientes se han enfocado en los caci-
ques, los hombres fuertes que funcionaban como intermediarios en-
tre el Estado-PRI y la sociedad (véase Wolf, 1956; Carlos, 1992; De la
Pena, 1992), con lo que se creaba un control politico mediante es-
tructuras jerdrquicas de poder y de redes clientelares. Al igual que la
literatura sobre el Estado, andlisis recientes de las relaciones patron-
cliente se han desplazado de las perspectivas mds o menos estructu-
ralistas, que subrayan la integracion y la estabilidad politica creadas
por estas relaciones (véase Lomnitz, 1982), a estudios que se enfocan
en la idea de como un patrén poderoso y conectado con el Estado
“hace posible la imaginacién del poderio del Estado”(De Vries, 2002).
Las relaciones patron-cliente son ambiguas, con aspectos de explota-
cién y de proteccion por parte del patron (Friedrich, 1986). En cual-
quier caso, estas relaciones pueden ser de largo plazo y se sustentan
en poderosas normas de reciprocidad desigual.

Sin excepcién me confesaban cémo habian llegado a su
cargo. En general habfan conocido a su superior en de-
terminado proyecto, oficina de gobierno o empresa pri-
vada, e incluso en la universidad. De hecho, mis princi-
pales medios de acceso a los funcionarios de alto nivel
fueron estas redes de relacion patron-cliente, que conec-
taban a los actuales y antiguos funcionarios forestales de
la ciudad de México, Chapingo y Oaxaca. Estas relacio-
nes personales me abrieron las puertas para llevar a cabo
entrevistas largas.10

Cada administracién se distingue de su predecesora
despidiendo a la mayoria de los empleados de confian-
za. No obstante, los funcionarios valiosos y muy capaci-
tados suelen obtener un puesto en la administracién en-
trante, a veces tras un intervalo de unos cuantos meses,
lo que contribuye a mantener la ficcién de que la admi-
nistracion es realmente nueva. Por otra parte, individuos
jovenes y relativamente inexpertos pueden ser nombra-
dos en puestos altos, ya que es posible presentarlos de
manera verosimil como gente limpia, desligada de las
“précticas corruptas” del régimen anterior.!! Los cargos
altos tienen sus riesgos: cuanto més elevado sea el pues-
to, mds seguro es que el funcionario lo pierda al cambiar
sus superiores, de ahi el aforismo que me repitieron va-
rias personas: “M4s valen tres chambas mal remuneradas
que un trabajo bien pagado.” Los puestos bajos estdn mal
pagados pero resultan mds seguros; una combinacion de
“chambas” (trabajos) es la mejor apuesta ante la incerti-
dumbre. Para quienes carecen de relaciones politicas pa-
ra aspirar a cargos de primer nivel, la meta es evitar subir
muy alto o hundirse muy bajo. Para los funcionarios sa-
lientes, el nuevo sexenio es particularmente preocupan-
te debido a que su gestion es auditada y temen ser res-
ponsabilizados no sélo de su propio desempeiio, sino
también de las acciones de sus subordinados.

10 Por razones de indole confidencial, opto por no describir en deta-
lle esta red clientelar.

11 Con la legitimidad decreciente del PRI a partir de principios de la
década de 1980, el gobierno mexicano contraté cada vez més criti-
cos prominentes de sus politicas para desempefiar cargos altos con
el fin de conseguir cierta credibilidad. Julia Carabias fue un ejemplo
de este patron de contratacion; un cierto nimero de los funcionarios
de su administracion habian tenido cargos en organizaciones no
gubernamentales (ONGs) criticas del Estado.



MAYO-AGOSTO 2006

Desacatos

ESQUINAS

El sistema patron-cliente mediante el cual se consiguen
los puestos y el temor de los funcionarios altos a ser cul-
pados por los errores de un subordinado refuerzan la
enorme centralizacion del poder. Los altos funcionarios
con base en la ciudad de México gozan de un grado ele-
vado de poder formal, pero continuamente sufren de
una cierta sensacion de debilidad porque temen que la
informaci6n oficial que les mandan sus subordinados
no sea verfdica:

[...] cuando comandas una cosa a los estados, una cosa es
que les digas qué hacer, y otra es que la hagan [...] es muy
facil que no te sigan. Te dicen: “si lo vamos a hacer”, pero
después no lo hacian. Hay unos jefes que estaban redificil.
Es el problema de la agenda del funcionario. Uno estd per-
manentemente gestionando crisis, y no siempre se puede
dar seguimiento a lo que estdn haciendo [...] Y su traba-
jo es de fingir que el aparato funciona, como tu dices. Se
dice que los que mandan son los jefes de oficina, cuando
en realidad el jefe no sabe si se hacen [los trabajos] o no,
cuando no quieren aceptar lo que el jefe dice (Azuela de
La Cueva, 2001).

El comentario de Azuela refleja acertadamente la situa-
cién de los altos funcionarios, que, si bien tienen el con-
trol formal del poder, han de luchar sin tregua por man-
tenerse al dia, pues sus subordinados tratan de ocultarles
la informaci6n. En 2001, la titular anterior de la Semar-
nap, Julia Carabias, me cont6 que su mejor medio para
enterarse de lo que estaba sucediendo consistia en viajar
sin pausa por los estados y leer las peticiones y alegatos
que le eran presentados durante las visitas. Aunque estas
giras son orquestadas con sumo cuidado por las delega-
ciones estatales de la Semarnap, que tratan de mostrar al
centro que todo marcha sobre ruedas, existe una larga
tradicion seguin la cual la gente pasa por alto a los fun-
cionarios locales y presenta de forma directa sus solici-
tudes a la cabeza dirigente del organismo. De este modo,
las giras hacen resaltar el poder personal del secretario.
Julia Carabias me dijo que estas solicitudes eran una va-
liosa fuente de informaci6n extraoficial:

Meéxico tiene un mecanismo que si le haces caso es muy
valioso, la gente escribe cantidad infinita de quejas, cartas,
solicitudes. Por centenas. En las giras de trabajo la gente te
da una cantidad infinita de documentos. Entonces, eso
hay que leerlo con mucho cuidado, y eso se aprende con el

tiempo [...] ahora la percepcion de alli personalmente, de
ver de la lectura de las cosas que te llegan, que hay que ser
muy cuidadoso y filtrado, porque alli todo el mundo apro-
vecha ganas de pegarle al otro por motivos politicos, men-
tiras, por conflictos historicos, pero bueno, de otra forma
te enteras muy bien de los temas (Carabias Lilo, 2001).

Una razén por la que los altos funcionarios temen estar
desconectados es que existen normas rigurosas de no
mandar malas noticias a los niveles mds altos, por lo me-
nos en forma escrita:

[...] hay un proceso de transformacion, de traduccién en-
tre los varios niveles. Cada nivel tiene su ortografia, su ma-
nera de presentar la cosa. Y puede ser que tu subordinado
te escribe [algo problemético], y tu le quitas eso, es tu jui-
cio personal, no quieres pasar esa informacion mas arriba,
tu decides de quitar esa informacién. No quieres quedar
mal con lo que escribi6 tu subordinado (Azuela de la Cue-
va, 2001).

Resulta tan arriesgado para los subordinados expresar
opiniones contundentes, que las sugerencias de medidas
politicas con frecuencia se hacen en forma de memo-
randos anénimos (notas informativas), que son editados
y alterados a medida que circulan a través del sistema.
Cualquier escrito surte un efecto casi violento:

Mira, si mandas algo desagradable y lo firmas, eso resulta
muy fuerte. Tratas de hacer lo mismo primero por teléfo-
no; la gente detesta recibir documentos negativos por escri-
to. Al administrador no le gusta que le digas algo critico o
malo por escrito: su secretaria lo va a leer y se supone que
él es el jefe absoluto, tiene todo el poder y no le gusta per-
der esa imagen delante de su secretaria. Es que les da miedo
alos burdcratas la letra escrita (Azuela de la Cueva, 2001).

La informacion escrita reafirma el poder de los funcio-
narios altos porque debe ajustarse a las categorias esta-
blecidas y representar realidades oficiales; asi, el envio
permanente de informes de los estados es mds impor-
tante que el contenido de éstos: como hemos visto, los
funcionarios altos afirman no creer en ellos y, por lo tan-
to, se apoyan en contactos con sus clientes y en comuni-
caciones populares/extraoficiales. Como senalan Dove y
Kammen, “cuando es necesaria la comunicacion continua
para el gobierno, su propésito es la metacomunicacion y
el control, no la transmision de un mensaje particular o
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Depésito de lenia en las afueras de la ciudad de Oaxaca, 2001.

la promocién del didlogo” (Dove y Kammen, 2001). Es-
to vuelve los contactos personales ain mas importantes
para los funcionarios que desean saber qué estd realmente
sucediendo y para la gente que solicita alguna medida
oficial. Los funcionarios estatales se desplazan a la ciudad
de México porque el contacto personal es imprescindi-
ble para enterarse de qué politicas requieren realmente
atencion y para asegurar a sus superiores que sus subor-
dinados estan llevando a cabo su trabajo. Una razén
adicional para crear y mantener contactos personales
en la ciudad de México es que estas relaciones son clave
para cualquier ascenso hipotético.

EL CONTROL FORMALY LA AUTONOMIA
INFORMAL: FLUJOS DE INFORMACION
ENTRE CENTROY PERIFERIA

Aunque la Semarnap hizo un esfuerzo notable por des-
centralizar las decisiones, el control financiero se man-
tuvo centralizado y las directivas de indole presupuestal

y laboral se continuaron tomando en la ciudad de Mé-
xico.!2 De este modo, las oficinas federales retuvieron un
gran control sobre las oficinas estatales de la secretarfa,
por medio de los presupuestos y la estructura organiza-
tiva. La informacion sobre el gasto tenia que fluir a las
oficinas centrales y los funcionarios de nivel estatal eran
sometidos a auditorias onerosas, a semejanza de todos
los funcionarios de los niveles mas altos.!3

12 Desde inicios de la década de 1980 el gobierno federal mexicano
ha hecho un esfuerzo concertado por descentralizar poder a favor de
los estados y los municipios, con resultados un tanto ambiguos. Si
bien los estados y municipios han ganado un mayor grado de control
administrativo, los impuestos y la distribucion de los ingresos se lle-
van a cabo casi por completo en el dmbito federal, y la asignacion de
estos ingresos a menudo dista de ser transparente, lo que permite a los
funcionarios centrales conservar el control de los fondos (Rodriguez,
1999). No obstante, ha habido cierta reasignacion genuina de pode-
res en los anos recientes (Ward y Rodriguez, 1999). Durante el perio-
do en que hice mi trabajo de campo, el presupuesto forestal estaba
controlado casi por entero por la federacion, asi que a pesar de los
esfuerzos por redistribuir el poder a favor de las oficinas estatales, la
Semarnap continuaba siendo una institucion muy centralizada.

13 En los dltimos veinte afios ha habido una proliferacion de comple-
jos controles administrativos sobre el gasto publico: estas auditorias
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La norma rigurosa de no poner las malas noticias por
escrito garantiza que las regulaciones formales definan
los tipos de informacion escrita enviada por las delega-
ciones estatales al centro. Un buen ejemplo de esto fue la
regulacion més reciente para controlar los usos agroga-
naderos de los incendios (Semarnap, 1997b). Se trata
sencillamente del dltimo intento en una serie de contro-
les de incendios, imposibles de hacer cumplir, que se re-
montan a la década de 1930. Funcionarios estatales de la
Semarnap en Oaxaca me confesaron que habfan decidido
hacer caso omiso de la nueva norma, porque su obliga-
toriedad habria dafiado la relacién con las brigadas anti-
incendio de las comunidades, mismas que llevan a cabo
el grueso del combate a los incendios. En lugar de hacer
cumplir la regulacién o comunicarle al centro que era im-
posible hacerla acatar, optaron por enviar una copia del
nuevo reglamento de control de incendios a todas las au-
toridades municipales del estado. De este modo, los fun-
cionarios estatales ejercian una autonomia de facto al
decidir ignorar la nueva regulacion, al mismo tiempo que
simulaban obedecerla. Hay tal cantidad de regulaciones,
que los funcionarios estatales tienen necesariamente que
elegir cudles van a aplicar y hasta qué punto; asi, un grado
considerable de autonomia local de facto va aparejada de
un silencio discreto. En la prictica, este silencio se tradu-
ce en evitar la critica escrita y publica de las regulaciones
y los programas; por otra parte, las conversaciones priva-
das constituyen un marco aceptable para criticar las po-
liticas oficiales (como los numerosos comentarios criticos
que me hicieron los funcionarios de Semarnap). De este
modo, la conversacion privada y el discurso publico se
usan para transmitir tipos muy diferentes de informacion.

REGULACIONES: LA GENERACION
DEL PODER DISCURSIVO

Las regulaciones y la retdrica oficial se hallan controla-
das por los altos funcionarios, a quienes la autoridad de

consumen mucho tiempo y energia, aunque no queda claro que ha-
yan reducido la corrupcion.

definir el significado de las primeras brinda una fuente
permanente de poder. Las regulaciones, en general, no
pueden ser criticadas en publico por los subordinados,
quienes en el mejor de los casos evitan mencionarlas
(como sucede con la tala de lefia y el control de incen-
dios). De esta manera, el proceso mediante el cual se ge-
neran de continuo nuevas regulaciones en la ciudad de
Meéxico sirve para realzar el poder formal continuo de los
altos funcionarios.

Las regulaciones sobre el medio ambiente!* se esta-
blecen conforme a un complejo proceso de consulta po-
litica y revision administrativa. La Constitucion es la ley
tltima del pais, que justifica cada ley ambiental subsi-
guiente: toda ley, a su vez, debe ser aclarada mediante el
reglamento correspondiente, que es emitido uno o dos
anos después de la ley, y es en buena medida redactado
por la burocracia relevante. Por ejemplo, la Semarnap era
responsable de redactar y emitir el reglamento de la ley
forestal de 1997.15 Mds abajo de este nivel se encuentran
las detalladas Normas Oficiales Mexicanas: estas regula-
ciones supuestamente van a fomentar el control ambien-
tal y regular desde el control de incendios (Semarnap,
1997) hasta el transporte de productos forestales y la ex-
plotacién de lefia (Semarnap, 1996). El proceso de desa-
rrollo de nuevas regulaciones forestales es muy centra-
lizado: aunque la administracion de Carabias trat6 de
entablar consultas, con el cardcter mas amplio posible en
los foros forestales de &mbito estatal y nacional, el proce-
so real de redactar las regulaciones o normas exige una
vasta consulta y negociacién interministerial.

A juzgar por el contenido de las regulaciones, este pro-
ceso sumamente burocratizado diluye las aportaciones
de las ONGs y de los representantes de las comunidades

14 E] proceso para desarrollar regulaciones es similar en otros cam-
pos, pero probablemente estd mas abierto al escrutinio publico que
en el caso de las regulaciones forestales/medioambientales, debido a
que la poblacién urbana esta mas cercana a los politicos y es mas
activa politicamente.

15 Una nueva ley no entra en vigor hasta que va acompanada de un
reglamento que introduce los necesarios cambios institucionales.
Cuando hay una répida secuencia de leyes, los funcionarios estatales
y municipales pueden decidir actuar con lentitud, sobre la base de
que para cuando hayan aprendido el contenido de la ley, ya habra lle-
gado otra que la va a suplantar.
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que son invitados a comentar las regulaciones propues-
tas. Las acciones cotidianas y el mundo en que se desen-
vuelven los funcionarios forestales y los burdcratas de la
ciudad de México terminan por gozar de prioridad so-
bre la aplicabilidad de estas regulaciones en los bosques,
a tal punto que terminé por darme cuenta que mis insis-
tentes preguntas acerca de como se aplicaban las normas
y las regulaciones eran una suerte de solecismo. En una
ocasion le inquiri a un funcionario forestal responsable
de la redaccion de tres nuevas normas! como se iban a
aplicar. Su respuesta no me dejé la menor duda de que
mi pregunta estaba fuera de lugar porque su oficina era
responsable de redactar las normas, pero su aplicacion
se decidia en el dmbito estatal (Pacheco, 2000). En otras
palabras, mis preguntas sobre la aplicacién de las nuevas
regulaciones estaban erradas, dado que los conceptos re-
levantes para las regulaciones eran su coherencia formal
y el proceso politico mediante el cual se negociaban en
la ciudad de México, més que la dificultad u otras consi-
deraciones sobre su aplicabilidad practica en los bosques.

Una razén adicional para la generacion de nuevas re-
gulaciones me fue dada por Julia Carabias, quien decla-
16 que incluso normas imposibles de hacerse acatar pro-
porcionaban un instrumento para que las burocracias
federales involucraran a funcionarios locales y a otros
actores, debido a que las regulaciones ofrecian un dep6-
sito permanente de autoridad a la que podian recurrir
los funcionarios:

La norma de calidad del aire de la ciudad de México fue vio-
lada 357 dias del ano. ;A quién clausuras? ;Le pones un se-
llo al cielo, al palacio de gobierno estatal? Pero tienes un
referente, una norma a la que quisieras llegar, armas un pro-
ceso. Podrias hacer un plan, pero los planes son mas vold-
tiles, entonces armas una norma, y pierdes credibilidad
con la violacion de la ley, pero si no tienes esos elementos
no vas a involucrar a autoridades, a autores, a los sectores
involucrados a caminar hacia alld, y que solamente con un
plan de gobierno no es lo mismo. No vas a poner campesi-
nos en la carcel, bueno no, pero ya sabes que hay una norma
que dice que no se vale hacer el juego asi, entonces las ins-
tituciones, la academia, van orientando un esfuerzo nacio-

16 Por razones de respeto al derecho a permanecer anénimo, he omi-

tido el nombre y alcance de la regulacion.

nal que puede durar diez, treinta anos. Normas de deseo no
son eficaces pero son orientadoras (Carabias Lilo, 2001).

Una interpretacion final y cinica de las causas de la exce-
siva regulacion me fue ofrecida por un amigo empresario
de la ciudad de México. Este manifesté que los politicos/
funcionarios creaban de manera deliberada regulacio-
nes complejas con el fin de mantener su autoridad. Se-
gtn €l, los politicos ideaban intencionadamente regula-
ciones tan onerosas que todo el mundo se vefa obligado
a evadirlas o ignorarlas en cierta medida, volviendo de es-
te modo a todos vulnerables a ser procesados por razo-
nes politicas en alguna fecha ulterior, en el caso de que
tuvieran la temeridad de no acatar los deseos de sus jefes
politicos.

;Qué significaban de hecho las regulaciones para los
funcionarios de alto nivel que las generaban y las con-
trolaban? El ex jefe de la Procuraduria Federal de Protec-
cién al Ambiente (Profepa) me dijo:

Es que nosotros estamos acostumbrados a actuar al mar-
gen de la ley en nuestra vida cotidiana. Lo ves como un ac-
cidente de la vida, es una hueva, y no es de ninguna ma-
nera el modo de hacer las cosas [...] pero al momento de
escribir, intentamos de crear una ley perfecta y, o no pen-
samos en eso o creemos que la ley se aplicard, que se obe-
decerd. Pero la gente que escribe la ley no es la gente que
es responsable de aplicarla, ni siquiera de mandar los re-
cursos para que se cumpla. La ley es mds como una idea
de cémo la gente deberia de comportarse (Azuela de la Cue-
va, 2001).

Azuela senalaba que existia cierta tension entre el signi-
ficado de las regulaciones y el conocimiento personal de
los funcionarios sobre su irrelevancia ante las condicio-
nes prevalecientes en los bosques. Esta tension era en
cierto modo resuelta segregando las arenas oficiales!” y

17 Conviene notar que por ‘arena oficial” entiendo los lugares y tiem-
pos en los que se supone que la gente con capacidades oficiales actaa
conforme a reglas formales e informales que gobiernan el modo en c6-
mo se supone que los representantes del Estado deben hablar y com-
portarse. No me refiero a la ‘esfera publica’ de Habermas (1991)
(véase al respecto también Lomnitz, 1995: 547) porque indico luga-
res y tiempos especificos y la nocion de esfera publica entiendo que
es mds general.
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privadas de criterio préictico y de representacion. La pri-
mera esfera es la del criterio personal privado, mediante
el cual un funcionario puede verse obligado a “actuar al
margen de la ley” (por ejemplo, al hacer un pago infor-
mal a un policia para ahorrarse complicaciones). En esta
esfera privada, un funcionario puede narrar sus encuen-
tros personales con el Estado, en los que los “accidentes
de la vida” de las leyes son mantenidos al margen o uti-
lizados en beneficio propio. En esta esfera privada de in-
teracciones la ley es percibida como peligrosa o fruto del
capricho, por tanto ha de ser manejada con sumo cuida-
do para evitar dafios a manos de los agentes del Estado.

La esfera de acciones oficiales requeria que los funcio-
narios desplegaran diferentes estindares de juicio y re-
presentacion. En este campo se supone que la ley es for-
malmente “perfecta’, coherente y bien articulada, se da
por sentado que forma un sistema de regulaciones, ar-
ticulos y normas oficiales estéticamente unificados. En
esta esfera publica se considera a la ley como garante del
orden, algo benéfico. De este modo, existe una oposicion
entre las representaciones oficiales y privadas de la ley.
Desde la perspectiva de un funcionario que esté en vias
de redactar una nueva regulacion, la ley se ve como una
fuente de orden, mientras que desde la perspectiva de
una persona privada (que puede ser el mismo funciona-
rio) una nueva regulacion es una fuente posible de peli-
gro y desorden. ;Como resuelven esta contradiccion los
funcionarios que también son personas privadas? Co-
mo senalaba Azuela, el mundo social de la gente que re-
dacta las leyes se halla separado del mundo de quienes
las financian o tratan de aplicarlas. Asi, es relativamente
raro que la gente que redacta una nueva ley tenga que
negociar a titulo personal con las instituciones locales y
las fuerzas politicas que buscarian sacarle la vuelta o ig-
norarla, tampoco serfan candidatos obvios a tener que
evitar una ley que ellos mismos han redactado.!® Igual-

18 La administracion de Carabias estaba muy interesada en consultar
la redaccion de nuevas regulaciones con los consejos forestales loca-
les y regionales en los que las ONGs podian comentar la propuesta de
ley. A pesar del proceso de consulta, la legislacion y las regulaciones
generadas eran criticadas con frecuencia por ser excesivamente deta-
lladas. Asi, la nueva ley forestal tuvo la misma estructura formal que
las leyes y regulaciones forestales anteriores.

mente, los mundos de vida de los funcionarios oficiales
estan divididos entre dmbito publico y privado, lo que
les permite minimizar el conflicto entre sus vidas ofi-
ciales y privadas. Los escenarios donde se llevan a cabo
actividades oficiales y privadas estén fisicamente separa-
dos. Cuando los funcionarios se encuentran en la arena
publica, su comportamiento se halla regulado por c6di-
gos informales que estructuran lo que debe decirse y
como debe decirse.

La magnitud del margen que separa el comportamien-
to oficial y privado por medio de estindares informales
se puede observar mediante un experimento mental sen-
cillo: imaginense a un funcionario del gobierno diciendo:
“No sabemos qué superficie boscosa existe y no tenemos
recursos suficientes, asi que vamos a aplicar programas
y regulaciones forestales en dreas donde sea convenien-
te y la gente parezca estar interesada. Sabemos que la ma-
yorfa no confia en el Estado, y concuerdo en que las re-
gulaciones suelen estar mal escritas, aun cuando no vayan
directamente en contra de sus intereses. En cualquier
caso, sabemos que no nos van a ofrecer de manera vo-
luntaria ninguna informacion, y no esperamos que ayu-
den al gobierno, a menos que sea por beneficio propio.”
Esto serfa totalmente aceptable como descripcion priva-
da de lo que hace una burocracia gubernamental, pero
serfa motivo de risa que alguien lo dijera con todas sus
letras en un foro publico. La razén por la cual este experi-
mento mental parece una mala broma es que resultaria
sumamente disfuncional que un funcionario hablase asi
en publico; hablar de esta guisa revelarfa un “secreto pu-
blico” y minaria el poder discursivo del burdcrata.

PODER FORMALY FORMAS

El control sobre el poder formal de las normas y las re-
gulaciones es rigurosamente jerarquico: los funcionarios
de la ciudad de México llevan a cabo auditorfas periddi-
cas de las oficinas estatales de la Semarnap para cerciorar-
se de que las regulaciones se aplican de modo correcto.
Asi, la interpretacion del significado de las regulaciones
es privativa de los funcionarios de nivel mas alto; de ma-
nera similar, los funcionarios estatales tienen derecho a
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interpretar el significado de las regulaciones en sus en-
cuentros con los ingenieros forestales en el campo, y asi
sucesivamente. Las categorias de naturaleza y cultura co-
dificadas en las regulaciones dependen de los funciona-
rios que las interpretan. Por ejemplo, para que se apruebe
un plan de aprovechamiento forestal, éste ha de ser revi-
sado conforme con sus posibles impactos legales, silvico-
las y ambientales; un plan de manejo ideal ha de satisfa-
cer las interpretaciones que ofrezcan los funcionarios de
alto nivel de las regulaciones que supuestamente deben
sustentar la naturaleza (por ejemplo, desarrollo forestal
sostenido, supresion de incendios forestales, proteccion
de especies en peligro) y la cultura (el valor econémico de
talar, la entrega de permisos de tala en dreas boscosas
con tenencia incuestionable). El poder formal es relacio-
nal; en cualquier encuentro es obvio quién tiene el dere-
cho a interpretar el significado de las regulaciones. En
este sentido, es similar a conceptos tales como moderni-
dad o pureza: nadie puede sostener qué es definitivamen-
te moderno, pero si qué es mas moderno que otro.

Las manifestaciones més concretas de poder formal
estriban en el derecho del funcionario a interpretar las
formas, a determinar si han sido llenadas de manera co-
rrecta, y si debe aprobarlas o rechazarlas con una firma.
Buena parte de la documentacién que pasa por los es-
critorios de los funcionarios forestales carece de verifica-
cién (porque los funcionarios no tienen tiempo de re-
visarla) o es inverificable (no se dispone de informacion,
como en el caso de los inventarios de biodiversidad). En
ese tipo de situaciones lo importante no es el contenido
de las formas, sino la habilidad de los funcionarios para
interpretarlas o manipularlas. Como sefiala Michael Herz-
teld, los rituales burocréticos tienen que ver a menudo
con taxonomias administrativas; la excesiva formalidad
y ritualismo permite a los burdcratas hacer valer su po-
der (Herzfeld, 1992: 37-39). En ultima instancia, es en
los escritorios de los burdcratas de nivel bajo donde se
otorgan o rechazan los permisos de tala; estas clasifica-
ciones taxondmicas reafirman el poder de las categorias
de naturaleza y cultura transmitidas desde arriba en for-
ma de regulaciones y normas. Estos actos de poder clasi-
ficatorio crean fronteras: entre lo aprobado y lo recha-
zado, lo ordenado y lo desordenado; de este modo, son

actos de rectificacion que aspiran a crear orden. Incluso
cuando los funcionarios locales ejercen su considerable
autonomia de facto (como cuando optan por ignorar o
relajar una regulacion), estan obligados a ensalzar el po-
der formal de las regulaciones de manera informal y sin
registrar su evasion generalizada.

POLITICA OFICIALY REALIDAD LOCAL:
TALA ILEGALY LENA

El servicio forestal no ha ha tenido mucho éxito en el
control de la tala ilegal o los usos industriales 0 domés-
ticos de la lefia como combustible. Las versiones oficia-
les sobre produccion de lena y tala ilegal son cotejadas
con la documentacion presentada por los ingenieros fo-
restales, que a su vez es empleada por los camioneros
que transportan madera para mostrar el origen legal de
los productos forestales en los puntos de inspeccion. El
sector ilegal de taladores es, por definicion, mas dificil de
calcular, pero una buena estimacién de la explotacion
no reglamentada de los bosques puede hacerse compa-
rando las estadisticas de produccion oficial con las cifras
de la industria sobre el consumo de productos forestales
e inventarios nacionales de cambio en superficie de los
bosques.

En 1997, los célculos oficiales de produccion industrial
de madera en tronco!® se elevaron a 7.7 millones de m3
(Semarnap, 1997a: 5-13). En contraste, un documento
reciente sobre las politicas de la Semarnap calculaba que
el consumo industrial de madera en tronco en 2000 ha-
bia sido de 20 millones de m3 (INDUFOR, 2000; Lehto-
nen, 2001; Nikinmaa, 2001). Este célculo se basa en las
cifras de consumo industrial y toma en cuenta las im-
portaciones. La diferencia entre las cifras de consumo y
de produccion ofrece una buena aproximacion al alcan-
ce de la tala industrial ilegal en torno a los 13.3 m? de

19 La madera en tronco es una categorfa que abarca la madera ase-
rrada y la produccion de pulpa, que constituyen los principales bienes
industriales forestales. Las tablas de fibra y otros compuestos suelen
ser elaborados como subproductos de la produccion de los aserra-
deros.
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Figura 1. Calculos de produccion forestal
legal e ilegal en México2?
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madera en tronco en 2000; la gran mayoria madera de
pino. El conflicto entre estas dos estimaciones oficiales
indica las fracturas que existen entre varias formas de co-
nocimiento legal: diferentes partes del Estado con poca
comunicacion entre ellas producen cifras distintas.

Un andlisis similar de cifras oficiales contradictorias
puede llevarse a cabo a propdsito del consumo de lena
como combustible (sobre todo de especies de encino),
que es incluso mas elevado que el del consumo indus-
trial. Estdn disponibles varias estimaciones desiguales del
consumo de lena, pero todas concuerdan en que éste du-
plica o triplica el de la produccién industrial. Las cifras
publicadas por la Food and Agriculture Organization of
the United Nations (FAO, 2001) muestran que el consu-
mo en 1997 alcanz6 15.9 millones de m?, segtin datos del
Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Inform4-
tica (INEGI). Un calculo mucho més confiable del con-
sumo de lefia lo aportan Omar Masera y sus colegas,
quienes estimaron el consumo de combustible, lefia y
carbon vegetal entre 29.4 y 34.2 millones de m?, con mds
de 26 millones de personas que usan tinicamente lefia o

20 E] célculo sobre la produccion industrial legal de madera es de
Semarnap (1997a); el de la produccién industrial ilegal de madera
de INDUFOR (2000) y Lehtonen (2001); y las cifras sobre la produc-
cion de lefia provienen del punto medio del cdlculo de Omar Masera
(Diaz Jiménez, 2000: 75).

en combinacion con otros combustibles para cubrir sus
necesidades domésticas de energia (Masera, Navia et al.,
1997; Diaz Jiménez, 2000: 75). Masera efectud estudios
pormenorizados del consumo doméstico. Estos mostra-
ban que las estadisticas del INEGI eran incorrectas por-
que asumian que las unidades domésticas que adopta-
ban estufas de gas dejaban de usar lena, y que la gente
urbana tampoco la utilizaba. Casi al mismo tiempo que
el INEGI ofrecia la cifra de 15 millones de m? (Semarnap,
1996), otras cifras de la Semarnap sobre consumo de le-
na sefialaban tranquilamente que la produccién nacio-
nal de lefia se limitaba a 396 000 m3 (Semarnap, 1997a).
Esta cifra provenia de la produccién de lena declarada al
gobierno por las relativamente escasas comunidades y
empresas que se tomaban la molestia de registrar ese
tipo de informacion. Asi, el grueso del consumo de lefia
se llevaba a cabo al margen de la ley, y los informes eco-
némicos oficiales lo pasaban por alto.

LATALA INDUSTRIAL ILEGAL

Como muestra la figura 1, la produccion ilegal industrial
es casi dos veces mayor que la de la produccion legal, y el
servicio forestal solo alcanza a controlar 15% de la pro-
duccion forestal total de México. El término ‘produccion
ilegal’ no se refiere a un comercio de madera que fun-
cione sin normas o que sea excepcional; la cantidad
enorme de la madera ilegal indica que en lugar de ser ex-
cepcional o temporal, el comercio ilegal de madera es una
forma bien asentada de la realidad cotidiana de la indus-
tria maderera. A semejanza del comercio legal de made-
ra, para que funcione con éxito el comercio ilegal tiene
que estar arropado por normas informales que creen un
dnimo de confianza entre compradores y vendedores de
que los contratos seran respetados y se les pagara a los
abastecedores. De este modo, muchas de las técnicas bu-
rocraticas de la empresa moderna forman parte del sec-
tor ilegal de la madera: una vez que llega la madera al
aserradero o a la fdbrica de papel, se reprocesa y entra a
la economia legal de la madera. Mis informantes acepta-
ban que la tala ilegal era mds fuerte en Michoacan, Jalis-
co, Durango y Chihuahua, estados en los que la capaci-
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dad instalada de los aserraderos excedia con mucho la
tala aprobada legalmente. Buena parte de la madera ile-
gal probablemente sea procesada en los numerosos ase-
rraderos pequefios de los estados mencionados, que cuen-
tan con una capacidad instalada de mas de 12 millones
de m3, pero que declaraban una produccion de sélo 6.4
millones de metros ctibicos.

Durante mi trabajo de campo en Oaxaca no pude ha-
cer un calculo razonable de la tala ilegal; los calculos de
mis interlocutores sobre la proporcion de tala legal e ile-
gal dependian de su posicién politica o institucional. Los
funcionarios de mas alto nivel de la Semarnap solian con-
siderar la tala ilegal como una proporcion relativamen-
te pequena del total, tal vez de un 10%, mientras que los
inspectores en el campo crefan que la tala ilegal era mu-

cho mas comun y los activistas ambientalistas en la Sie-
rra Judrez vefan la tala ilegal como practicamente omni-
presente. Este tipo de acusaciones de ilegalidad solian
estar vinculadas con las constantes acusaciones de co-
rrupcion oficial, lo que hace imposible el célculo de la
verdadera magnitud de la tala ilegal. Segtin mis propias
observaciones del manejo forestal comunitario en la Sie-
rra de Judrez de Oaxaca, calculo que las comunidades fo-
restales organizadas, como Ixtlan o Pueblos Mancomu-
nados, declaraban cifras de producciéon maderera reales,
pero en Oaxaca hay solamente 59 comunidades que cuen-
tan con un nivel alto de control del bosque; otras 77 co-
munidades venden madera a contratistas sin participa-
ci6n de comuneros, y 147 no declaran ventas de madera
(Anta Fonseca, Plancarte Barrera et al., 2000). Estas co-
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munidades menos organizadas tenderian a practicar la
tala ilegal porque la legal es mas compleja y costosa. Hay
un total de 570 municipios y mds de 7 000 comunidades
en el estado de Oaxaca; la mayor parte de éstas no poseen
bosques de interés comercial, y es probable que no ten-
gan relacién alguna con el servicio forestal ni con los ser-
vicios técnicos forestales. Sin embargo, muchas de esas
comunidades transportan lefia 0 madera al mercado, y
forzosamente operan al margen de la ley. Los funciona-
rios del servicio forestal sostenian que las dreas donde se
daba una tala ilegal significativa inclufan los Chimalapas
y la Sierra Sur.

LATALA ILEGAL DE LENA PARA
COMBUSTIBLE

La explotacion de la lena pertenece a un mundo adn més
ambiguo que el de la tala ilegal de madera industrial.
Conforme a las regulaciones oficiales, la tala de lefa para
uso doméstico puede hacerse sin permiso siempre y cuan-
do no se corten arboles verdes y que sea para consumo
propio (Semarnap, 1996). Esta regulacion codifica una fic-
cién oficial en la cual dnicamente se consume lena seca,
lo que permite a los taladores aducir que ellos sdlo cor-
tan madera seca y a los funcionarios del servicio forestal
concentrarse en areas mas provechosas de trabajo. Esta
autorizacion para la recogida de lefia de drboles “secos”
es una inveterada politica oficial. Ya en la década de 1950
los lefiadores de Tlaxiaco solicitaban que se les permi-
tiera vender lefa sin interferencias porque se limitaban a
recoger “lena seca” (Varios, 1958). En mis conversaciones
con tianguistas de los mercados de Oaxaca en 2001-2002,
todo el mundo admitia que usaba dnicamente lefia seca
para la produccién de carbén vegetal, hacer tortillas o
quemar loza. Se trataba de personas que no me cono-
cfan y no tenian razon alguna para confiar en mi, pero
aun una relacion relativamente breve podria desenmas-
carar la cortés ficcion oficial. Durante el curso de una
entrevista con un lenador retirado de la comunidad de
San Felipe del Agua en 2001 insisti6 al principio que él y
otros lefiadores de la comunidad siempre habian cortado
lenia seca; mds tarde, durante la misma conversacion, ad-

mitié que cortaban madera verde y la secaban antes de
llevarla al mercado. De hecho, en afios recientes la venta
de lefia y carbon en el mercado de abastos de Oaxaca ha
sido causa de repetidos conflictos con Semarnap y Pro-
fepa. En 2001, funcionarios de este tltimo organismo me
indicaron que a causa de la fuerte oposicién politica por
parte de los tianguistas y comerciantes, se decidi6 tole-
rar la venta de lefia y carbon.

CONOCIMIENTO E IGNORANCIA OFICIALES:
LA REPETICION DE CIFRAS DE PRODUCCION
INCORRECTAS

Los funcionarios del servicio forestal estdn plenamente
conscientes de que la tala ilegal es mas elevada que la ex-
plotacién legal: un informe oficial del brazo ejecutivo de
Semarnap calcul6 que los usos industriales ilegales alcan-
zaban 3.4 millones de m3, mas 37 millones de m3 adicio-
nales de lena (Profepa, 1997: 108-134). A pesar de este
reconocimiento limitado de las debilidades de las politi-
cas oficiales, el servicio forestal continda generando es-
tadisticas que presentan una y otra vez los mismos erro-
res y omiten por entero el valor econdmico del uso de la
lefia (Semarnap, 1997a). Esta omision permite que las po-
liticas del servicio forestal parezcan mas coherentes: un
analisis sencillo del consumo de lefia redunda en un va-
lor econdmico total del consumo de lefia y carbon vege-
tal de entre 636 y 1 400 millones de délares, en compa-
racion con los 620 millones de dolares de la produccion
de troncos de madera industrial.2! El hecho de que no se
haya realizado un estudio serio del impacto econémico
o ecolégico del uso de la lefia es fruto de los vinculos ins-
titucionales del servicio forestal con el sector industrial
de la tala de madera. El desconocimiento oficial del va-
lor de la lena para la economia nacional mexicana es el
resultado de la falta de relaciones entre el Estado y los

21 Tomé estas cifras sobre el valor de reemplazo de la lefia y del car-
bon vegetal de Lopez Arbola, Cruz et al. (1997); la produccion total
de lena en México de Diaz Jiménez (2000), y las estimaciones del
valor de la produccion legal e ilegal industrial de madera en troncos
de Nikinmaa (2001).

151



152 4

ESQUINAS

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2006

usuarios de lefa, y de que dicho uso se hace en el dmbito
local o sélo se transporta a una distancia relativamente
corta, de modo que a los funcionarios estatales les resul-
ta practicamente imposible intervenir en el transporte
de lenia.22

La ignorancia oficial acerca del uso de la lena se tra-
duce en politicas oficiales que apenas aportan respaldo
alguno a la gestion y manejo de la lefia, excepcion hecha
de un programa con bajo financiamiento para fomentar
las estufas de lefia de bajo consumo de energia.?3 De este
modo, las estadisticas oficiales reflejan politicas y normas
oficiales acerca de lo que debe ser informado y lo que
debe ser ignorado: la informacién que minaria la legiti-
midad de las politicas oficiales que dedican casi todos
los recursos a la tala industrial es ignorada de manera
sistematica. En este caso, la ignorancia es un recurso va-
lioso (Van Utford, 1993) que respalda la continuacion de
programas importantes. En 2003 la pégina web de la Se-
marnat? seguia mencionando las inverosimiles cifras ba-
jas de produccién de lefia (Semarnap, 1999). Asi, existe
una contradiccién permanente entre un conjunto de ci-
fras oficiales y otro, contradiccion que se extiende al ambi-
to de las politicas. Un programa presidencial de politica
forestal, fechado en 1994, declaraba que la produccion de
lefia era de importancia critica para los habitantes rurales
de México y prometia fomentar el uso de estufas eficien-
tes y el desarrollo de sistemas silvicolas que incorporaran
la utilizacién de lena como combustible (Poder Ejecuti-
vo Federal de México, 1995). Esta declaracion continué
siendo una aspiracion: en 2003 la tala sancionada oficial-
mente se concentraba casi de forma exclusiva en la tala in-
dustrial de especies de pino, mientras que la tala de enci-
no para lefla permanecia ignorada. De este modo, los
bosques pino-encino contintian estando divididos con-
ceptualmente por especie y usuario: se registra en torno

22 Este tipo de desconocimiento oficial sobre el consumo de lefia pa-
rece ser ubicuo en todo el mundo (Dove y Kammen, 2001: 627).

23 En el estado de Oaxaca dos funcionarios de la Semarnap de nivel
medio dedicaban parte de su tiempo al fomento del uso de este tipo
de estufas.

24 La Semarnat es la agencia sucesora de la Semarnap. Se fund6 en
2001, cuando la responsabilidad de los organismos de pesca paso a la
Secretarfa de Agricultura.

a40% de la tala industrial de pino y menos de 1% de la
de encino para lefa, aunque esta explotacion se lleva a
cabo en los mismos bosques. Desde el punto de vista del
servicio forestal, la extraccion de madera de pino es en
parte visible mientras que la de lefia de encino pasa desa-
percibida casi por entero.

El carédcter invisible del encino se refleja en los sistemas
silvicolas promovidos por el Estado, que estan diseiados
exclusivamente para garantizar la regeneracién de los pi-
nares y la produccion de pino, y que no toman en cuenta
la presencia o desarrollo de las especies de encino. De es-
te modo, como sefiala Paul Robbins a proposito de los
silvicultores de Rajastdn, las categorias oficiales de la na-
turaleza se arraigan en las practicas oficiales y los diferen-
tes significados surten efectos materiales y sociales di-
rectos (Robbins, 1998). En México, uno de los efectos
materiales de las clasificaciones oficiales es que se genera
un creciente dominio del encino en bosques pino-encino
talados de manera selectiva (Negreros y Snook, 1984;
Snook, 1986). La falta de una consideracion sistemética de
especies de encino en los sistemas silvicolas (aun en los
sistemas de plantacion de drboles con semillas de recien-
te adopcidn) suele redundar en una regeneracién pobre
de especies de pino debido al dominio creciente del enci-
no; el resultado del desconocimiento oficial acerca de las
especies de encino es ecoldgicamente contraproducente.

En la comunidad de Ixtlan, como en muchas otras co-
munidades forestales de la Sierra Judrez, los comuneros
pugnan por asegurar la regeneraciéon de los pinares y
reducir la presencia de encinos en sus bosques. Planes po-
liticos recientes para las plantaciones forestales mexica-
nas amplian la produccién industrial de pino (Nikin-
maa, 2001), pero no mencionan o no se esfuerzan por
integrarla con la produccién no industrial de encino en
las mismas explotaciones. De manera similar, los planes
de manejo de los bosques oaxaquenos en general buscan
obligar a las comunidades que tienen bosques a talar el
encino de las dreas mas himedas y elevadas de los bos-
ques comunitarios, donde crece la madera de pino de me-
jor calidad (sobre todo Pinus patulay Pinus ayacahuite).
Estas directivas son fruto de la ignorancia oficial acerca
del encino, ya que mete en el mismo saco a todas las
especies de este arbol.
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En la Sierra Juarez, los comuneros prefieren talar enci-
no de las zonas mds secas, donde crecen las especies de
encino favoritas (conocidas como encino delgado, enci-
no de cucharilla y encino blanco).2> En varios casos, co-
munidades forestales “modelo” contintian talando encino
de las dreas de suministro de lefia tradicionales en con-
travencion de sus planes de manejo. Los comuneros cla-
sifican las especies de encino de acuerdo con su adapta-
bilidad para hacer lefia o carbon vegetal; los ingenieros
forestales clasifican las especies de pino conforme con su
valor para la produccion de madera. Cada una de estas
clasificaciones se halla arraigada en las practicas sociales
prevalecientes en los mundos sociales separados de los
funcionarios forestales y de los comuneros. Unos y otros
estan coludidos en el mantenimiento de la ignorancia
oficial, ya que evitan mutuamente la discusion publica
de la explotacion de la lefia. 26

La existencia de cifras oficiales contradictorias sobre
la lefia indica que funcionarios de alto nivel del servicio
forestal estdn conscientes de que el uso ilegal de lefia y la
tala sin autorizacién exceden con mucho la produccién
forestal permitida legalmente. No obstante, se contintian
elaborando y repitiendo cifras incorrectas en las declara-
ciones oficiales. En todos los niveles del Estado mexica-
no, los funcionarios realzan sus declaraciones publicas
con series impresionantes de estadisticas: tantas carrete-
ras construidas, tantos drboles plantados. .. Esta practica
ha prevalecido de tal manera que la presentacion de nua-
meros oficiales es casi en si el rasgo distintivo de un po-
litico o funcionario de gobierno. La repeticién de esta-
disticas reafirma el poder estatal de manera directa (cudles
carreteras se construyeron, cudles planes de desarrollo se
financiaron), e indirecta, al dejar sentado de forma ret6-
rica que se tiene el control del espacio y del tiempo a los
que se hace alusion en las estadisticas. Es precisamente
en la repeticién misma y la continuidad de las estadisti-
cas oficiales que el Estado se construye como una entidad

25 En Ixtlén estas especies posiblemente sean Quercus laurina, Quer-
cus rugosa y Quercus obtusata.
26 Un ejemplo similar de esferas de desconocimiento burocrético y
campesino mantenidas mutuamente en el norte de México se en-
cuentra en Arce y Long, 1993.

perdurable, que sostiene que controla el espacio de los
bosques de México y sus transformaciones en el tiempo.
De esta manera, la repeticién de cifras oficiales es, en
parte, retdrica que se utiliza para construir la imagen del
Estado y para enmarcar el significado de las actividades
estatales.

Lejos de ser negadas, las cifras oficiales incorrectas
sentaron las bases de politicas oficiales que ignoraron el
sector lefiero, mientras que las cifras sobre uso de lefia
eran repetidas por funcionarios forestales a nivel local,
aun cuando personalmente estuvieran convencidos de
que eran incorrectas. En un congreso de comunidades
forestales de Oaxaca en 2000 (Anénimo, 2000), un alto
funcionario de la Semarnap presentd estadisticas de pro-
duccién de madera en un auditorio con media asisten-
cia de representantes comunitarios. No hizo mencion de
la produccion de lefia o carbon vegetal, aunque tanto él
como su publico sabian que la tala de lena era el pan de
cada dia en las comunidades; su presentacion evitd ha-
cer referencia a un drea vergonzosa de debilidad oficial.”
En una platica privada, un par de semanas después, el
mismo funcionario me confes6 que la produccion de le-
fia era por lo menos tan grande como la produccién in-
dustrial y que, si bien era ilegal, se “toleraba”. El servicio
forestal carece de los medios para controlar la tala de le-
fia y, por esa razon, prefiere ignorarla: las reglas infor-
males de la retdrica oficial dictan que la debilidad insti-
tucional del servicio de bosques no pueda ser admitida
de modo abierto.

Una valuacién mucho més cadstica de las politicas ofi-
ciales sobre la tala de lena me la ofrecié un alto funcio-
nario de la nueva administracion de Semarnat:

En cuanto al carbon vegetal y la lefia, la politica forestal
mexicana ha sido un secreto que se ha resuelto ignoran-
dolo, [nadie] ha querido enfrentar el problema. En 1995,
la FAO nos envi6 uno de los expertos mundiales en el tema,
alguien que conocia todas las metodologias para llevar a
cabo un estudio riguroso; entren6 a gente aqui [...] una
serie de gente. Los resultados y las propuestas [de este estu-

27 Esta clase de “secreto publico” es muy similar a la penetracién su-
perficial de iniciativas de descentralizacion con respaldo internacional
descritas por Rally Falk Moore en Africa Occidental (Moore, 2001).

153



154 4

ESQUINAS

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2006

dio] quedaron en un cajon bajo llave (Cuahtémoc Gonzé-
lez Pacheco, 2001).

Gonzalez describe la produccion de lefia como un “se-
creto oficial” embarazoso que se mantiene oculto. La pro-
duccién de lenia ha sido una preocupacion recurrente en
la politica forestal mexicana: ya durante la administra-
cion de Miguel Angel de Quevedo (1936-1939) el servi-
cio forestal traté de regular la explotacion de lefia y se
publicaron estudios sobre el uso del carbon vegetal (Ba-
rriguete, 1941). La lefia volvi6 a aflorar como un tema de
interés en la década de 1970 (SARH, 1979), y se hicieron
propuestas para establecer plantaciones de lefa a inicios
de la década de 1980 (Jayo Ceniceros, 1980); los estu-
dios de la FAO alos que se refiere Gonzalez (Masera, Na-
via et al., 1997) fueron encargados por la Semarnap para
luego dejarlos en el olvido. Lejos de ser un secreto ocul-
to, la informacion sobre el uso de la lefia desde hace afios
ha estado disponible en documentos oficiales. El “re-
descubrimiento” constante de la tala desenfrenada de le-
fla requiere una permanente amnesia institucional res-
pecto al pasado de la propia Semarnap, aunque con mds
0 menos conocimiento personal.

Esta amnesia es reveladora de la importancia de las
conexiones y alianzas para la creaciéon de conocimiento.
El servicio forestal, con sus limitados recursos humanos,
dispone de escasos medios para hacer cumplir las regu-
laciones sobre tala de lefia en su forma actual. Con los
anos, el servicio forestal tom¢ una decision politica con-
sistente en no aplicar las regulaciones sobre la lena, en
buena medida porque habria sido politica y précticamen-
te imposible hacerlo. El resultado de esta politica ha sido
que las conexiones institucionales del servicio forestal se
establecen principalmente con el sector maderero indus-
trial, que obedece parcialmente las reglas, en lugar de con
el ingobernable sector de la lena para uso doméstico.
Los empleados del servicio forestal no se enfrentan a las
practicas diarias de la recoleccién de lefia y se cuidan de
hablar del asunto cuando se juntan con gente rural, co-
mo en la reunién antes descrita. La gente de campo, ver-
sada de modo similar en las convenciones de la retorica
oficial, sabe cdmo esquivar un tema que puede resultar
incémodo.

VARIEDADES DE CONOCIMIENTO
E IGNORANCIA

Este ejemplo de ignorancia oficial, de actos de descono-
cimiento y de colusion entre los funcionarios y sus clien-
tes, demuestra que el estereotipo del Estado que recoge,
analiza e interpreta informacion es un ideal mds que una
realidad. En el pasado, los estudiosos del conocimiento
oficial han descrito como el Estado y sus agencias de de-
sarrollo adquieren el poder de definir literalmente “qué
es” (Escobar, 1991; Ferguson, 1994) y c6mo pasan por en-
cima de la complejidad social y ecoldgica local con con-
secuencias en ocasiones desastrosas (Scott, 1998). En el
contexto de las politicas que regulan el uso de la lefia en
Meéxico, parece suceder lo contrario: la particular forma
del poder del Estado se manifiesta en la ignorancia ofi-
cial con conocimiento personal, y en el mantenimiento
del discurso oficial aunque sea irreal. Mds que produc-
to del poder estatal, el conocimiento y la ignorancia ofi-
cial son el resultado directo de una cultura institucional
que hace de las regulaciones la justificacion de las inter-
venciones oficiales en la vida rural y que preconiza una
separacion entre los funcionarios que pueden interpre-
tar las regulaciones y los miembros del puiblico que op-
tan por conciliarlas o evitarlas.

La ignorancia oficial acerca del alcance del uso de la
lefia es la premisa que se esconde detrds de las regulacio-
nes del control restrictivo de la lefia. Estas regulaciones
rara vez se hacen acatar, pero la posibilidad de la obliga-
toriedad de su acatamiento crea desconfianza hacia los
funcionarios entre la gente del campo, que trata de es-
conder su uso ante los ojos oficiales, por temor a que
éstos algin dia busquen hacer cumplir las regulaciones.
La otra cara de la moneda de esta desconfianza popular
es la ignorancia oficial acerca de la magnitud y la ubica-
cién de la tala de lefia. La tala es, por supuesto, un “secre-
to putblico”: como he mostrado, los funcionarios y la
poblacién rural saben que la tala ilegal de lefia es gene-
ralizada. El uso de la lena es conocido por los funciona-
rios, pero este conocimiento es el de un “conocimiento
con ignorancia oficial”, por lo que ni se acttia con base
en él ni se utiliza; su cardcter “secreto” significa que se ha-
lla excluido de las actividades de los funcionarios, y se
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Venta de lefia y carbon. Mercado de Abastos, Oaxaca 2001.

vuelve asi un tanto difuso. De este modo, no se trata de
un caso de ignorancia crasa, sino de grados mas sutiles
de conocimiento parcial y olvido conveniente. De he-
cho, las practicas institucionales son los mejores medios
para evaluar qué “saben” oficialmente los funcionarios.
Las précticas no oficiales forman parte de este conjunto
de précticas (como hacerse de la vista gorda ante el uso

de la lena) y muchas generan un reconocimiento erré-

neo u olvido, como en el caso de los usos agropastoriles
de los incendios, que son oficialmente ilegales pero ubi-
cuos en todo el México rural.

Sostengo que la ignorancia oficial con conocimiento
personal es fruto de la forma en que las instituciones fo-
restales se hallan organizadas y de como estan conecta-
das a las comunidades forestales. Los ingenieros fores-
tales individuales pueden estar familiarizados con el uso

155



156 4

ESQUINAS

Desacatos

MAYO-AGOSTO 2006

local de lefia, pero su conocimiento no trasciende por-
que no se incluye en los informes oficiales y en la elabo-
racion de politicas. Las Uinicas personas que experimen-
tan la contradiccion entre las realidades oficiales y no
oficiales son los ingenieros forestales privados que fun-
gen como intermediarios entre el servicio forestal y las
comunidades, certificando y supervisando los planes co-
munitarios de manejo de los bosques. Esto se puede ilus-
trar al examinar la manera en que se usa la lefia en una
“comunidad forestal modelo” de Oaxaca.

En una comunidad de este tipo el uso de la lena estd
regulado de manera interna conforme al plan de manejo
oficial, incluso si se debe pasar por el enorme inconve-
niente de talar encinos que se encuentran lejos de la lo-
calidad y que son menos apropiados para su uso como
combustible. El plan de manejo de los bosques especi-
fica que el encino debe ser talado en la zona pino-encino
més alta y himeda, pero la comunidad se ha negado a
hacerlo, si bien ha utilizado la documentacion oficial del
plan con el fin de transportar sin problema carbén ve-
getal al mercado. El ingeniero forestal de la comunidad,
que en principio era el responsable de garantizar que se
respetara el plan de manejo, me dijo:

Esto representaba un problema para mi como ingeniero fo-
restal, porque si [llegaran los inspectores] iban a notar que
no se estaba talando encino en las partes altas del bosque,
y me harfan responsable. Le pedi a la comunidad que ta-
laran algunos encinos en las puntas de los cerros, de modo
que si llegaba la inspeccién pudieran justificar su [docu-
mentacion de produccién] (Ruiz, 2001).

En su calidad de ingeniero forestal, Ruiz esta familiari-
zado con la irrealidad de las cifras oficiales del uso de le-
na, y se ve obligado a llegar a acuerdos con la comuni-
dad con el fin de mantener las apariencias en caso de
hipotéticas inspecciones. Esto lo coloca en una posicion
incomoda: el servicio forestal podria, en un determina-
do momento, decidir hacer una auditoria rigurosa a su
plan de manejo y descubrir que no ha cumplido sus obli-
gaciones. Funcionarios del servicio forestal en el campo
a menudo establecen este tipo de complicidad con las co-
munidades rurales, ayuddndolas a mantener la aparien-
cia de que cumplen con las regulaciones. Esto los coloca

a merced de una auditoria, lo que mantiene el poder
simbdlico de las regulaciones incumplidas e imposibles
de cumplir.

En los niveles mds altos de la burocracia no existe
una tension tan fuerte entre la realidad oficial y la ex-
periencia personal. Los ingenieros forestales pueden es-
tar conscientes de que el uso de la lefia rebasa las esti-
maciones oficiales, pero la mayorfa adopta una vision
difusa y facilmente desechable del asunto.

CONCLUSIONES

En este trabajo muestro que el servicio forestal mexica-
no, al igual que otras instituciones gubernamentales del
pais, se caracteriza por una gran inestabilidad como ins-
titucién y en cuanto carrera burocratica. Los funciona-
rios de alto nivel manejan esta inestabilidad mantenien-
do un control riguroso sobre el discurso formal tal como
se manifiesta en las leyes, regulaciones, normas, declara-
ciones oficiales y documentos en general; controlan los
nombramientos, la definicién de politicas y presupues-
tos. Investidos de esta enorme concentracion de poder
formal en la cima de la jerarquia, los funcionarios de ni-
vel bajo y medio acatan las formas del discurso oficial al
mismo tiempo que se acomodan a las realidades sociales
y ambientales locales. Como lo he sefialado, los funciona-
rios bajos reconcilian las tensiones entre la realidad ofi-
cial y local omitiendo con sumo cuidado informacion
sobre la situacién local en sus informes a la ciudad de
Meéxico; ejemplos de tales omisiones incluyen informes
acerca del desacato general a las regulaciones que con-
trolan el uso de la lefia y la negativa de facto por parte del
servicio forestal de aplicar las regulaciones sobre control
de incendios en Oaxaca.

El deficiente flujo de informacion hacia arriba tiene
numerosas implicaciones para la percepcion de la natu-
raleza y las regulaciones por parte de los funcionarios de
alto nivel. Estos son responsables de representar al servi-
cio forestal como una institucion capaz de disenar e im-
poner una serie de reglas para el manejo de la natura-
leza. Pero como es remota la posibilidad de que reciban
evidencia oficial de que las reglas se estan ignorando, los
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altos funcionarios terminan por creer que las reglas son
utiles v significativas, aun cuando cuenten con pruebas
que muestran lo contrario (por ejemplo, el caso de las
regulaciones sobre el control del uso de lefia como com-
bustible). Los altos funcionarios pueden mantener estas
creencias aparentemente contradictorias porque viven y
trabajan en un mundo social en el que el lenguaje for-
mal de las regulaciones no es puesto en tela de juicio. Las
practicas mediante las cuales crean nuevas regulaciones
y representan al servicio forestal en eventos publicos ha-
cen de los mundos natural y social —tomados en cuen-
ta por las regulaciones— algo mucho mas inmediato que
la tala de lena y la quema generalizada. Para aclarar esto
podemos examinar los diferentes modos en que los altos
funcionarios “conocen” el uso de lefia y la produccion de
madera.

Se conoce el uso de la lefia ilegal como un acto produ-
cido sobre la base de un informe ocasional. No obstante,
no existe un conjunto de instituciones responsables de
controlar el uso de lenia, no se elaboran informes sobre
la produccion de lefia y no se organizan discusiones pu-
blicas sobre el tema. Esto hace del conocimiento del uso
de lena algo distante y tedrico, mientras que el conoci-
miento de la produccién de madera es mucho mas in-
mediato y concreto: informes voluminosos cruzan por
los escritorios de funcionarios responsables de la produc-
cién industrial de madera; los planes de manejo deben
ser analizados y aprobados; los funcionarios estdn obli-
gados a declarar las cifras de produccién anual y posi-
blemente a aumentarlas. Las précticas diarias en las que
incurren los altos funcionarios forestales hacen que pa-
rezca distante el conocimiento sobre el uso de la lefia
como combustible. Para los funcionarios de nivel mas
bajo, el uso de lalena es conocido mucho mejor, pero son
tnicamente los ingenieros forestales de los servicios téc-
nicos que trabajan en los bosques quienes tienen la evi-
dencia fisica de la evasion generalizada de los controles
oficiales sobre la lena.

Podria argumentarse que el servicio forestal es igno-
rante y débil y que su ignorancia se debe a su debilidad.
No obstante, esto significaria negarse a reconocer la for-
ma caracteristica del poder del servicio forestal (y del Es-
tado), la sempiterna posibilidad de que, en un caso parti-

cular, un funcionario del servicio forestal pueda decidir
invocar una regla universal. Asi, la forma caracteristica
del poder del servicio forestal es la invocacién o eva-
si6n de reglas universales abstractas (ya sean éstas cum-
plidas o evadidas) en el contexto de la obligatoriedad
esporddica y parcial de ellas. Esta forma de poder ge-
nera, precisamente, el discurso popular acerca de la co-
rrupcion y la incompetencia, compartido por ingenieros
forestales y por la poblacién. Este discurso, que critica el
fracaso del Estado en correspondencia con los ideales abs-
tractos de justicia y proteccion ambiental, reconfirma el
poder estatal en el momento preciso en que lo pone en
tela de juicio, justificando la generacion de nuevas reglas
y regulaciones, lo que a su vez se presta a evasiones y
criticas adicionales. En este articulo describo la ignoran-
cia oficial relativa al uso de la lefia, pero se pueden llevar
a cabo andlisis similares a propdsito de los incendios agro-
pastoriles (Mathews, 2003a, 2005) y la tala ilegal, o fuera
del campo ambiental a prop6sito del tréfico de drogas,
la corrupcion oficial o casi cualquier &mbito de interés y
de actividad estatal. En estos casos, el retrato del Estado
que emerge no es el de un conocedor sino del Estado co-
mo categoria cultural, como una préctica y un campo de
lucha cuestionado, mds que una institucion que recopi-
la, interpreta y acttia sobre la base del conocimiento de la
naturaleza y la sociedad. La concepcion del Estado que
sabe es la que sf resulta una categorfa cultural. Como
apunta Bourdieu:

Tratar de pensar el Estado equivale a tomar el riesgo de asu-
mir (o ser asumido) un pensamiento del Estado, es decir,
de aplicar al Estado categorias de pensamiento producidas
y garantizadas por el Estado, y de ahi reconocer de manera
errada su verdad mas profunda (Bourdieu,1994: 35).

La ignorancia oficial que he tratado de describir cae en
este tipo de reconocimiento incorrecto?s impuesto por
el poder de las categorias y las précticas oficiales. Como
tal, la ignorancia puede ser a la vez activa y pasiva, puede

28 Agradezco a Amita Baviskar el haber llamado mi atencion sobre el
‘reconocimiento incorrecto’ como un modo valioso de examinar la
ignorancia oficial y sobre la posicion activa de ignorar por parte de
los funcionarios.
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ser resultado de actos de omisién cotidianos o una ne-
gligencia de largo plazo.

El conocimiento y la ignorancia oficial se hallan dic-
tados por las précticas discursivas de los funcionarios y
sus clientes, y por la forma en que esas précticas estin
arraigadas en la estructura de poder e institucional del
servicio forestal. Esto lleva a una conclusion importante
y contra-intuitiva: es improbable que la ignorancia ofi-
cial sea resuelta con la produccién de mas informacion;
mas bien, el conocimiento y la ignorancia son el resulta-
do de la estructura y las précticas institucionales. Los
reformistas que buscan abordar el tema de la degrada-
cién de los recursos naturales (o cualquier otra politica
social) no tendrdn que preguntar ;qué tipo de conoci-
miento social y ecoldgico necesitamos para manejar los
recursos naturales?, sino ;qué clase de institucion podria
hacer uso del conocimiento ecolégico y social de los
recursos naturales? Por ejemplo, en el caso del manejo
de la lena, es remoto que el Estado mexicano pueda ac-
tuar sobre la base de un mejor conocimiento acerca del
consumo de lefia con el fin de ayudar a los usuarios de
ésta a manejar mejor sus bosques.

El conocimiento sobre el uso de la lefia ha sido pro-
ducido una y otra vez y de igual forma se ha “olvidado”
porque el Estado mexicano esta interesado en regular y
cobrar impuestos a la produccion industrial de madera
y carece de ligas institucionales con el sector doméstico
delalefia. Una parte de la respuesta podria ser la descen-
tralizacion administrativa, que darfa a los funcionarios
de nivel local la autonomia para actuar con base en lo que
saben; de hecho, la descentralizacién administrativa es
uno de los temas fundamentales del debate politico me-
xicano contempordneo (Rodriguez, 1999; Ward y Rodri-
guez, 1999). Empero, hasta la fecha, la descentralizacion
ha sido mas retdrica que practica; el gobierno federal ha
retenido el control de casi toda la recaudacion significa-
tiva de impuestos y las funciones distributivas y la res-
ponsabilidad del medio ambiente permanecen en el dm-
bito federal. Esto ha limitado el poder de los gobiernos
estatales y locales para alterar las politicas del servicio
forestal e indica, sin lugar a dudas, que la ignorancia ofi-
cial acerca de la naturaleza continuard siendo gestada en
la ciudad de México.
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