
M e llamo Agustina García Reyes. Tengo 42
años, soy de Ocotepec, Puebla. Tengo tres
hijos y un marido que no me ayuda en na-

da. Cursé hasta cuarto de primaria; mis padres se pe-
learon y me sacaron de la escuela y empecé a trabajar en
casa ayudando a mi mamá. Allá en mi pueblo mi padre
trabaja el campo.

Yo empecé en la costura hace 22 años en Ocotepec, pa-
gaban bien poquito, pero ahí empecé a agarrar la má-
quina. También trabajé como sirvienta en la ciudad de
México, pero no me gustó. Trabajé en varios talleres co-
mo costurera, y ahora manejo todas las máquinas.

Hace tres años le ofrecieron trabajo a mi marido en
Izúcar de Matamoros y dejamos mi pueblo. Entré a Ma-
tamoros Garment como costurera; poco después fui
supervisora, pero terminé dejándolo porque era mucha
presión. Tuve que ir al doctor para que me diera algo pa-
ra los nervios.

Cuando los coreanos dejaron la empresa la situación
empeoró. En la maquila trabajamos casi diez horas. Re-
cibimos 20 pesos de bono de puntualidad y 30 pesos
para el pasaje por semana. El nuevo dueño, John, consi-
guió máquinas muy viejas, con las que no podemos sa-
car el trabajo como debe ser y no llegamos a nuestra

Historias de la maquila
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meta. De septiembre para acá las cosas han ido de mal
en peor, hasta nos bajaron el sueldo. Con los 400 pesos
que saco y 500 que saca mi marido a la semana voy al día.
Dos años atrás, con los coreanos, aunque eran muy gri-
tones, recibíamos hasta 220 pesos extras semanales; aho-
ra, con los gringos, nuestro salario bajó, y no hay traba-
jo ni incentivos.

Hicimos paro el 13 de enero, pues en diciembre em-
pezaron a fallar con los pagos, no quisieron dar vacacio-
nes; el contador informó que nos las darían hasta Sema-
na Santa, que ése era su sistema. Empezamos a organizar
un sindicato independiente asesorados por las mucha-
chas del Centro de Apoyo al Trabajador; ellas nos ense-
ñan cómo tenemos que actuar. A veces me confundo
porque también aparecieron los del sindicato Francisco
Villa de la CTM (Confederación de Trabajadores Mexi-

canos). Ahora dicen que el socio mayoritario es un tal
Rumilla de Teziutlán, y que ya no nos debemos dirigir al
gringo John, pero a mí me suena como una invención
para que no presionemos a John. Yo lo que quiero es que
se haga justicia sin importar quién quede al frente de la
maquila.

En el sindicato independiente tengo el cargo de Actas
y Finanzas. Luchamos para que se respeten nuestros de-
rechos como trabajadoras y como seres humanos. No
hay ni servicio médico; si uno se llega a cortar, nomás se
enreda un pedazo de masking tape y ya. Desde que em-
pecé a participar en la organización de nuestro sindica-
to he aprendido a defenderme, a no tenerle miedo a los
patrones, a seguir luchando para que se respeten nues-
tros derechos. Me gusta lo que ando aprendiendo, aun-
que se enoje mi marido porque llego tarde.
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T engo 21 años y me estoy divorciando; mi hijo
tiene casi tres años y vivo en Mérida. Crecí en
casa de mis papás, en Chelem, y empecé a tra-

bajar a los siete años, cuidando a una niña de cinco. Yo
estaba en la primaria. Después empecé a trabajar ven-
diendo frutas para una señora del mercado, como a los
12 años, y lo dejé como a los 15. Luego estudié mi secun-
daria, pero no pude seguir por la situación económica.
Entonces me dediqué a trabajar aquí en la maquiladora
de Ben, ahora Grupo Len, que estaba en la carretera Mé-
rida-Progreso. Mi ex marido me daba poquito dinero,
por eso tuve que entrar a trabajar, para tener algo más.
Al principio dejaba al niño con las vecinas para que me
lo cuidaran, por no separarme de él. Pero su papá me de-
cía que para qué quería trabajar, si él me daba dinero.

Entré a trabajar en Cocotex, pero antes probé en va-
rias empresas. Me costó encontrar trabajo, no había, has-
ta que di con esta maquiladora, pese a que hay muchas
injusticias.Trabajamos de 7:15 de la mañana a 5:30 de la
tarde; para la comida nos dan 45 minutos, no hay de-
sayuno; a las tres y media nos dan 10 minutos de descan-
so y no podemos tardar mucho en el baño.Ahí no nos dan
nada, cada quien lleva tijeras, descosedor, lapicero, man-
dil; ni cubrebocas nos dan, todo lo compramos nosotras

Corazón
Mérida,Yucatán*

Corazón con su hijo en la playa.
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y lo llevamos diario. Cada quien paga su comida, 17 pe-
sos al día. Bastante de lo que ganamos se va en comida.

Hay mucha presión y vigilancia, la ingeniera de pro-
ducción y la gerente nos vigilan todo el día. No podemos
ni platicar ni preguntar nada… Por el trato, a veces las
compañeras sólo duran dos o tres meses, aunque hay
una que ya tiene cinco años. Y es que cuando ven que
puedes sacar el 70%, te empiezan a exigir que saques el
80 o el 90. “¡Tú puedes hacer tres paquetes más!”

Mi esposo está peleando el terreno donde vivo, quiere
la mitad. Habíamos quedado en que yo me lo quedaba
e iba a ser para el niño. Al principio me daba 300 pesos
semanales, cuando empezó el divorcio; luego una vez no
me dio; luego dio sólo 150 pesos. La mayoría de las mu-
jeres que trabajan en la planta son madres solteras, di-
vorciadas o separadas. Viven casi las mismas experien-
cias. Es difícil que un hombre te acepte con hijos…

Me gusta mi trabajo, aunque me traten mal. No de-
jaría de trabajar, aunque Héctor me lo ha pedido, por-
que quiero tener una casita más digna, con mis cositas,
para mí sola, para en un futuro traer a mi hijo.

Febrero de 2004
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A quella mañana Margarita cogió el periódico y
leyó el anuncio que solicitaba obreras de entre
17 y 18 años para trabajar en una maquilado-

ra. Fue el principio y en el transcurso de los años ha su-
mado momentos de satisfacción y de penuria. Sin duda
los tiempos han cambiado: antes trabajaban menos (40
horas) y ganaban más; ahora regresaron a la jornada de
48 horas y, peor aún, con menos ingreso. Pero este nue-
vo escenario no desanima a Margarita:

Yo trabajaba en una empresa de artesanías. El salario
era muy bajo en ese entonces. Nos pagaban 16 pesos
por día. Yo estaba joven. Entonces trabajaban nada más
ocho horas y entonces el salario mínimo era 29.90
[pesos por día]. Éramos libres y no teníamos sindicato.
Estaban aceptando la mano de obra de mujeres porque,
trabajábamos 12 horas y no debíamos de trabajar tantas
horas.

Eran empresas que estaban trabajando libres. Era una
señora la que nos trajo para acá, a un grupo de compa-
ñeras, y nos empezamos a venir para acá. Descanso nada
más la hora de la comida, media hora. Como quiera per-
dimos la huelga, pero como quiera él nos dio trabajo a
todos nosotros, los que estábamos en esa empresa. Nos
mandó a empresas que ya estaban de maquiladoras en

aquel entonces, y yo entré a CTS, que en aquel entonces
era CTS de México. Hacíamos switch, radios, bocinas.
Ahora cambió de razón social, ahora es CTS 2048 o 4820.

Se han logrado más prestaciones. El salario ha bajado.
Más bajo cuando cambiamos a 48 horas. ¿El futuro? Es-
peremos que se componga. Se ve poco el trabajo, ya no
es como antes, porque antes éramos más de 500 y había
tres turnos. Ahora nada más es un turno y ya somos muy
poco personal.

Antes éramos 500, en el segundo turno eran unas 300,
400. Y en el tercer turno como unas 200. Pero ahora ya
somos nada más 100 en el puro día. Ya somos muy po-
quito personal. Se ha estado desocupando poco a poco.

Ahora vienen nuevos sensores, nuevos productos y
nuevas maquinarias. Porque la empresa tuvo un progra-
ma: Visión 2003. En ese programa entran varios países:
Suecia, Estados Unidos, Canadá, y se supone que va a
haber más trabajo porque se está perteneciendo a ese
programa, Visión 2003. Se espera que nos llegue más
trabajo. Ahora no han llegado [máquinas], pero el pri-
mer año que se empezó [2003] llegaron maquinarias
con las banderas de los tres países que están unidos,1 di-
jeron que a lo mejor se mejora, pero hay pocas esperan-
zas. Pero con ese programa dijeron que íbamos a tener
más trabajo, pero no se ha estado viendo. Hasta ahora
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Margarita
Matamoros,Tamaulipas*

1 Se refiere a los países integrantes del Tratado de Libre Comercio
para America del Norte (TLCAN): México, Canadá y Estados Unidos.

* Este testimonio pertenece al libro de Cirila Quintero y Javier Dra-
gustinovis, Soy más que mis manos: los diferentes mundos de la mujer,
Friedrich Ebert, en prensa.
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han estado desocupando a más gente. Ahora ya queda-
mos pocas.

Hay varios acontecimientos que recuerdo: cuando nos
fuimos para la Ciudad Industrial, que nos hicieron una
fiesta; cuando entraron las 40 horas que también fue un
acontecimiento, pues no se esperaba lograr. [Antes] vi-
víamos más honradamente porque el salario no era tan
bajo. Y estábamos aquí, en donde trabajábamos. Ahora
no nos alcanza el salario, porque todo está más caro y
como quiera tenemos poco salario. Yo no vivo muy reti-
rada de la empresa. Entro a las seis y media de la maña-
na. Ahora tenemos descansos de diez minutos en la ma-
ñana y diez a medio día, y media hora de comida.

A uno como mujer le ha ayudado mucho la maquila.
Se ha desenvuelto mejor y uno ha aprendido muchas co-
sas sobre la electricidad. Yo era asistente de supervisora.
Todavía lo soy, pero ahora con este puesto que tengo [de-
legada] ya no puedo desempeñar el mismo trabajo que
desempeñaba antes. Ahora ya no trabajo en las máqui-
nas. Ahora tengo un escritorio en papelería. Nada más
es lo que hago, pura papelería. ¿Cuántas horas gastamos
en una orden?, ¿cuántos minutos llevamos en esto?… Es
a lo que yo me dedico, y los recortes diarios.

Tengo ahora apenas tres años como delegada [2003].
A mí no me gusta el puesto de delegada, porque uno se
busca muchos problemas, pero los ha ido uno superan-
do. Ahora que estoy de delegada, he visto que queriendo
uno lo supera. Lo más difícil para ellas [son] las horas que
trabajamos, porque como estaban impuestas a trabajar
40 horas,2 entonces ellas me dicen:“Vamos [a trabajar] de
lunes a sábado”, y me dicen: “Son muchas horas; ¿por
qué no nos reducen el horario de perdido aunque sean
a 45 horas?” Se ha estado platicando pero ahorita no han
aceptado.

A veces batallan [las obreras] porque no hay peseras;
llegan tarde. Están llegando tarde a las empresas o por-
que las asaltan porque está muy oscuro por donde viven
y tienen miedo de salir bien temprano. Y por eso mu-
chas me han estado contando que por eso llegan tarde.
Porque a veces viven muy retirado en unas colonias don-

de tienen que caminar para agarrar el transporte y ellas
dicen que tienen miedo porque hay asaltos. A mí me gus-
tarían dos cosas: que el salario estuviera un poquito más
alto y que trabajáramos las 40 horas. De siete [am] a tres
y media [pm].

Si las maquilas se fueran, ¿qué va hacer la gente?, ¿dón-
de va a trabajar si no hay donde se trabaje? Hay poco
salario y trabajamos más horas. Como quiera deberían
de quedarse, deberíamos de aceptar que estén las ma-
quiladoras, aunque sea así. Poco salario y aunque fueran
más horas, porque toda esta gente, ¿qué va a hacer?, ma-
ñana, pasado, si se cierran.

[A mí me gustaría] que valoraran el trabajo de la mu-
jer, tanto en la casa como en las empresas. Porque la
mujer, como quiera que sea, es la que trabaja más, por-
que tiene que atender a los hijos, tiene que atender al ma-
rido y muchas veces el hombre no tiene un trabajo fijo.
Hay menos trabajo para el hombre, y la mujer, como es
uno obrera, tiene un salario fijo. Entonces la mujer tiene
que mantener más a los hijos y al marido.
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2 Que en esos años cambió a 48 horas con pago de 56, después de tres
décadas de jornadas de 40 horas con pago de 56.
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M e llamo Eva Bailón de la Cruz, tengo 30 años
y tres niños. Nací en San Marcos, Guerrero;
allí nos crió mi mamá, pues era soltera; nos

criamos campesinos. Me casé, tuve una niña y me sepa-
ré de mi esposo cuando ella murió. A los 18 años me fui
a Los Cabos, Baja California Sur, donde viví siete años.
Me volví a casar, nacieron mis tres hijos y también fra-
casó el matrimonio.

Toda mi vida he trabajado: en Los Cabos como mese-
ra y después limpiando casas. Cuando nació mi primera
hija, que ahora tiene 11 años, no me daba tiempo de tra-
bajar, cuidar a la niña y mantener la casa limpia, así que
empecé a vender tamales. Es un buen negocio, sigo ha-
ciéndolos para ayudarme.

Hace siete años me separé y vine a Tijuana a ayudar a
mi hermana que se había accidentado y no podía cami-
nar. Busqué algo en qué trabajar por las mañanas para
sostener a mis hijos. En las tardes cuidaba a mi hermana.
Yo no sabía que aquí había mucho trabajo; el primero que
tuve fue en una fábrica llamada La Estrella, donde hacen
canastas, sólo duré tres meses. Allí me pagaban muy po-
co, 250 pesos semanales, no me alcanzaba ni para los pa-
sajes, me tenía que ir caminando para que me alcanzara
para el kilo de tortillas.

De La Estrella me pasé a Sanyo, donde en 1994 me pa-
gaban 300 pesos —ya eran 50 más que los que ganaba
antes— y me conformaba con eso. Al principio todo fue
normal, nada de presión, pero después de un año te em-
piezan a exigir todos: que reglamentos por aquí, que re-
glamentos por allá… El supervisor comienza a exigir co-
sas que antes pasaba por alto.

Para entrar a Sanyo me hicieron examen de embara-
zo y visual, y me revisaron toda. Ahora siento miedo de

Eva
Tijuana, Baja California*
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pedir trabajo porque en el año 1997 tuve un accidente
y perdí un ojo. La mayoría de las mujeres no sabemos
que tenemos derecho a un trabajo digno.

Yo trabajaba en el área de embobinado, en el turno de
las diez de la noche a las seis de la mañana, en una má-
quina que daba vueltas y yo enredaba el cable, apretadito.
Muchas veces se soltaba un cable y chicoteaba, me pega-
ba en los brazos, en los hombros, en el pecho. Lo repor-
taba pero nunca lo tomaron en cuenta, hasta que me pegó
en el ojo; desde ese momento se me borró la visión.

Ismael Álvarez, supervisor y único jefe en ese horario,
no me creyó porque no se veía herida. Me llevaron a la
enfermería, ahí me revisó un guardia, pues en ese hora-
rio no hay médicos, y me puso unas gotitas. Aunque yo
le decía al supervisor que no veía, él mo me quería dejar
salir. Hasta que le dije que o me mandaba al Seguro So-
cial o me iba yo, hizo el acta de lo que había sucedido y
me mandó al hospital en un auto de la empresa.

Pasé un año y medio incapacitada, me operaron cua-
tro veces. Al principio me diagnosticaron cataratas, a los
seis meses me mandaron a Ciudad Obregón a operárme-
las pues en Tijuana no disponían del equipo. Fui a Ciudad
Obregón y me negaron el servicio, pues decían que tenía
que ser atendida en Tijuana, pues no era cirugía grave.

Regresé, me hicieron nuevos estudios y vieron que mi
ojo estaba muy afectado. Me enviaron de nuevo a Ciu-
dad Obregón y allá me hicieron esperar siete días, pues
no había camas. Como siempre he sido muy atrabanca-
da, me enojé mucho y fui a hablar con el director. Él se
negaba a recibirme hasta que amenacé a la secretaria con

tirar la puerta. El director me preguntó que por qué que-
ría tirar la puerta. Le respondí: “¿Cómo es que usted se
niega a recibirme? Yo tengo dolores intensos.”

A los dos días me mandaron de regreso a Tijuana, ya
no se podía hacer nada. Tenía un alambre en el ojo, por
eso me dolía tanto. Pasé un año y medio con el alambre.
Hablé con el supervisor general de la empresa, el señor
Rodolfo Rubio, quien ahora es gerente. Le pedí que me
viera un especialista que no fuera del Seguro Social para
conocer otro diagnóstico.Al principio se negó, pero cuan-
do le comuniqué que iba a poner una demanda, la em-
presa accedió.

Me pagaron tres operaciones; después de cada una de
ellas recuperaba un poco la vista y el dolor lo controlaba
con medicinas. Cuando comenzé a perder nuevamente la
vista me hicieron radiografías y encontraron que tenía
venas tapadas. Me aplicaron tres inyecciones que me ha-
cían gritar de dolor. Ya todo el tiempo eran dolores in-
tensos y estaba con medicamentos. Pedí que me sacaran
el ojo, ya no servía.

La cuarta operación fue para quitármelo, ahora tengo
una prótesis. Me dieron una pensión por el 55 por ciento
de mi sueldo, 750 pesos. Esa cantidad es fija. Opté por la
pensión global, cinco años de sueldo, o sea, 54 mil pesos.
¿Qué garantía tengo de vivir tres años? Mejor que lo dis-
fruten mis hijos. Regresé a trabajar.

Demandé a la empresa Sanyo porque se estaba cam-
biando a la Mesa de Otay. Antes hacía 15 minutos de ca-
mino; a Otay me tomaba una hora y media. Era muchí-
simo tiempo, yo tenía que estar a la hora en que llegan
mis hijos de la escuela, ellos van en la tarde. Tenía que
salir a las cuatro, y ellos llegan a las seis; me iba a traba-
jar preocupada.

Cuando trasladaron a trabajadores de la otra planta a
la mía conocí gente que me invitó a una reunión. Ahí
supe de mis derechos. En Otay trabajé 30 días, los nece-
sarios para poder demandar a la empresa. Yo me siento
segura por la capacitación que nos han dado, me han
ayudado mucho. Hay derechos que uno debe defender
para darse a valer. No importa qué tan fuerte sea el ene-
migo. Si tienes más miedo que él, no podrás hacer nada.

Junio de 2003.
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