
La microhistoria se interesa por el
hombre en toda su redondez y por
la cultura en todas sus facetas.

Luis González

C omo es sabido, con la publicación en 1968 de
Pueblo en vilo, auténtico bestseller de la biblio-
grafía académica, don Luis comenzó a transitar

por una década de éxitos incesantes: hubo que reedi-
tar tres veces, cada vez con mayor tiraje, la microhistoria
de San José de Gracia; en 1971 ganó el premio Haring de
la American Historical Association; se tradujo al inglés
en 1974 y al francés en 1977. Sin duda, Pueblo en vilo ha-
bía traspasado las barreras tradicionales del mundo his-
toriográfico.

Desde entonces, la microhistoria de San José de Gra-
cia se convirtió en bibliografía sugerida —cuando no re-
ferencia obligada— para los estudiosos y estudiantes de
diversas disciplinas sociales. No sólo eso, Pueblo en vilo
comenzó a ser leído, conocido, apreciado en sectores am-

plios y variados de la sociedad —políticos y académicos,
aficionados y estudiosos de la historia en múltiples luga-
res de la república—, lo que obligó a don Luis a dedicar
mucho tiempo a pensar, escribir, desarrollar argumen-
tos, dar pláticas y conferencias acerca de lo que entendía
por microhistoria.

El resultado fue la confección de dos volúmenes dedi-
cados a explicar cómo se cocinaba —decía él— ese asun-
to que estaba dando tanto de qué hablar entre estudio-
sos y profanos, entre cercanos y lejanos: Invitación a la
microhistoria, selección de artículos, publicado por pri-
mera vez en 1973 y reeditado, con modificaciones, en
1986; y Nueva invitación a la microhistoria, también una
colección de trabajos que salió a la luz por primera vez
en 1982. El artículo “Municipio en vilo”", publicado en
el libro Todo es historia, complementa los trabajos apare-
cidos en los dos volúmenes mencionados. Esos textos
hacen evidente que don Luis conocía a fondo, en verdad,
de manera exhaustiva, la antigua y variopinta trayecto-
ria de la microhistoria que se había practicado en el mun-
do y, desde luego, en México desde los tiempos más re-
motos.
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En esos años don Luis dio a la luz, además, otras tres
microhistorias: en 1971 La tierra donde estamos, que ad-
jetivó como “Apuntes de historia regional y local del oc-
cidente mexicano”, por encargo del Banco de Zamora, y
dos monografías municipales: Zamora y Sahuayo, pu-
blicadas ambas en 1979.

La profusión de escritos y textos de tema microhistó-
rico ha dejado en la penumbra otra de las grandes, per-
sistentes, originales e imperecederas líneas de trabajo que
forman parte indisoluble de su itinerario intelectual: la
investigación regional que practicó mucho, pero acerca
de la cual escribió y habló menos. Entre una y otra, es de-
cir, entre microhistoria e historia regional existen seme-
janzas, encuentros, pero también diferencias que vale la
pena tratar de conocer y descifrar. De ese intento trata
este trabajo.

La decidida opción de don Luis por la microhistoria
tiene que ver, por supuesto, con lo que él llamaba su na-
tural miopía, que hacía que le gustaran “las nimiedades…
[que] lo regocijaran los pormenores despreciados”. Pero
tiene que ver también, por supuesto, con las certezas in-
telectuales que había acuñado en sus años formativos.

BREVÍSIMO ITINERARIO INTELECTUAL 

¿Quién era don Luis cuando de regreso a su pueblo natal
decidió escribir Pueblo en vilo? En las dos décadas que
había vivido en la ciudad de México, primero como es-
tudiante y más tarde como investigador en El Colegio de
México, había recibido una excelente y meticulosa for-
mación en cuanto a teoría y métodos de la historia; apren-
dizaje que él mismo había comenzado a transmitir como
maestro en diversas instituciones académicas, en espe-
cial en El Colegio de México. Es decir, conocía a fondo y
de primera mano las diversas —sucesivas, divergentes—
escuelas históricas y contemporáneas de pensamiento
historiográfico. Y a partir de ese conocimiento riguroso
había llegado a ser cauteloso, escéptico, crítico frente a
ideas, leyes y, sobre todo, generalizaciones.

En ese tiempo estaban de moda la historia crítica y las
filosofías de la historia que  buscaban “las fuerzas imper-
sonales que empujan a la humanidad” a partir de las cua-

les se abstraían leyes de la historia. Pero don Luis tenía y
sostenía la convicción profunda de que “la vida humana,
por contingente, es poco sistematizable”. Por ese motivo
le costaba mucho aceptar las generalizaciones,“englobar
fenómenos particulares en leyes de desarrollo”. En ge-
neral le preocupaba que los historiadores procuraran “ex-
plicar ya por causas eficientes, ya por causas formales, las
acciones del pasado, aun del pasado concreto”. La histo-
ria crítica, decía, trabajaba con masas, con grandes agru-
pamientos de población marcados, sobre todo, por las
diferencias socioeconómicas. Se trataba de una historia
que buscaba las regularidades que podían ser cuantifica-
das y convertidas en cuadros y gráficas. La historia cuan-
titativa era una especie que no le agradaba a don Luis.

Con todo, él era muy poco dado a la polémica y el de-
bate; prefería, siempre, predicar con el trabajo, que era
su ejemplo. Urdir, desentrañar y confeccionar la micro-
historia de San José puede ser visto como una manera
de criticar y ofrecer opciones, muy a su modo, a las ma-
neras de hacer historia que estaban en boga en esos años.

Pero además de lo mucho que había conocido y refle-
xionado en su calidad de alumno y maestro, hay que re-
cordar que en esos veinte años de vida “colmexiana” don
Luis se había convertido en un investigador de fuste, co-
mo diría él, aunque nunca para referirse a sí mismo; es
decir, en un estudioso de primera línea del pasado mexi-
cano. Había comenzado a convertirse “en el mayor his-
toriador de nuestra historia”, como dijo recientemente
Héctor Aguilar Camín.

En 1953-1955 don Daniel Cosío Villegas, con exce-
lente ojo, lo incluyó en un gran proyecto de investiga-
ción histórica y de formación de investigadores que se dio
a la tarea de elaborar los nueve tomos de la Historia mo-
derna de México. A don Luis le tocó rastrear y dar cuen-
ta de cómo era y cómo había transcurrido la vida social
mexicana durante la República Restaurada, asunto del
que hasta ese momento se sabía muy poco y muy mal.
La obra, como puede apreciar cualquier lector, fue tan
titánica como bien lograda. Don Luis, que conjuntaba
una memoria extraordinaria con una capacidad de tra-
bajo, análisis y síntesis prodigiosas, se convirtió en un
erudito y en un sabio. Para confeccionar La vida social
buscó y escarbó, leyó y se documentó, generó y procesó
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información novedosa a partir de múltiples y variadas
fuentes, a las que sometió a todas las operaciones críti-
cas necesarias para lograr un producto convincente, creí-
ble, imperecedero o, como quizá diría él, una novela ver-
dadera acerca de la vida, quehaceres y querencias de la
gente común del campo y las ciudades en la segunda mi-
tad del siglo XIX mexicano. Poco después participó en
otra obra colectiva de gran envergadura que incrementó
aún más sus saberes: la investigación que dio como re-
sultado los cinco volúmenes de Fuentes para la historia
contemporánea de México. Libros y folletos, publicados
por El Colegio de México en 1961-1962.

A partir de esas y otras investigaciones de gran alcan-
ce, don Luis no sólo adquirió conocimientos enciclopé-
dicos acerca de la geografía, historia y etnohistoria de
México, sino que además llegó a tres constataciones que
estuvieron muy presentes en su obra y actuación poste-

riores: en primer lugar, que México era, ante todas las
cosas, un mosaico de paisajes y pueblos que había que co-
nocer, reconocer y entender como parte de una diversi-
dad original, enriquecedora y, sobre todo, persistente.
Desde entonces don Luis fue fiel a esa percepción y toda
su obra está permeada de la certeza y necesidad de pen-
sar a México en su diversidad y pluralidad. En segundo
lugar, como bien señalaba Cosío Villegas en la tercera lla-
mada particular que inicia el volumen de La vida social,
la elaboración de esa obra había puesto en evidencia que
no había en México “suficiente información sobre las
provincias, ni documentos ni publicaciones periódicas ni
libros siquiera”. La imagen de México era, a fin de cuen-
tas, una construcción centralista que había que empezar
a ponderar y balancear con información y análisis de lo
sucedido en los diversos espacios de la geografía y la vida
nacionales. México, decía don Luis, es “un país de
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Don Luis con su familia, San Juan de Gracia, Michoacán.
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entrañas particularistas que revela muy poco de su ser
cuando se le mira como unidad nacional”. En tercer
lugar, era muy evidente que para producir La vida social
se habían topado con una enorme dificultad: la historia
tradicional, que solía ser también historia monumental,
privilegiaba e insistía en la acción de las élites, en los
sucesos políticos “relampagueantes” que, se sabía a pos-
teriori, se habían convertido en trascendentes e influ-
yentes para la nación como conjunto. La dificultad estaba
en aprender a generar una historia social, “donde cuen-
ta el grupo o la colectividad… [donde] desaparecen los
caudillos militar y político y la sociedad se convierte en
el gran personaje de la tragedia o de la comedia históri-
cas”, señalaba Cosío Villegas en el mismo texto antes
mencionado.

Pueblo en vilo puede ser visto como la respuesta —el
rezongo, diría él— acerca del cúmulo de conocimientos

e ideas, de dudas y certezas, de hallazgos y lagunas que
formaban parte de su ya abundante y sólido bagaje in-
telectual. Pero hacer una microhistoria era adentrarse en
un terreno doblemente pantanoso. Por un lado, había que
cuidarse, por supuesto, de leyes y generalizaciones. Pero
por otra —bien lo sabía don Luis— había que dejar de
insistir en particularidades y minucias extremas a las
que eran tan afectos los que practicaban la historia pue-
blerina, personas bien intencionadas, ante todo, pero es-
casamente formadas en el oficio de historiar y motiva-
das, muchas veces, por incorporar, a como diera lugar, a
su patria chica en el escenario de la gran historia nacio-
nal, más que por descubrir la especificidad del terruño,
la peculiaridad de sus pobladores. Pero, como sabemos,
don Luis logró muy bien y en muy poco tiempo atra-
vesar el pantano y ahí está Pueblo en vilo para mostrarlo
y demostrarlo.
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San Felipe de los Alzati, Michoacán.

Fe
rn

án
 G

on
zá

le
z

               



-  Desacatos 

Después tuvo que dedicar mucho más tiempo a ex-
plicar cómo lo había hecho.

MICROHISTORIA

Para don Luis la microhistoria, historia pueblerina, his-
toria parroquial, historia matria, de la patria chica, mu-
nicipal, concreta, de campanario, como solía llamarlas
de manera intercambiable, debía ser, ante todo, el relato
verdadero, concreto y cualitativo del pretérito de la vida
diaria, del hombre común, de la familia y el terruño.
Con los años, el término con el que más se acomodó fue
el de matria. Le parecía que, por contraposición a patria,
la matria designaba “el mundo pequeño, débil, femeni-
no, sentimental de la madre […] es decir, la familia, el te-
rruño”. La microhistoria, entonces, es la narrativa que
reconstruye la dimensión temporal de la matria. La mi-
crohistoria elaborada —y más tarde reflexionada— por
don Luis hace hincapié y se distingue de la macrohisto-
ria en el tratamiento de cuatro elementos: espacio, tiem-
po, sociedad y vicisitudes.

En la microhistoria, decía, lo importante es el espacio,
al que entendió siempre como el terruño, lo que se ve des-
de un campanario, no más de mil kilómetros cuadrados,
la región nativa del ser. La microhistoria, sentenciaba, no
podía prescindir del análisis del ambiente físico, del me-
dio natural donde se desenvolvía el grupo de estudio
porque la microhistoria “se desprende del tiempo lentí-
simo de la geografía”. De acuerdo con José Miranda y sus
maestros franceses, pensaba que los pueblerinos se inte-
graban “profundamente con la tierra y de dicha integra-
ción derivan su personalidad y su función”. En ese sen-
tido, la microhistoria era casi siempre geohistoria, porque
no puede evitar ser, decía, “un poco geografía y un poco
biología” en tanto “le da cabida a hechos del mundo his-
tórico natural”.

Por eso había que estar atentos a las “transformacio-
nes impuestas por los lugareños al paisaje”. Es decir, ha-
bía que conocer y entender el espacio que construían,
transitaban, eludían, significaban las sociedades, porque
esa relación naturaleza-sociedad impactaba la organiza-
ción y dinámicas sociales. Don Luis estaba convencido

de que existían ciclos de la naturaleza cuyos ritmos, cam-
biantes —pero también repetitivos— afectaban de ma-
nera importante la vida de los hombres.

Pero su visión de espacio era también dinámica: los
límites espaciales, en tanto construcción social, eran po-
co precisos y, sobre todo, modificables, porque depen-
dían, a fin de cuentas, de los tránsitos que construían los
hombres. Así las cosas, para don Luis la “pintura de pai-
saje”, aunque no estuviera de moda, era indispensable.
Él la practicaba y pulía desde que había leído a Azorín,
uno de sus autores favoritos.

En ese sentido, la microhistoria, decía, “suele ser de
espacio corto y tiempo largo y ritmo muy lento”. Los
tiempos de la microhistoria se ubicaban entre “el larguí-
simo y pachorrudo de la geografía y el nada violento de
la costumbre”. De ese modo, el tiempo microhistórico
partía de los tiempos más remotos “hasta pararse en el
presente”. La microhistoria estaba enraizada en “la vida
de tiempo lentísimo que la nutre y sobre la que reposan
estructuras sociales, económicas y culturales y aconteci-
mientos de toda índole”. Para don Luis, la costumbre, lo
que se repite una y otra vez hasta ser comportamiento
típico y predecible, forma parte de lo singular de una
sociedad en el ámbito que sea.

La sociedad microhistórica, el objeto de estudio diría-
mos, es el pueblo entendido como “conjunto de familias
ligadas al suelo”, “un puñado de hombres que se cono-
cen entre sí, cuyas relaciones son concretas y únicas”,
donde imperan las relaciones personales inmediatas. El
actor colectivo es entonces el círculo familiar, la gran fa-
milia. Como en el caso de la naturaleza, don Luis solía
pensar también en ciclos y generaciones, es decir, en la
manera como los hombres de cada momento histórico
confrontan, resuelven los desafíos a los que se ven en-
frentados de manera inacabable. En eso, don Luis siem-
pre fue —y lo reconocía— profundamente ortegiano.

Para don Luis, la sociedad microhistórica podía estar
alejada, como muchas lo habían estado hasta fechas re-
cientes, pero nunca aislada. En ese sentido, la historia
local sobrepasa lo estrictamente lugareño en tanto que to-
ma muy en cuenta los contactos y relaciones que han
existido entre un pueblo y otro. En las comunidades
siempre ha habido, decía, “contactos de mercado, con-
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tactos por peregrinaciones, por leva, por emigración de-
finitiva o simplemente estacional”. En ese sentido y a
diferencia de lo que en algún momento postuló la antro-
pología social, para don Luis la comunidad fue siempre
un ámbito abierto y expuesto a influencias. Esa manera
de concebir la sociedad permite que la microhistoria de
un pueblo pueda seguir los desplazamientos y nuevos
asentamientos de los vecinos en la diáspora nacional o
en Estados Unidos; de un barrio o colonia de inmigran-
tes en la gran ciudad, así como de una ciudad menuda
donde los vecinos se reconocen entre sí, de un gremio,
una institución, un monasterio, una hacienda.

A don Luis no le gustaba traspasar el límite microhis-
tórico. De cualquier modo, tenía la certeza de que “otro
modo de salirse del terruño es comparándolo con la tie-
rra en que está inscrito” porque “la historia local es una
historia diferencial. Trata de medir la distancia entre la

evolución general y la evolución particular de las locali-
dades”. A partir de la comprensión de la singularidad de
una comunidad se puede descubrir su parecido con otras
comunidades y con la sociedad que la engloba. Quizá la
única vez en que traspasó el margen de la microhisto-
ria para pensar en términos comparativos y abarcar esce-
narios más allá de los terruños particulares, fue en una
entrevista, realizada por Enrique Krauze en 1989, donde
retomó lo planteado, de manera preliminar, en Los ar-
tífices del cardenismo.1 En esa ocasión se refirió, con pe-
netrante agudeza y enormes conocimientos, a las pro-
fundas diferencias que se podían establecer entre tres
sociedades y culturas rurales en México: la sociedad in-
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hecho notar que la primera vez que don Luis aludió al tema fue en el
libro mencionado, varios años antes de la citada entrevista.
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dígena, la campesina y la ranchera, haciendo hincapié no
tanto en la organización económica sino en los rasgos
culturales y en lo que hoy llamaríamos las representa-
ciones simbólicas para delinear las diferencias entre unas
sociedades y otras. Es una propuesta realmente original
y para tenerse siempre en cuenta. Pero ese era un terri-
torio donde no le gustaba adentrarse. Prefería la micro-
historia.

Desde su punto de vista, los hechos historiables de la
microhistoria eran lo cotidiano, el menester de la vida
diaria, la vida vivida por todos, los quehaceres y creen-
cias comunes. La microhistoria trataba de recuperar y en-
tender lo que se repite, lo típico, “la tradición o hábitos
de las familias, lo que resiste al deterioro temporal, lo
modesto y pueblerino”. Aunque la historia local debía in-
cluir asuntos relacionados con la economía, la organiza-
ción social y la demografía, debían seguir “ocupando un
sitio prominente” las “creencias, ideas, devociones, sen-
timientos y conductas religiosas […] ocios, fiestas y otras
costumbres sistematizadas”. Para don Luis la estación
más importante y difícil del quehacer microhistórico era
el “entendimiento de las personas” que es, a fin de cuen-
tas, lo que trata de comprender la microhistoria. Ahí
había que recurrir a la intuición y poder expresarlo en
forma de narrativa, de novela verdadera que despertara
un interés real en su lectura.

No obstante la preocupación insistente de don Luis por
la calidad de la narración, la microhistoria, insistió siem-
pre, era un producto científico, que tenía que basarse en
todos los recursos de la metodología histórica. Es decir,
que antes de ser escrita debía haberse sometido a todas
las pruebas del rigor científico: problemática, heurística
(una de las máximas debilidades del microhistoriador
pueblerino), crítica y hermeneútica. La tarea no era na-
da fácil. La gente común y la vida cotidiana siempre han
dejado escasas huellas, de tal manera que la microhisto-
ria tenía que descubrir, recurrir, discriminar, trabajar con
fuentes escurridizas, variadas, dispersas:“cicatrices terres-
tres, papeles de familia, registros parroquiales, libros de
notarios, crónicas de viaje, censos, informes de autorida-
des locales, estatutos, leyes, periódicos y tradición oral”.
Por esa razón, decía don Luis, muchos naufragaban ahí
mismo, en la etapa recolectora de pruebas.

Para don Luis, la historia local estaba “muy ligada al
presente y al futuro; muy unida a preocupaciones y ac-
ciones” de la gente. Dicho de esa manera, ¿qué diferencia
podría existir entre una microhistoria y una etnografía
antropológica? Ambas comparten, decía don Luis, “el
amor por el conocimiento de lo local”. Ambas suelen
trabajar en comunidades donde la gente se conoce y man-
tiene relaciones cara a cara, diría don Luis; en sociedades
de adscripción, diríamos desde la antropología. Sin em-
bargo, a él le parecía que los antropólogos habíamos si-
do ganados por la “elaboración de teorías”, aunque —re-
conocía— menos que los sociólogos. Otra diferencia era
que la antropología, por su propia tradición e identidad
intelectuales, había privilegiado el estudio de comuni-
dades indígenas, lo que había dejado al margen, duran-
te mucho tiempo al menos, la posibilidad de estudiar el
mundo hispanorústico, como llamaba a los pueblos de
oriundez no indígena, que eran muchos y pesaban tam-
bién en la geografía rural nacional.

Estas ideas, reflexiones, certezas están presentes en to-
das las microhistorias elaboradas por don Luis, pero so-
bre todo en Pueblo en vilo, la primigenia, la más original,
la más cercana a sus afectos. Allí enfocó, decía, “las nor-
mas de la historia científica hacia mi tierra y mi gente”,
es decir, echó mano de todo el arsenal de conocimien-
tos, recursos metodológicos, manejo y creación de innu-
merables y originales fuentes para confeccionar la mi-
crohistoria de San José de Gracia. Desde esa obra se ve
claro el enorme valor que años más tarde explicaría en
forma de esquema de trabajo: la importancia de la geo-
grafía y el espacio o, si se quiere, el conocimiento de “los
modos de producción y los frutos del microcosmos”; el
interés por los aumentos de población y las catástrofes
demográficas; la preocupación por entender la organi-
zación social a partir, sobre todo, de los lazos de paren-
tesco; por sacar a la luz “las acciones, sufrimientos e ideas
de la gente”, por entender lo sagrado y lo profano, las
tristezas y el regocijo, las fiestas y las diversiones, el ocio
y la gastronomía, que son de las cosas que la gente tiene
más atada a los recuerdos, lo que más añora de otros
tiempos.

A las microhistorias de Zamora y Sahuayo les había
dedicado —recordaba— menos tiempo del que hubiera

4 

            



 Desacatos - 

sido necesario y tuvo que basarse poco en archivos y en-
trevistas y más en materiales bibliográficos de toda
índole. Según sus cálculos, para confeccionar la micro-
historia de Zamora había leído unos trescientos volú-
menes. Y se nota.

Por prisa o falta de imaginación, decía, las microhisto-
rias de Zamora y Sahuayo comparten una estructura si-
milar: ocho capítulos y “una extensa relación de fuentes”.
En ambos casos, los primeros capítulos están dedicados a
dar a conocer el paisaje y su gente mediante la descrip-
ción minuciosa de la geografía, los registros arqueoló-
gicos y los rastros históricos de los pobladores desde la
época de la conquista hasta el siglo XIX. Después, él mis-
mo lo explica, aparecen los capítulos dedicados a la eco-
nomía, la organización social, la política, la cultura y las
relaciones exteriores; finalmente, están los capítulos de-
dicados a dar a conocer a los habitantes y sus vicisitudes
en los tiempos actuales.

Don Luis tenía la gracia insuperable de poder captar y
extraer de fuentes, textos y manuscritos lo que valía la pe-
na, lo que había significado algo para la vida, los queha-
ceres y pasiones de la gente de las comunidades de estu-
dio. Sabía hacer magistralmente lo que siempre pensó
que debía hacer la microhistoria: encontrar lo específico
de cada sociedad y comprender las acciones de la gente
en su contexto y en su tiempo.

Pero, junto a las demandas de trabajo en torno a mi-
crohistorias que lo perseguían, don Luis labraba y se-
guiría labrando casi hasta el final de sus días otro tipo de
historias: la historia regional.

HISTORIA REGIONAL

En general, el asunto de la historia regional es, diría don
Luis sin mayor discusión,“la gran división administrati-
va de un estado”, es decir, “cada una de las divisiones te-
rritoriales, mayores y administrativas de México”. Don
Luis nunca quiso entrar a los debates que estuvieron tan
en boga sobre la llamada “cuestión regional”. Como siem-
pre, prefirió generar trabajos que dieran cuenta de la ma-
nera en que se podía pensar y reflexionar sobre las forma-
ciones sociales que un día se habían convertido en estados.

Con todo, años más tarde —en 1985— señaló que du-
rante mucho tiempo no había tenido clara la diferencia
entre terruño y región. Finalmente, podía decir que el te-
rruño era la comunidad donde predominaban los lazos
de sangre y el conocimiento mutuo entre las personas,
en tanto la región era la “comunidad mediana donde
son particularmente importantes los lazos económicos”.
La microhistoria entonces se encargaba de las prime-
ras; la historia regional de las segundas.

Como cualquier lector advierte, a raíz de esa obra mag-
na y seminal que fue La vida social, don Luis adquirió
conocimientos verdaderamente exhaustivos acerca de la
historia de cada uno de los estados y rincones de la Re-
pública. Para elaborar la sección que se llama “El hom-
bre y la tierra” no cabe duda de que don Luis conoció
prácticamente todos los textos de geografía, historia, es-
tadísticas, crónicas de viajeros que se habían escrito en y
acerca de las entidades de la república. Se puede decir
incluso que el propio texto de La vida social es un ejerci-
cio muy complejo y completo de historia regional.

Don Luis recreó, con descripciones, análisis y síntesis
ejemplares, el “haber territorial de México” a mediados
del siglo XIX. Para ello agrupó entidades de acuerdo con
su ubicación geográfica, analizó las características de sus
medios naturales, ponderó el impacto y las peculiarida-
des de la conquista y la colonia en la distribución diferen-
cial del poblamiento. A partir de esa “suma de instantá-
neas” que daban cuenta de la “irreconciliable variedad”
de la geografía mexicana, dio cuenta pormenorizada de
la diversidad socioétnica del poblamiento, buscó enten-
der las peculiaridades del subsuelo indígena, las diferentes
maneras de habitar y vivir de los distintos grupos étni-
cos en su relación entre ellos mismos y con el resto de la
nación. Quizá nunca antes —quizá tampoco después—
se ha llevado a cabo un ejercicio de esa naturaleza: descu-
brir, valorar, pero sobre todo, trabajar efectivamente con
la noción de diversidad socioespacial y cultural. Él hizo
verdad aquello de pensar y entender la patria como Mul-
timéxico.

A partir de los trabajos revisados, los conocimientos
adquiridos y las reflexiones acuñadas para la Historia mo-
derna de México, don Luis generó a lo menos un texto
breve pero inmejorable de historia regional, entendida
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como historia estatal, de una entidad vecina a la suya:
Jalisco. Se trata de un artículo que en su primera versión
se llamó “La sociedad jalisciense en vísperas de la Refor-
ma”, presentado originalmente como ponencia en un
congreso de historia en 1957 y publicado en Guadalaja-
ra, por la librería Font, en 1959. Allí don Luis retomó y
transformó la árida Estadística de Jalisco de 1873 de don
Longinos Banda en un retrato insuperable de la socie-
dad jalisciense, de la diversidad de sus paisajes, de la va-
riedad de su gente y de los intereses que los motivaban a
la acción o a la inacción a mediados del siglo XIX.

Más tarde, don Luis fue ganado por la historia regio-
nal de su propio estado. En 1980 apareció la monografía
estatal Michoacán. Lagos azules y fuertes montañas, en-
cargada por la Secretaría de Educación Pública y que ha
sido reeditada muchas veces. Se trata de un texto exten-
so, riguroso, pero escrito para todo público. Se deja sentir
la preocupación persistente de don Luis por dar cuenta
de la diversidad del paisaje y de sus pobladores desde los
tiempos más remotos, pero también y, sobre todo, por
saber y poder urdir la trama de la historia regional y ex-
tenderla a los procesos más amplios que ayudan a expli-
carla y hacerla creíble, sin mitificarla, sin caer, jamás, en
la historia de bronce. Esto sólo era posible, claro, gracias
a sus conocimientos enciclopédicos de la historia y la his-
toriografía mexicana y también michoacana, como pue-
de verse en La vuelta a Michoacán en 500 libros.

Las siguientes obras de tema estatal —Michoacán.
Muestrario de México (1991), Michoacán a la mesa
(1996)—, elaboradas como libros hermosos de divulga-
ción, mantienen la manera peculiar de don Luis de pen-
sar e imbricar la geografía, la historia, las peculiaridades
y costumbres de la gente en los diferentes espacios don-
de cada quien tuvo que aprender a vivir. Él buscaba y en-
contraba, siempre, la originalidad, la singularidad, con
las que le gustaba trabajar y reflexionar, ya fuera a nivel
microhistórico o estatal.

Sólo hay, al parecer, dos textos donde don Luis habla,
construye, reflexiona más allá de la comunidad y más acá
del estado. Lo hace en ambos casos para referirse a un
espacio que atraviesa cuatro entidades que él bien cono-
cía —Michoacán, Guanajuato, Jalisco, Querétaro— don-
de descubre rasgos comunes, trayectorias similares: el

occidente de México. Siguiendo de cerca las propuestas
de Eric Wolf, Alejandra Moreno Toscano y Enrique Flo-
rescano escribe el artículo “Ciudades y villas del Bajío
colonial”, publicado en 1980, donde reconstruye la tra-
yectoria histórica de doce poblaciones urbanas de ese
ámbito interestatal, discute las razones y prácticas que
conformaron un espacio con prácticas comunes y arti-
culaciones múltiples que hablan de una vida urbana y
de relaciones entre el campo y la ciudad peculiares e irre-
petibles. Don Luis insistió, más que sus predecesores en
el tema, en la trama de la vida urbana, pero sobre todo
en la cultura, la educación, la vida religiosa que allí tomó
características muy particulares que explican, en buena
medida, la participación de ese mundo y su gente en la
guerra de Independencia. Poco después insistió sobre el
tema. En 1982 publicó el artículo “Las peculiaridades his-
tóricas del oeste mexicano”, en el que abundó sobre las
señas particulares que durante mucho tiempo diferen-
ciaron e identificaron a la gente de la región occidental
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casi hasta el presente. Pero fueron, hasta donde deja tras-
lucir su bibliografía, los únicos ejemplos en que quiso in-
cursionar y proponer características y singularidades de la
gente más allá del terruño. Como todo, lo hizo muy bien.

EN SÍNTESIS

Quizá se pueda decir que don Luis se sentía cómodo en
el terreno microhistórico tanto como en el de la historia
estatal. Sabía concebir, descubrir, manejar la singularidad
de espacios y sociedades. Pero no sólo eso. Como bien
enseñan la entrevista con Enrique Krauze y los dos ar-
tículos sobre el occidente mexicano, don Luis podía ser
muy original, sugerente y propositivo respecto a otros
niveles de la dinámica socioespacial, como lo eran las re-
giones culturales percibidas como ámbitos de vida que
atraviesan divisiones jurídico-administrativas y se reco-
nocen en prácticas, representaciones e identidades cul-
turales compartidas. Pero ese era un terreno que no le
gustaba porque sentía, quizá, que lo llevaba a especula-
ciones y generalizaciones con las que estaba muy reñido,
de las que se cuidaba mucho.

De cualquier modo, como bien han mostrado los acon-
tecimientos y el tiempo, incluso hacer microhistoria o
historia regional es sumamente difícil, tanto que, hasta
la fecha, no tenemos trabajos que se aproximen siquiera
a los que nos heredó don Luis en ambos campos. Es un
mar tormentoso donde se siguen sucediendo los naufra-
gios. ¿Será de veras imposible?  

En un sentido sí. La microhistoria practicada y pensa-
da por don Luis requiere de tiempos, conocimientos, pers-
pectivas y simpatía por el mundo microhistórico trata-
do que están cada vez más lejos de las maneras como se
puede investigar hoy, en historia y antropología al me-
nos. Eso sólo para mencionar lo más evidente. Otra cosa
más complicada aún es poder hacer microhistoria como
la hacía don Luis. Es decir, con su capacidad para enten-
der las relaciones, complejas y cambiantes, entre el te-
rruño y la nación, entre lo local y lo global diríamos hoy,
sobre todo ahora que esas relaciones, más que nunca,
son directas, inmediatas, casi sin intermediarios. Eso por
una parte. Por otra, hay que decir que la historia regio-

nal, entendida como historia estatal, confeccionada por
don Luis, sólo puede ser el resultado de una madurez in-
telectual, de una acumulación de conocimientos y re-
flexiones, así como por una preocupación, sincera y per-
sistente, por el presente y futuro de los historiados que
pocos pueden llegar a tener. La memoria y erudición, la
capacidad de análisis y de síntesis, la prosa prodigiosa; a
fin de cuentas, la sabiduría infinita y amable de don Luis
son por supuesto irrepetibles.

Lo que nos queda entonces es lo que pueden ser dos
de sus enseñanzas e insistencias mayores, que forman
parte medular de su inmenso legado intelectual: por una
parte, su convicción de que el estudio microhistórico es
una manera válida y eficaz de entender las permanencias
pero también las transiciones y transformaciones so-
ciales. Por otra parte, que a pesar de todo, y he ahí la his-
toria de México para demostrarlo, siempre ha estado y
estará presente la diversidad, es decir, la singularidad de
los procesos sociales locales, la habilidad de las personas
para adaptarse y responder, de manera creativa y diver-
sa, a las vicisitudes que ayer, hoy y siempre han estado
presentes en sus terruños y en sus vidas.
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