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Un antropdlogo entre los historiadores

Un informe de campo*

Bernard S. Cohn

N LOS ULTIMOS 25 afios, muchos han sido los es-

fuerzos para reunir a historiadores y antropd-

logos, para asi combinar los planteamientos y
métodos de ambas disciplinas en una colaboracién pro-
ductiva para la ensefianza y la investigacion. Este esfuerzo
ha alcanzado cierto éxito en algunas ocasiones, pero lue-
go de diez afios como estudiante y practicante de ambas
disciplinas, atin mantengo la impresion que los antropé-
logos vy los historiadores siguen siendo muy distintos
en lo que hacen y su manera de realizarlo. De hecho, opi-
no que ambas disciplinas estdn entrando a una recurren-
te fase nativista, y que el clima para las colaboraciones se
ha vuelto un tanto gélido. Espero que esto sea solamente
un reflejo de los limites de mis propias experiencias; sin
embargo, como argumentaré en las paginas que siguen,
pienso que este clima se debe tanto a la naturaleza de las
dos disciplinas como al tipo de personalidad profesional
moldeada por el proceso de investigacion en los dos cam-
pos. Lo que sigue es un informe del trabajo de campo de
un antropologo social que ha vivido y trabajado entre los
historiadores como un observador participante. Como
sucede con la mayoria de los antrop6logos que viven con
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los nativos en la maleza, se podré percibir con claridad
que nunca perdi mis propios valores basicos, pero espero
haber podido desarrollar una sensibilidad hacia la cultu-
ra de la poblacién que quise analizar. Como suele pasar
en una etnografia, existen comparaciones con la sociedad
y la cultura del etndgrafo, y éstas pueden revelar tanto so-
bre la cultura del etnologo como sobre la cultura que se
intenta describir.

EL PROBLEMAY SU PLANTEAMIENTO

La presente es una descripcion de la sociedad y la cultu-
ra de los historiadores. Mi trabajo de campo se llevo a ca-
bo durante un periodo continuo de tres afios en Estados
Unidos (principalmente en el Medio Oeste), Gran Breta-
fia (Londres), y la India (principalmente en Delhi, Alla-
habad y Lucknow). El principal sector de la sociedad bajo
estudio estuvo formado por los historiadores de la India.
Se reconoce que este sector muestra caracteristicas que lo
distinguen de otros sectores de la sociedad, pero éstas mis-
mas pueden llegar a esclarecer la sociedad entera.

El método de trabajo fue la observacion participante.
Intenté funcionar como un historiador: trabajé al lado
de historiadores en bibliotecas y archivos, participé en co-
loquios con historiadores profesionales, asisti a reuniones
de historiadores, y por un afo tuve un puesto académico
en un departamento de historia como docente de cursos
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de historia a estudiantes de licenciatura y de posgrado.
He visitado facultades de historia para solicitar puestos
permanentes como profesor de historia. Durante todo
este tiempo llevé a cabo investigaciones que me obliga-
ban a utilizar los documentos histéricos de una manera
aceptable para los historiadores. Tuve que enfrentar los
clasicos problemas técnicos de los historiadores —ubi-
car, identificar, clasificar, editar y analizar los documentos.
Sin embargo, pasado este nivel, pensaba tratar el material
de una forma distinta a la del historiador, puesto que de-
seaba utilizar los materiales historicos como un antro-
pologo utiliza sus cuadernos de campo.

Mi educacion y mis intereses generales me ayudaron,
hasta cierto punto, a ser percibido como historiador. Co-
mo estudiante de licenciatura me recibi en historia, y
siempre he leido textos de historia para entretenerme.
Sin embargo, creo que en ningtin momento los historia-
dores me aceptaron por completo en su ambiente, a pe-
sar de que no tenfa la visibilidad social de un antropélogo
de tez clara en medio de una sociedad de gente morena.
Por un tiempo funciond este camuflaje, pero en cuanto
las discusiones pasaban del mecanismo de la investigacién

a la meta de la investigacion, mis diferencias intelectuales
destacaban con vehemencia. Esto es, entonces, el infor-
me de un fuerefio sensible que casi siempre reconocio el
hecho de ser un extranjero.

LOS NATIVOSY SU AMBITO GEOGRAFICO

En su capacidad profesional los historiadores se encuen-
tran en tres sitios: las bibliotecas o archivos, las aulas y
sus oficinas. Su ambiente mds caracteristico es la biblio-
teca. Mi experiencia se limit6 a una sola variedad de bi-
blioteca —el dep6sito especializado de libros y registros
de una region. Esta variedad fue representada por la Bi-
blioteca de la India Office de Gran Bretana. En su inte-
rior, 20 6 30 historiadores y otros individuos se sientan en
fila dfa tras dia, enfrascados en el estudio de sus manus-
critos. En la India Office, el ambiente mismo hedia a his-
toria. Los historiadores leian los registros de las reuniones
de los propietarios de la Compatia de las Indias Orienta-
les bajo un gran reloj que por 120 anos adornd la sala de
reuniones de los directores de la Compaiiia de las Indias

Miguel Covarrubias, 1947
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Orientales. En los corredores habia estatuas y bustos de
las personas cuyos registros e informes los historiadores
leian, y cuyas ideas y actividades proveen la razén para
que éstos hurgasen los archivos. El contacto inicial en la
sociedad de historiadores en estos archivos tiende a ser
por el hecho de que otra persona tiene el volumen que
necesitas. ;Estard trabajando sobre tu mismo tema? ;Su
trabajo obstaculizard el tuyo, o serd mas bien su comple-
mento? ;Su trabajo en los registros facilitara el tuyo? Ha-
ces preguntas con suma cautela al lector del libro que bus-
cas, y por lo regular encuentras que ¢l esté trabajando un
tema distinto pero relacionado con el tuyo. Lo més pro-
bable es que la diferencia sea cronoldgica: él necesita los
registros porque llegan al término de su periodo de in-
terés, y td piensas comenzar a partir de dicho punto. Sin
embargo, emerge un vinculo. Al principio la interaccion
consiste en el intercambio de datos irrelevantes o bien co-
nocidos; alguien que trabaja un tema estrechamente re-
lacionado con el tuyo pocas veces te relatard sus mds
valiosos hallazgos. Tienes que esperar a que publique pa-
ra poder seguir sus citas con legitimidad. Por otra parte,
puedes esperar a que publique para entonces resefiar su
libro, atacdndolo con un documento o referencia impor-
tante ain desconocida que tu has encontrado. No obs-
tante, el contacto con una persona que investiga una drea
relacionada genera una gran satisfaccion. Dicha persona
conoce en detalle lo que le planteas, puesto que también
le ha comenzado a intrigar un tipo a quien se le dedica
una sola linea en la Cambridge History of India. Este in-
dividuo también comprende que una decision guberna-
mental menor tomada en Londres fue el resultado de una
pelea entre la Sala de Directores y el gobernador general
de la colonia. No le debes a esta persona explicaciones
sobre tus motivos para investigar lo que pudiera parecer
un punto insignificante. No tienes que luchar para rela-
cionar tus investigaciones con el periodo o movimiento
historico general que te concierne; puedes conversar so-
bre banalidades largo y tendido.

Poco a poco comienzas a hacer distinciones entre tus
colegas en la biblioteca. Sabes, en términos generales, de
qué trata su trabajo; mds que nada, esto significa que sa-
bes qué periodo manejan. Entre los historiadores de la
India moderna, un periodo de 30 6 40 afios se considera
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San Andrés Chicahuaxtla, triqui, Vittorio D’Onofri, 1995

increiblemente vasto. La mayoria trabajan periodos de
ocho a diez afios: los anos antes de, durante o después
de una administracién colonial, o el establecimiento del
dominio britdnico sobre una provincia, o el periodo for-
mativo de una organizacion nacionalista. Los limites del
periodo bajo estudio dependen del ambiente, en su sen-
tido mas amplio. Los registros de la Compania de la India
del Este y de la corona britdnica son voluminosos: los
registros de un solo departamento del Consejo del Go-
bernador General a fines del siglo XVIII pueden llegar a
las 3 0oo péginas, y los indices pueden ser erréneos o
inexistentes. Si un estudio va a basarse en documentos
originales, éste tiene que limitarse severamente en térmi-
nos del periodo y de su dmbito. Aparte de los otros histo-
riadores, el ambiente incluye a bibliotecarios, burdcratas
y otros empleados, todos los cuales son motivos de dis-
cusion para el historiador mientras trabaja.
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El segundo lugar principal en donde se puede encon-
trar al historiador es en su oficina en alguna universidad.
Es caracteristico que el historiador acostumbre tener mu-
chos mas libros en su oficina que el antropdlogo. A su ofi-
cina le falta el toque exdtico que cultiva el antropdlogo
—un crdneo para guardar los fésforos, un grabado hin-
dt, una fotografia del campo. El historiador se viste para
perderse dentro del ambiente generalizado del hombre
bien vestido. Su traje tiende a seguir el estilo de moda de
acuerdo con el centro intelectual y académico de su pais:
trajes de franela, sacos de tres botones, una cierta aversion
por las hombreras, los foulards o las corbatas vistosas. Su
cabello se mantiene corto y a la moda. En Inglaterra, los
historiadores lucen el pelo més largo y trajes oscuros o
tweeds al estilo de Oxford. La mayoria de los antropélo-
g0s no se viste tan a la moda, y se las arregla para lucir
siempre algtin simbolo de lo exético —una corbata de se-
daburda de Tailandia, un anillo de topacio, un sombrero
andino. El pelo suele no cortarse y los zapatos no se lus-
tran. Aquellos que han vivido en el suroeste de Estados
Unidos pueden lucir camisas de mezclilla azul y el pesa-
do calzado de un obrero. El modo de hablar y el vocabu-
lario del historiador se aproximan al estindar académico
del dfa. Los antropologos cultivan y mantienen un dejo
regional, y pueden adornar su lenguaje con groserias o re-
gionalismos, al igual que con voces de las culturas estu-
diadas. Los historiadores tienen el cuidado de pronunciar
palabras francesas, alemanes e italianas con el acento in-
dicado; los antropélogos ocasionalmente pronuncian pa-
labras arabes, chinas o hindues con el acento preciso.

Un tercer ambiente del historiador es el aula. La estruc-
tura es conocida y fija: una plataforma, una mesa o un
podio, y los estudiantes al frente y a un nivel ligeramente
inferior. A este yerto ambiente el historiador aporta sus
mapas y un montén de libros. No le incomoda estar de
pie y hablar por una hora delante de la clase, de vez en
cuando rebuscando sus papeles y refiriéndose a o citan-
do sus libros. Sus apuntes suelen ser bien organizados, y
una vez escritos pueden ampliarse sistematicamente.

Los antropologos parecen estar algo incomodos en el
aula. Algunos se pasean de un extremo al otro, otros se
sientan en las mesas, y hay quienes se sientan entre los
estudiantes. Los apuntes del antrop6logo se inscriben en

trozos de papel y en el dorso de los sobres. Sus apuntes
no representan un capital fijo al cual anade de cuando en
cuando. Siempre le faltan apuntes. Alienta las discusio-
nes tangenciales, y siempre puede introducir alguna anéc-
dota sobre su trabajo de campo sin que importe el tema
dela clase. Al historiador le es dificil terminar en el tiem-
po dado para el curso; el antropdlogo suele tener que lle-
nar las dltimas clases con informes presentados por los
estudiantes. Con frecuencia el antropdlogo intenta lle-
var el campo al aula, con diapositivas, fotografias y obje-
tos manufacturados por la poblacion bajo discusion. En
situaciones extremas, puede confrontar a su clase con un
miembro vivo de aquella sociedad.

LABORY ECONOMIA

Obviamente, las condiciones de trabajo moldean la per-
sonalidad profesional y social de los historiadores. La
mayorfa de las discusiones sobre la cooperacion entre an-
tropdlogos e historiadores se concentra en seleccionar y
contextualizar el problema, y en escribir el informe final,
ignorando casi por completo las diferencias que existen
en el proceso mismo de llevar a cabo la investigacion. Las
similitudes entre las dos disciplinas se notan claramente
en los dos términos del proceso; el deseo de cooperar
naufraga durante el momento clave de realizar la inves-
tigacion.

En términos muy amplios, la investigacion histérica
se basa en la busqueda de datos; la investigacion antro-
poldgica se basa en la creacion de los mismos. Por su-
puesto, el historiador tiene que encontrar las fuentes en
las cuales va a basar su trabajo. Si no puede encontrarlas,
no importa cuan buenas sean sus ideas ni cuan bien pen-
sado el problema que quiere tratar, puesto que no podra
llevar a cabo la investigacion, y sospecho que la mayorfa
de las investigaciones histdricas se inician porque existe
un conjunto de fuentes histéricas ya conocidas. El antro-
pologo, al contrario, suele interesarse por un problema,
descriptivo o tedrico, y entonces la cuestion viene a ser qué
tipo de materiales necesitara para investigar el problema.
En general, cuando un historiador inicia sus investiga-
ciones, sabe ya lo que va a encontrar: el esquema basico
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de la secuencia de eventos ya se conoce. Esta secuencia
conocida le proporciona el marco general del estudio, y
entonces busca datos especificos que le ayuden a bosque-
jar una imagen sobre la manera en que sucedieron cier-
tos eventos. El historiador constantemente estd uniendo
estos bosquejos al cuadro general, pero su planteamien-
to en si procede desde lo general hacia lo especifico.

El antropdlogo aprende primero sobre lo especifico, y
su tarea principal consiste en ubicar los trozos de infor-
macion que ha capturado a través de la observacién o la
interrogacion dentro de un marco general. Siempre man-
tiene su suspicacia sobre las caracterizaciones generales
—tanto las ofrecidas por sus informantes al estilo de “no-
sotros hacemos tal o cual” o, con mayor frecuencia en los
ultimos anos, las de sus colegas antropdlogos cuando
describen un pueblo que “hace tal o cual” En cambio,
quiere saber lo que hacen algunos miembros especificos

de cierta sociedad en situaciones particulares. Su trabajo

i

Santo Domingo Xagacia, zapoteca de la Sierra, Vittorio D’Onofri, 1995

de campo es, en esencia, el proceso de observar detalles
y elaborar una abstraccion mental dentro de la cual se
puedan resumir los fenémenos individuales que ha ob-
servado. Entonces prueba su abstraccién con la mayor
cantidad posible de nuevas observaciones, modificin-
dola o rechazdndola de acuerdo con los nuevos detalles,
una y otra vez, hasta alcanzar los confines de su pacien-
cia (o de su beca).

Me parece que la diferencia entre dos elementos —la
manera en que laboran antropélogos e historiadores, y
la manera en que los primeros piensan que los segundos
operan, y viceversa— constituye la raiz de los falsos es-
tereotipos que tienen unos de otros, y de los conflictos
que los separan. Los historiadores a menudo piensan que
los antropologos estdn atados a sus metodologias y sus
modelos analiticos, y que por lo tanto prestan poca aten-
cién a los datos contextualizados. Por otra parte, los an-
tropdlogos piensan que los historiadores tienen datos
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firmes, pero que carecen de modelos analiticos.

De acuerdo con el proceso mismo de la investi-
gacion antropoldgica —en contraste con comen-
tarios sobre dicho proceso o con la redaccion de

sus resultados— estos estereotipos son equivocos. Es
muy probable que, antes de comenzar su trabajo de cam-
po, el antropdlogo no posea un modelo cierto de lo que
encontrard ni de su significado. El antropélogo constru-
ye un modelo de la estructura de una sociedad (o uno
de sus segmentos) al reunir y armar los datos que ha re-
cogido durante su trabajo de campo, para luego ubicar
este modelo dentro de cierta teoria general, modelo, o
entidad social.

Un historiador inicia con un modelo sobre la estruc-
tura y funcionamiento de las culturas y las sociedades, y
estd continuamente haciendo encajar sus datos en este
modelo, aunque sea a través del sentido comun. El histo-
riador termina su investigacion con la presentacion de una
monografia sobre un periodo, un evento, un movimien-
to, o una personalidad, dejando de lado cualquier dis-
cusion sobre el modelo que ha utilizado. El antropélogo
escribe como si el modelo estuviera presente en todo mo-
mento, intentando ser lo mas explicito posible en cuanto
a lo que constituye dicho modelo, pero sin revelar mu-
cho sobre el camino que sigui6 para encontrarlo.

Se puede reconocer el valor y la importancia de traba-
jar de lo general a lo particular cuando un historiador o un
antropologo que usa documentos intenta trabajar desde
lo especifico hacia lo general, como pasa cuando se traba-
ja en el campo de la historia social. Al interrogar los re-
gistros juridicos de una localidad en la India, me sentia
limitado por el hecho de no saber nada acerca de la gen-
te con quien estaba tratando, fuera de los datos conteni-
dos en los registros. Ciertas preguntas muy simples sobre
los litigantes, los abogados, el juez y los testigos —sus
edades, posiciones sociales, situaciones econémicas o las
relaciones formales e informales entre ellos— s6lo po-
dian ser resueltas si los mismos individuos aparecian en
otros casos, o cuando existian otros documentos a la ma-
no con mds informacion sobre éstos. Tales preguntas pue-
den a menudo contestarse ficilmente en el campo, mas
no en la biblioteca. El problema se simplifica mucho si
uno trabaja desde lo general hacia lo especifico: si uno

Miguel Covarrubias, 1942

sabe de modo general, cudles fueron los eventos princi-
pales acaecidos durante el virreinato de Ripon, ya se esta
bien anclado en el problema. Aunque puede ser proble-
matico comprender las motivaciones de Ripon o la jus-
tificacion de cierta politica o decreto, jamds se enfrenta el
intrigante problema de quién era el tal Ripon.

La certeza de que lo particular puede integrarse a un
sistema que explicard lo particular es bésica para el mo-
do de operar del antropdlogo. El historiador suele asig-
nar poco valor al significado de ciertos sistemas, o creer
que las politicas, relaciones, culturas y estructuras son el
resultado de eventos caprichosos —recordemos el caso
de la nariz de Cleopatra. Pienso que esta actitud se debe al
hecho de que el historiador presupone la existencia de un
sistema. Su sistema comprende eventos que pueden or-
ganizarse en orden cronoldgico; para la mayoria de los
historiadores, dicha organizacion lo convierte en historia.
El antropélogo tiene que crear un nuevo sistema para or-
denar sus observaciones a cada paso de su investigacion.
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El antropélogo declara que inicia su trabajo con cierto
problema. Tal vez quiere entender las conexiones entre
un sistema de creencias sobrenaturales y la forma de re-
solver disputas en cierta sociedad, o quiere saber por qué
la unién matrimonial de primos paralelos conduce a la
inestabilidad politica entre los beduinos, o quiere com-
prender como la industrializacion ha afectado a los ma-
yas. También puede ser que le caigan bien los beduinos,
0 que piense que el clima guatemalteco es agradable, o
que quiera escaparse de un decano fastidioso, pero si se
le pregunta, ¢l sabrd decir cudl es su problema de investi-
gacion. Un antropologo suele tratar de ubicar su proble-
ma dentro de un marco tedrico; cuando un historiador
habla de un problema, tal vez se refiera sencillamente a
un problema descriptivo. Un historiador puede comen-
zar con un vacio en el estudio de un evento o periodo da-
do; quizds nunca se ha producido una buena biografia
de Malthus, o los papeles de Sir John Lawrence se aca-
ban de catalogar y estan a la disposicion de los académi-
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cos; tal vez nadie ha escrito la historia de los ferrocarriles
en Francia entre 1860 y 1870. Si, después de empezar, en-
cuentra que otra persona estd investigando el mismo ma-
terial, lo mds probable es que abandone su proyecto.
Algunos historiadores usan la seccién de corresponden-
cia del Times Literary Supplement para construir muros
en torno a sus problemas de investigacion mediante una
frase inocente: “Estoy elaborando una biografia de Lord
William Bentinck y me agradaria recibir cualquier infor-
macion sobre cartas sin catalogar que él hubiera envia-
do o recibido.” Esto va mas alld de pedir informacion; es
también una advertencia. Hay también antrop6logos que
se preocupan sobre otras personas que trabajen en los mis-
mos sitios de campo; sin embargo, en los tltimos anos
los estudios duplicados han mostrado, una y otra vez, la
posibilidad de maltiples explicaciones. Mientras mds se
enteran de las complejidades de las llamadas “sociedades
simples”, los antropdlogos dan la bienvenida a otros en la
misma region o hasta el mismo pueblo, buscando apo-
yO para sus propios proyectos.

Un historiador suele ser regular en sus habitos de tra-
bajo; los archivos solo estdn abiertos durante ciertos ho-
rarios. Si estd investigando materiales publicados, copias
o rollos de microfilm en su propia oficina o en casa, pue-
de parar cuando lo desee. Un antropélogo suele trabajar
en periodos cortos e intensos. Estda en manos de la gente
a quienes estudia; si celebran un festival durante 30 ho-
ras, él intenta presenciar la mayor parte posible. Si el
grupo social tiene mucho tiempo libre durante una épo-
ca del afio, serd un periodo de mucho trabajo para ¢él,
porque podré conversar con gente que normalmente es-
taria ocupada con sus labores. Si estd en un pueblo du-
rante s6lo un afo, no puede perderse una ceremonia
que ocurre solo una vez al afo. Si la gente estd muy ocu-
pada durante cierta época con una actividad regular y
repetitiva —digamos el arado o la cosecha— y ¢l ha
hecho ya una serie de observaciones sobre aquella ac-
tividad, puede entonces descansar por dias enteros. La
puerta de un antrop6logo pocas veces se encuentra ce-
rrada, y no rechazard a ningtin informante. Si algo pasa,
él quiere saberlo y quiere estar para presenciarlo; su
horario de comidas, de sueno y de trabajo cambia cons-
tantemente para poder adaptarse a la gente estudiada.
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En el campo, el antropdlogo trabaja con cierta urgencia;
dicha urgencia aumenta cuando se da cuenta que siem-
pre hay mds situaciones que observar y mas datos por
recoger. Su grupo de datos —que estd siendo creado por
él en algtin sentido— no tiene limite fijo. Pocas veces
existe un punto final reconocible de la investigacion,
aparte del que imponga el antrop6logo mismo o la fun-
dacién que lo patrocina.

En algunas situaciones, un historiador tiene un cuer-
po finito de materiales para cubrir —los documentos de
cierta biblioteca o todos los documentos conocidos so-
bre un sitio dado en un momento dado. Un historiador
puede realizar un estudio exhaustivo, porque s6lo un
cierto nimero de documentos sobrevive. Su trabajo
puede estandarizarse, en el sentido de que se haya recu-
rrido a todos los documentos posibles. Si un historiador

trabaja un periodo reciente o una época para la cual la

Teotitldn del Valle, zapoteca del Valle, Vittorio D’Onofri, 1995

documentacion es excesiva, puede sentirse torturado al
darse cuenta de cudnto esfuerzo tiene que hacer para des-
cubrir cada nuevo dato, pero contintia laborando con la
presuposicion de que es posible acabar con el trabajo
dado, al menos en teorfa. Fuera del campo, salvo en cir-
cunstancias extraordinarias, un antropélogo no puede
recoger mds datos, y pasa su tiempo archivando, co-
piando y organizando sus notas. A juzgar por mi propia
experiencia, sospecho que la mayoria de los antrop6lo-
gos tienen enormes archivos de anotaciones y archivos
minimos de manuscritos finalizados y publicaciones. Un
historiador, si puede satisfacer la idea de que ha encon-
trado todos los documentos pertinentes al problema,
estd dispuesto a asumir la tarea de escribir un trabajo de-
finitivo sobre su tema de investigacion. Sospecho que,
en términos de productos finales, hay un mayor indice
de rendimiento entre los historiadores. Creo que la fase
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més placentera del trabajo histérico es sentarse a redac-
tar los resultados de la busqueda. A la mayoria de los an-
tropdlogos les gusta el trabajo de campo, pero temen la
tarea de organizar los resultados de su investigacion.
Pienso que los sistemas econémicos de las dos disci-
plinas son tan distintos como sus estilos de trabajo. El
mercado para el historiador dentro del mundo académi-
co es mucho mayor. La gran mayoria de las 1900 univer-
sidades e instituciones de educacion superior en Estados
Unidos tiene departamentos de historia. Dudo que haya
un diez por ciento de las mismas instituciones que cuen-
ten con antropélogos en sus cuerpos docentes, y menos
aun que posean departamentos de antropologia. Sin em-
bargo, el antropélogo generalmente siente que vive en
un universo en proceso de expansion; el historiador vive
en un universo estable o hasta en proceso de contrac-
cién. Ademds, el gran ntimero de historiadores y de de-
partamentos de historia incrementa la posibilidad de que
un historiador se encuentre en una institucion de segun-
da o de tercera. Existen muchos puestos, pero existen asi-
mismo muchos malos puestos. El antropélogo cree tener
alternativas fuera del mundo académico. Tradicional-
mente, han existido puestos disponibles en museos y,
después de los anos treinta, en el gobierno norteame-
ricano; en los tltimos diez anos, los antropdélogos han
encontrado un nimero creciente de carreras alterna-
tivas, colaborando en investigaciones con psic6logos,
médicos, educadores, etcétera. El historiador también
tiene alternativas, es verdad —puestos en las bibliote-
cas, el gobierno, o la administracion universitaria— pero
la preparacion de un historiador siempre considera el
supuesto de que inevitablemente se convertird en un
profesor de historia en una institucién académica. Por lo
tanto, la preparacion de los historiadores enfatiza la ne-
cesidad de integrarse a una situacion docente. A menu-
do, aun en las mejores escuelas de posgrado, el esquema
del departamento de historia al que el joven doctor ten-
dra que integrarse es deprimente, ya que el especialista
en historia europea moderna tendra que dar cursos so-
bre la historia estadounidense, y el especialista en la his-
toria de Asia puede terminar dando cursos en cualquier
especialidad, a excepcion de la suya. Como resultado,
los historiadores suelen estudiar muchas cosas que son

poco valiosas para su desarrollo como investigadores, pues
toman cursos sélo porque algtin dia los tendrdn que im-
partir. Se presupone que el instructor joven comienza
mejor si hereda las notas de su profesor para utilizarlas
en sus cursos, sin tener que comenzar de la nada.

Una de las cosas deprimentes que he notado al trabajar
en un departamento de historia, al conocer a los historia-
dores y al asesorar a estudiantes de posgrado en historia,
es su abrumadora orientacion vocacional. El estudiante
de posgrado en historia parece no compartir el sentimien-
to de estar participando en una aventura intelectual. Los
alpinistas escalan cumbres simplemente porque “estdn
ahi”; los estudiantes de historia toman cursos porque es-
tan alli y porque tienen que pasar los exdmenes de pos-
grado. En el programa de posgrado, uno parece dedicar
la mayor parte de su tiempo al aprendizaje del contenido
de un conjunto de historias regionales. Un estudiante de
historia lleva un curso no por el talento o la perspicacia
del profesor, ni por los planteamientos, problemas o ideas
que pueda sacar del curso para aplicar a su propio tra-
bajo, sino porque lo van a examinar y, sobre todo, porque
lo van a examinar sobre el contenido de sus cursos. Su
formacion en la metodologia histérica consiste mayor-
mente en desarrollar la capacidad de escribir notas al pie
de pagina usando un formato correcto, de compilar bi-
bliografias, y de examinar y considerar la evidencia en
proy en contra de la creencia de que Wellington grit6 en
Waterloo, “;Vamos contra ellos, guardias!”

Su material de cursos, donde el énfasis estd en el conte-
nido, no lo prepara para pensar en disenar investigacio-
nes. Las investigaciones, para la mayoria de los estudian-
tes de posgrado, significan llenar vacios o trabajar con un
grupo hasta entonces no conocido de fuentes primarias.
Un estudiante se pregunta: “;qué grupo de datos estd a
mi alcance del cual podria sacar una tesis?”, en vez de
pensar primero: “;qué problema me interesa?”, para
luego considerar las fuentes y los planteamientos.

LA ORGANIZACION SOCIAL

Los historiadores son mas viejos que los antropdlogos.
La imagen general que tengo de un historiador es la de
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un benigno caballero de cabellos grises. Entre los histo-
riadores, la edad confiere una cierta posicion social; el
conocimiento histérico es acumulativo. Para los histo-
riadores, la edad de un colega es un factor relevante para
su evaluacion, pues dicen: “Es un buen historiador jo-
ven’, 0 “Para un hombre de su edad, ha hecho un buen
trabajo” Dichas valorizaciones se proyectan sobre una di-
mension temporal. Esto se debe en parte a la preocupacion
general con el valor inherente del pasado, pero también
refleja la idea de que la madurez proporciona un cono-
cimiento més vasto y mds profundo de los hechos.

Los grados de edad y la madurez tienen significados
distintos para los antropdlogos. El periodo intensivo de
trabajo de campo ocurre antes de llegar a los 35 6 40 afios;
la mayoria de las situaciones de trabajo en el campo re-
quieren algunos de los atributos de la juventud —energia
fisica, la capacidad de enfrentar privaciones psicoldgicas
y fisicas, y la ausencia de obligaciones institucionales y
familiares que no permiten la completa dedicacion al
trabajo. La parte temprana de la vida del antrop6logo se
centra en el trabajo de campo y en la recoleccion y andli-
sis de datos. En los anos posteriores puede dedicarse a
dirigir trabajos de campo, organizar sus investigaciones,
o dedicarse a los métodos y la teorfa a un grado mayor del
que pueden hacerlo sus colegas de menor edad.

El campo de la antropologia ha cambiado rapidamen-
te en los Ultimos 30 afios en términos de su contenido,
planteamientos y teorias. Lo que parecia una contribu-
cién importante hace veinticinco afios ha sido suplanta-
do por los logros y teorfas de la nueva generacion. La
preparacion de un antropologo hace 30 anos no tiene
mucho que ver con la antropologia de hoy; la genera-
cién anterior depende de la nueva, tanto en términos de
datos, estimulos y apoyo directo, como en lo que concier-
ne a la deferencia, el respeto y el nimero de seguidores.
El antropélogo neéfito suele encontrar una recepcién mas
respetuosa a sus datos e ideas entre el grupo de sus ma-
yores que entre sus contemporaneos. Los antropologos
de su generacion estin demasiado ocupados con sus
propias ideas para aprender de él; sus mayores estin
conscientes de que €l es tan capaz como ellos en cuanto
a encontrar un planteamiento nuevo, obtener una idea
novedosa, o traer del campo un grupo de datos nuevos

que no so6lo llena un vacio o apoya una serie de datos o
relaciones ya conocidas, sino que también puede cam-
biar la direccion de una subdisciplina antropoldgica.

La antropologia no es precisamente una disciplina cu-
mulativa de la forma en que lo es la historia. Un antro-
pologo no avanza en su desarrollo intelectual a través de
la adquisicion gradual de conocimientos que llevarian a
una ampliacion y una profundizacion gradual del cuer-
po de materiales que trabaja; un antropdlogo avanza in-
telectualmente al percibir nuevas conexiones entre los
datos, conexiones que él mismo ha creado en parte o en
su totalidad a través de su observacion de ciertas socie-
dades. Muchos antrop6logos tienen un conocimiento
muy limitado de su propio campo, pero aun as{ son an-
tropdlogos brillantes porque han podido formular nue-
vas afirmaciones sobre las interrelaciones dentro de un
pequerio cuerpo de datos.

La impresion dominante que tengo de las diferencias
entre los antropdlogos y los historiadores viene de sus
conversaciones. Los antrop6logos son habladores sin re-
medio y atentos escuchas. Dos antropologos sociales pue-
den tener poco en comuin en sus campos especificos de
trabajo —uno puede estar enfrascado en los sistemas
de parentesco de Africa oriental, mientras el otro estudia
los sistemas econdmicos de un tribu amazénica— y aun
asi pueden conversar hora tras hora sobre sus investiga-
ciones, siempre buscando comunicar entre silo que des-
de el exterior podria parecer una serie de banalidades so-
bre sus investigaciones. Sin embargo, ambos sienten que
se han enriquecido intelectualmente a través del inter-
cambio de dichas banalidades.

Un antropologo puede estudiar cosas intrinsecamente
insignificantes. Pasar un ano estudiando 700 intocables
en un pueblo en el norte de la India es en si una pérdida
de tiempo, pero el intento de integrar el conocimiento que
uno tiene de estos grupos al amplio marco social y cultu-
ral de un estado-nacién y una civilizacion —y el relacio-
nar estos conocimientos a cuestiones tedricas generales
sobre la estratificacion social y sobre el cambio sociocul-
tural— son actividades muy lejanas de la insignifican-
cia. Ya que el antropologo estudia cosas insignificantes
en el campo, estd obligado a pensar constantemente en
términos generales acerca de sus investigaciones.
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Un historiador normalmente estudia un tema que, si
bien es algo oscuro, tiene una importancia intrinseca.
Diez afios de la historia de los ferrocarriles franceses es
mds importante que los datos sobre setecientos intoca-

bles en la India, sobre todo si los diez afos se refieren a un
periodo de expansion ferroviaria. Puesto que consideran
que su tema tiene una importancia mayor, los historia-
dores sienten que es suficiente describir, en forma narra-
tiva, lo que ha sucedido. Si un historiador de las ferrovias
francesas se encuentra con un historiador de las ferro-
vias estadounidenses del mismo periodo, normalmente
no tienen nada para intercambiar fuera de sus datos con-
cretos sobre los ferrocarriles, y aun con un especialista in-
timamente aliado a su trabajo, la conversacion versa sobre
anécdotas especificas. Cuando los historiadores de cam-
pos muy distintos se encuentran —digamos un especia-
lista en historia hindu del siglo XIX y un especialista de la
revolucion francesa— pueden a lo mucho preguntarse
qué tipos de fuentes existen; si el historiador de la revo-
lucion francesa es muy conocido, puede quizds pregun-
tar sobre la interpretacién de un periodo amplio en un
trabajo basico sobre la historia de la India. Generalmente,

si un historiador estadounidense o europeo se encuentra
frente a un historiador de la India, hard el mismo tipo de
preguntas que cualquier norteamericano educado harfa
sobre la politica, el desarrollo econdémico y los cambios
en la India desde la independencia. Creo que es justo
decir que los historiadores tienen pocos temas para
conversar profesionalmente: reconocen la capacidad del
otro, y alli se detienen. Raramente puede un historiador
juzgar en términos especificos a sus colegas en cierta es-
pecialidad.

He escuchado a un historiador eminente defender la
ensefanza de la historiografia, con el argumento de que

ésta aumenta la coherencia de su profesion al brindar a
los historiadores un grupo comin de conocimientos
sobre la historia de la historia. Hay, por supuesto, histo-
riadores y obras de la historia que la mayoria de los his-
toriadores conocen, o que han oido mencionar, pero
esto no distingue al historiador de las demds personas
educadas. Herédoto, Tucidides, T4écito, Gibbon, Ma- F
caulay, Mommsen, Beard y Pirenne forman parte tanto
de la tradicién del antropologo educado como de la del Cédice Florentino
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historiador, pero no se puede decir lo mismo sobre Tylor,
Morgan, Boas, Rivers, Radcliffe-Brown y Malinowski to-
mando como referencia a los historiadores.

La demografia y la historia de ambas disciplinas han
moldeado sus estructuras sociales. Hay muchos mas his-
toriadores que antrop6logos; hay antropélogos activos
hoy en Inglaterra y en Estados Unidos que estudiaron
bajo la direccion de los fundadores de los campos mo-
dernos de la antropologia social y cultural —Boas,
Raddliffe-Brown y Malinowski. Hay antropdlogos que
conocen personalmente a la mitad de los socios de la Aso-
ciacion Antropoldgica Americana; crecieron en un mo-
mento en que fue posible conocer a casi todos los

miembros de su disciplina, mas aquel periodo ya termi-
nd. Sin embargo, el hecho de que un conocimiento per-
sonal de todos los colegas antropdlogos era posible en el
pasado reciente ha contribuido a la tradicion del valor
e importancia del contacto personal.

0
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Carreta decorada para el desfile, Miguel Covarrubias, 1947

Obviamente, el historiador no puede conocer ni un
porcentaje minimo de sus colegas. Por la cantidad de
tiempo en que se ha ido desarrollando su disciplina, no
existe una tradicion de una comunidad social; en cam-
bio, existe una identificaciéon con un oficio y con una tra-
dicion. Los antropélogos estdn interesados en los demas

antropdlogos; son cuentistas irredentos, muy dados a ven-
tilar rumores sobre sus colegas y sus mayores. Existe un
folklore bien desarrollado sobre los “grandes” —sus per-
sonalidades y vida privada, su relacién con los estu-
diantes, su trabajo de campo. Todo esto es mds que una
manera de mantener la comunidad, pues provee datos
personales que son necesarios para la evaluacion de sus
obras publicadas. La mayoria de los historiadores tienen
que evaluar a sus colegas basandose casi por completo en
sus publicaciones y en criterios externos como la mane-
ra en que hablan, se visten y se comportan en situacio-
nes sociales.

LOS ANTROPOLOGOS E HISTORIADORES
DENTRO DE SU CONTEXTO SOCIAL

El publico considera al historiador como un habitante
de la torre de marfil de la academia, y al antropdlogo, si
saben de él, como un excéntrico buscador de lo exdtico.
Como suele pasar con los estereotipos, éstos son engano-
sos en aspectos importantes. Claro que muchos histo-
riadores se dedican a su oficio y pasan la mayor parte de
su vida produciendo monografias sobre sus campos de
investigacion; no obstante, de acuerdo con mis observa-
ciones, los historiadores participan mas plenamente que
los antropdlogos en las actividades de sus universi-
dades y comunidades.
Los historiadores estan dedicados a
la educacion; toman con seriedad el
papel que juegan en sus instituciones
educativas y universidades en cuanto
ala preservacion y transmision del co-
nocimiento a sus estudiantes como una
parte de una educacién liberal, y con fre-
cuencia se encuentran en la lucha por lo que
ellos conciben como una tradicion de las “artes libera-
les” Los historiadores, como muchos miembros de los de-
partamentos de las humanidades, pasan mucho tiempo
en comités universitarios y reuniones del cuerpo docen-
te, haciendo politica dentro de la universidad. Sospecho
que esto refleja el posible aburrimiento que los historia-
dores més inteligentes experimentan en su oficio, y el
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sentimiento general de vivir en un mundo estable, lo
cual viene de siempre ocuparse del pasado. También re-
fleja la situacion de los antropologos, que viven en un
mundo de investigaciones en expansion en el que han
podido obtener fondos para investigaciones individua-
les y proyectos en los tltimos anos, mirando, por ende,
hacia el exterior en busqueda de apoyo y de posibilida-
des de desarrollo. El desarrollo académico del antropdlo-
go depende en menor grado que el del historiador en
sus habilidades para hacer politica dentro de la universi-
dad. El antropdlogo depende mas de ofertas externas, y de
la posibilidad de impresionar a sus superiores en la ad-
ministracion con sus habilidades para obtener becas de
fundaciones y proyectos, las cuales validan simbolica-
mente su posicion desde la perspectiva de los adminis-
tradores. Para la mayoria de los historiadores, la forma
de ascender la escala académica es mediante los escalo-
nes dentro de su universidad; el camino de subida para
los antropdlogos a menudo los lleva a dejar una univer-
sidad por otra. En general, los académicos en las ciencias
sociales tienen menos poder dentro de la estructura uni-
versitaria tradicional que los académicos en las humani-
dades y la historia. Dado que les preocupa mas la inves-
tigacion, los antropologos suelen ver la preocupacion de
los administradores académicos con el mantenimiento
del statu quo, el desarrollo de los estudiantes, etcétera,
como una probable pérdida de tiempo. Si participan en
la politica universitaria, es sencillamente con el propési-
to de incrementar el cuerpo docente de sus departamen-
tos o para desarrollar un 4mbito mas acogedor para sus
actividades de investigacion. Cuando los académicos de
las ciencias sociales se convierten en administradores,
muchas veces parecen preocuparse mas de la adminis-
tracion de proyectos que de la administracion en sus
formas plenamente establecidas.

Muchos mds historiadores se dedican a la participa-
cién en asuntos comunitarios y nacionales. No existen
equivalentes de Arthur Schlesinger Jr., Carlton Hayes o
Walter Johnson entre los antrop6logos. De forma simi-
lar, los hombres que han estado activos en el gobierno o la
politica pueden, al jubilarse, convertirse en historiado-
res con facilidad, como lo demuestra el caso de George
Kennan. No conozco ningan politico importante en

todo el mundo que haya escrito una obra de antropolo-
gia como ejercicio intelectual, pero un primer ministro de
la India [Nehru], el ex primer ministro de Gran Bretana
més reconocido actualmente [Winston Churchill] y un
presidente de Estados Unidos [John E Kennedy] han es-
crito obras histdricas.

Algunas de las ideas —tales como el relativismo cul-
tural y el antiracismo— del antropdlogo han infiltrado
el pensamiento de la mayoria de la gente educada, pero
no tenemos personajes publicos importantes con un sen-
tido de la antropologia al grado en que existen persona-
jes publicos con un sentido de la historia. No hace mucho,
en una conferencia de prensa, se pidi6 al presidente Fi-
senhower que evaluase su papel en la historia; quizas en
50 afios, un corresponsal en Washington pedird a un pre-
sidente norteamericano un andlisis antropoldgico de su
papel dentro de la estructura ejecutiva del gobierno.

Los antrop6logos contribuyen cada vez mas a la direc-
ci6n de agencias gubernamentales —particularmente en
cuanto a los programas del apoyo al extranjero— que
reflejan consciente o inconscientemente el impacto de
las ideas e investigaciones antropoldgicas. En la mayoria
de los casos, el antropologo percibe su papel dentro del
gobierno como el de un técnico experto que, a pesar de
su conocimiento de sitios lejanos o de su experiencia en
labores interculturales, tiene poco que ver con el disefio
de posiciones politicas. El historiador en la administra-
ciéon gubernamental es un generalista, y su capacitacion
como historiador supuestamente le confiere una mejor
preparacion para implementar politicas a un nivel mds
elevado que la capacitacion técnica confiere a su colega
antropdlogo.

La conclusion final a la que he arribado, particular-
mente luego de haber regresado plenamente a mi propia
cultura antropologica, se refiere a los problemas relati-
vos a los trabajos interdisciplinarios. Es frustrante pero
revelador trabajar dentro de otra cultura. La bicultu-
ralidad —es decir, una inmersion total en la cultura y
formas de trabajo de otra disciplina, en vez de un plan-
teamiento multidisciplinario de trabajo en equipo—
nos prepara mejor, sea cual sea nuestra disciplina, para
la continua meta de comprender al ser humano, a sus
obras y a sus sociedades.
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