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El objetivo central de este articulo es describir el proceso de construccion y
creacion de una nueva etnicidad entre los indigenas kiliwas de Baja Califor-
nia. Para conseguirlo, nos valemos de la revision de trabajos anteriores, de la
investigacion etnografica original y de la consideracion de los propios testi-
monios de los kiliwas para determinar qué los define aqui y ahora. Ademas,
describimos sus objetos rituales, su orden relacional y la forma en que se
construye la territorializacion del ambiente natural.

PALABRAS CLAVE: yumanos, identidad, memoria ritual, etnografia, Baja California

What Makes Kiliwa Become Koléew? The Subversive Ethnographic
History of Northwestern Mexico

The aim of this article is to describe the process of construction of a new
identity among the Kiliwa indians from Baja California, Mexico. In order to
do this, we make a literary review of previous studies and an original eth-
nographic research that includes first hand testimonies of members of this
ethnic group. To determine what defines Kiliwa today, we describe their ritual
objects, kinship and the ways in which the landscape was territorialized.
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Introduccion

Por qué los kiliwas desean seguir siendo koléew y quizd estén dispuestos a mo-

rir por ello?! Aunque se han hecho numerosos estudios acerca de la identidad
étnica, poco se ha abonado en antropologia a los casos urgentes y desplazamien-
tos étnicos. El caso koléew nos impone un reto para entender la pertenencia a este
grupo étnico de cinco hablantes que se debaten un territorio perdido y una serie de
creencias afincadas. Si los hechos son claros, su explicacion sigue estando vacia. La
identidad, la etnicidad, la relacién lengua-cultura son términos que han resultado
notoriamente dificiles de definir, casi imposibles de abordar para su anilisis. Goft-

man (1961) es citado en la obra de Martinez para ejemplificar el dilema inicial:

En el caso de México, la etnicidad como identidad grupal [...] suele ir acompaiada
con un fuerte componente comunitario [...]. Goffman se refiere a este tipo de confor-
macién identitaria como “sobrecomunicada” [...] en el que esta identidad surge uni-
camente en rituales piblicos y ante instituciones que han favorecido la politizacion de la
etnicidad en nuestro pais [...]. Entre paisanos, las relaciones de etnicidad pricticamente

no aparecen, pues no se da la presencia de contraste cultural (Martinez, 2007: 59-60).

En este ensayo analizamos el caso de un grupo étnico yumano, tratamos la per-

durabilidad de su etnicidad y consideramos, como advierte Martinez, que “las

1 En este articulo se expone la decisiéon de “extinguirse como etnia nativa”, tomada por los 54 ki-
liwas —cinco son hablantes de la lengua original— que habitan en Baja California. Durante el des-
file del 20 de noviembre de 2006, comunicaron dicho acuerdo. Explicaron que la falta de servicios
—agua, energia eléctrica—, la ayuda deficiente del gobierno vy el despojo de sus tierras los ha
convertido en jornaleros y migrantes; por lo tanto, muchos de ellos viven en situacion de pobreza
y han decidido extinguirse. Disponible en linea: <http:/www.jornada.unam.mx/2006/11/21/index.
php?section=estados&article=038nlest>.
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relaciones de etnicidad implican mecanismos asi-
métricos de socializacidén que condicionan habitus
historicos y de clase distintos que dan lugar a estra-
tegias de interaccidn social y a visiones del mundo
también diferenciadas” (2007: 62). Hemos esta-
blecido una distincién de kiliwa, debido a su ofi-
cio como recolectores de miel con alforjas, como
una exodenominacién en un contexto de relacio-
nes interétnicas.? Por otro lado, utilizamos el tér-
mino koléew, etnénimo de un pueblo definido por
un conjunto de valores, rasgos culturales, un mun-
do de vida y autodenominacién (DaMatta, 1986;
Horkheimer, 1998).

Nos acercamos a la discusion sobre la identidad
étnica kiliwa y los elementos que la conforman co-
mo una construccién encaminada a mostrarse hacia
afuera. También disertamos sobre la definicién de
lo que interpretamos como epistemologia koléew,
tomando en cuenta que los grupos étnicos son, por
un lado, un pueblo o grupo de autoadscripcidn, y
por el otro, de identificacién externa, y ambos feno-
menos suceden simultdineamente (Barth, 1976). Las
identidades étnicas son construcciones culturales
que se definen, ademds, en el transcurso del tiem-
po y de manera relacional. Se trata de un universo
de cinco hablantes de la lengua kiliwa y un nimero
indeterminado de personas que se asumen como ki-
liwas, pero que ya no hablan la lengua. En algunos
casos, tampoco habitan los antiguos territorios de
los koléew.?

Los datos y los marcos conceptuales del debate
de la antropologia clasica resultan anacrénicos y di-
ficiles de abordar. Los términos como pueblos indige-
nas, sistemas normativos, usos, costumbres y territorio no
operan en este caso. Por eso exploraremos las ideas y
los rituales relacionados con figuras entranables pa-
ra los koléew: el mono y la trenza —figura de madera
y capa de pelo humano tejido, respectivamente—,
objetos asociados a los ritos funerarios, asi como a
la agencia y el orden relacional que dan forma a estas

tradiciones.*

El debate actual: los kiliwa

Cuando hablamos de los limites del grupo kiliwa,
nos referimos a la construccién o delimitacion de las
fronteras establecidas por ellos mismos para demarcar
su identidad y pertenencia.> Tomamos tres aspectos
culturales paradigmaticos para los koléew y lo que se

entiende por etnicidad:

a) El parentesco de linajes patrilineales, la re-
sidencia patrilocal y la alianza matrimonial
exogamica. Existen dos linajes histéricos: Es-
pinoza y Ochurte. Por lo tanto, ser kiliwa se
define por filiacion.

b) La lengua de quienes hablan y fueron educados
en kiliwa. Cabe sefalar que algunos descen-
dientes kiliwas no fueron educados en lengua
kiliwa y no la hablan. La lengua es etnicidad, ya
que histéricamente, en la antropologia mexica-
na, los grupos indigenas se han definido como
grupos etnolingiiisticos. Mas adelante veremos
otras opciones.

¢) Laresidencia, lugar donde se habita. De los que

habitan el actual ¢jido kiliwa, s6lo una decena se

2 Durante 2012, los autores tuvimos 40 dfas de estancia en
Arroyo de Ledn. En afios anteriores habiamos entrevistado
a distintos actores, y durante 2013 y 2014 pasamos una
temporada de campo de 10 dias. En la actualidad, en la co-
munidad histdrica kiliwa sélo viven tres hablantes de la len-
gua. De los demas habitantes, algunos se afirman kiliwas
pero no la hablan. El resto son avecindados sin pertenencia
étnica. Segun el Censo de Poblacion y Vivienda 2010, hoy
existen 38 kiliwas (INeal, 2010).

3 Recurrimos al concepto de tradicion definido por Carlo
Severi (2004), en cuanto a la forma que adquieren ciertos
contextos rituales para la transmision del conocimiento y la
reflexion sobre éste.

4 Fredrik Barth (1976), en una construccion y delimitacion
que los kiliwas han establecido para marcar su identidad y
pertenencia.

5 Trabajo de campo, 2012. Véase la literatura etnografica:
Michelsen y Owen (1967), Meigs (1939), Mixco (1983;1992),
Laylander (2005a).
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autoadscribe como kiliwa y existen kiliwas que
no residen ahi. Lo étnico no estd definido por el
territorio, por lo tanto, no todos los habitantes
del ejido son kiliwas, pero algunos no residen-

tes si lo son, ya sea por parentesco o lengua.

La comunidad kiliwa estd en riesgo, dada la poca
poblacién hablante de la lengua y la cuasi inexisten-
cia de rituales que reditden en la persistencia étnica.
Por ¢jemplo, no hay actualizacién de los mitos ni
se cumplen ritos de paso determinados. Sin em-
bargo, encontramos un reconocimiento territo-
rial de mapas mentales reflejados sobre todo en el
nombramiento de cerros, canadas y desemboques
de afluentes de rio. Una toponimia que establece la
permanencia de una geografia simbolica de la etnia y
que, a su vez, funda un isomorfismo entre parentes-
coy territorio (Meigs, 1939; Ochoa Zazueta, 1978).

Nos importa definir, mas bien, las formas de
la tradicion que persisten (Severi, 2010), ya que por
medio de ellas se transmite cierto tipo de conoci-
miento, que tiene que ver con los seres del universo
koléew y el contexto relacional entre ellos. Enton-
ces, es conveniente aclarar el bagaje de categorias
socioantropoldgicas que utilizaremos. Por grupo
étnico consideramos a los grupos humanos que
mantienen una creencia subjetiva en su descenden-
cia comudn. En este articulo, las caracteristicas ba-
sicas de los grupos étnicos que consideramos son:
comunidad de lengua, religién y memoria historica
(Weber, 1961).

Afirmamos que en cada caso la definicién de
grupo étnico es procesual y no una construccién en
la que pueden utilizarse los elementos para identi-
ficarse, como la lengua, las tradiciones, los mitos e
incluso la conciencia politica. En este caso, el estu-
dio de la etnicidad kiliwa debe pasar del andlisis de
los rasgos objetivos —por ejemplo, la territoriali-
dad— al de los rasgos subjetivos, como la concien-
cia de pertenencia, en la que el territorio, la lengua

y la historia objetiva no son determinantes. Por eso
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emprendemos el camino de definir la etnicidad ki-
liwa por sus mitos, creencias y tradiciones como

osamenta que constituye la cultura kiliwa hoy.

El contexto de la memoria ritual ko/éew

En el mundo koléew todos los seres y objetos son
parte de una ontologia comun. Esto define el estar
en el mundo de los indios que habitan las faldas de
la sierra de San Pedro Martir. Sin embargo, donde
mejor se expresa es en la forma de vivir la muerte,
durante los funerales y el cabo de afio, o de manera
mds general, en creencias en torno a los muertos.
Estos ambitos de la muerte son contextos rituales
que disparan una memoria reflexiva en la que per-
manecen temas paradigmaticos de la cultura koléew
y los personajes principales son el mono y la trenza.
Hasta no hace muchos anos, los kiliwas eran
bdsicamente cazadores y recolectores con migracio-
nes estacionarias —la de frio y calor, con la aparicion
de vegetacion y comestibles, asi como la de escasez
y abundancia de agua—, pues de cierta manera, los
mares marcaban su espacio de accién: el Golfo de
California, Iném en su lengua (Meigs, 1939), y el
océano Pacifico, Xa’tay (Mixco, 1983). Los acciden-
tes del territorio servian como referencia espacial a
gran escala y permitian ubicar los pisos ecologicos
destinados a las actividades de subsistencia. Cada
elevacion era nombrada ya sea por ser abrigos ro-
cosos, nichos de abastecimiento de miel o especies
vegetales. Los aguajes marcaban la estabilidad de los
asentamientos y su movilidad, puesto que se trasla-
daban en un circuito migratorio por los principales
lugares donde el agua brotaba. A estos cuerpos de
agua se les asignaba un nombre y las mds de las veces
se convertian en referencias de la toponimia kiliwa.
Tanto aguajes como arroyos definian la estabilidad
de los asentamientos. El mas conocido es Chiwuiloni-
mitai o arroyo del gato grande, literalmente; conocido
hoy como Arroyo Ledn (Ochoa Zazueta, 1979: 26).
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Ricarpo Ramirez ArrioLA b Jalapa, Guatemala, 2015.

El territorio estaba adscrito a unidades pa-
rentales, llamadas masélkwa, conocidas como ran-
cherias, situadas a la ribera de las fuentes de agua
(Ochoa Zazueta, 1978). Estas unidades hacian re-
ferencia al lugar de residencia, coloquialmente “ha-
bitantes de” (Meigs, 1939; Ochoa Zazueta, 1978).
El territorio kiliwa se delimita, entonces, como un
circuito migratorio anual de caza y recoleccion.
Aunque también es resultado de eventos rituales
—mortuorios—, asi como de la aparicién de las mi-
siones en Baja California.

Para entender el animismo koléew y su expre-
sién en el totemismo como operador logico (Desco-
la, 2005), vayamos a los mitos fundacionales, tanto
de las formas de parentesco, como de los ritos aso-
ciados a ellos. En 1939, Peveril Meigs recopilé mitos

en los cuales se narra:

El nombre repetido, basado en parte en el atri-
buido al ancestro comuan mitico y del que se dice
que fue dado por Metipa cuando se crea el mundo
también se usaba. Todos crefan que descendian de
alguno de los cuatro hermanos, Manuikufamd’,
Jodkunama’, Updkuniamd y Jialkud’ipai (v)... Vi-
cente Espinoza, con el mismo principio, podria ser

llamado Seminji-pak(a)wa (su masélkwa, localidad

“A duplicate name, based in part upon a mythological first
ancestor and said to have been given by Metipa when the
world was created, was also used. Everyone was believed
to have descended from one of four brothers, Manui-
kunama’, Joakufiama’, Upakufamd, and Jialkud'ipai (V).
Vicente Espinosa might whit equal correctness be called
Seminja-pak(@wa (his maselkwa), Jopdkel-k(a)wa (his
ichiupu)” (traduccion propia).
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de asentamiento); Jopokel-k(a)wa (su ichiupu, linaje

o grupo parental) (Meigs, 1939: 6-17).6

Anos mas tarde, Mauricio Mixco recopila una suerte
de didlogo:

De cualquier modo jugando maté ratas repetida-
mente, le otorgd el derecho de hijo. El hijo fue
dado a su madre. Me dio esto y dijo: “Cométe-

”

lo”, insistid. “jDe acuerdo!”, respondid y se fue
recolectando fuego; ella lo arrojé y encendié y co-
menzd a tostarlo. Cocind la comida. El pequeno
regresé a cada uno y volvid. El padre preguntd:
“;Coémo lo hizo ella? ;Coémo lo tostd?”. Y le res-
pondieron: “Bien, cuando se lo traje, ella recolectd
fuego aqui y alld, lo arrojé y lo encendi6. Cuando
ella recolectd fuego entonces lo encendid, y cuan-
do ella vio que las flamas declinaban, preparé la

comida y lo tost6 bien” (Mixco, 1983: 89).

Segun la narrativa, es el creador y padre del héroe
cultural quien otorga a su hijo la cacerfa. La madre
ofrece la coccidn de los animales, ademas de los pi-
nones y la bellota. Posteriormente, se establece la
existencia de clanes y la adscripcion hereditaria. En-
tretanto, estalla una guerra entre los dioses, pues el

tio materno intenta matar a su cufiado y a su sobrino:

“Constelacion anual de manos siniestras, con se-
guridad intentard asesinarte, cuida al pequefo”
[-..]- “jAh, ah!”, él dijo, “tengo mejores cosas que
hacer”. Era tarde, el sol caia; delined el camino a
casa de su mujer, ;quién mds podria ser, verdad?
Después estuvieron estimuldndose en la cama por
algin tiempo, ;cierto? Esto sucedié después de
medianoche: una violacién. Después de un tiem-
po, el clan Taraiso llegd y encendi6 los matorrales
con cabello de conejo (Mixco, 1983: 55).

Durante esta guerra de los dioses, vemos que los cla-

nes se declaran la guerra, un clan toma mujeres de

otro. Se narra que al clan Taraiso le roban las formas

rituales y el conocimiento de las cosas al rival:

“Habia uno [hechicero del clan Taraiso] ahi”, pro-
clamé. La forma en que procedia, la forma que an-
daba alrededor. “{Va a matarnos! De eso se trata su
presencia”, dijo.

“Si ése es el caso, tu coyote [a quien| andas deseo-
so de matar y comer: mata a él por mi”, exclamé.
“iHeh! Los coyotes cazaron para ¢l, lo flanquea-
ron de cada lado. Dos o tres de ellos lo rodearon
[...]- Lo arrojé hacia las cuatro direcciones sagra-
das. Cre6 la enfermedad contra el clan Taraiso”.
“Lo hice yo puesto que se lo merece”, pensé.
Cred enfermedades venéreas, aquella llamada go-
norrea, cred el mal pulmonar, creé el veneno de
los drboles. Lo hizo contra el clan Taraiso [...].
“/Huh! Esta es la forma en que debe hacerse”, el
dios pensé de €l.

“Ve y espialos, a aquellos que estin en el ritual. Ve 'y
mira cémo lo hacen. Regresay dime como lo hacen”.
“Los puedo oir”, dijo.

No contestd, el clan del hechicero es extremada-
mente astuto.

“Ve y diles que el augurio del firmamento ha lle-

gado y viene hacerles la guerra” (Mixco, 1983: 55).

La descripcion de la guerra de los dioses en la na-
rrativa koléew nos permite vislumbrar, por un lado,
la nocién de humanidad compartida, ademas de las
empresas comunes realizadas por hombres y anima-
les, la guerra y la clasificacion de los clanes, de acuer-
do con logicas diferenciales inspiradas en los mitos de
origen (Meigs, 1939; Ochoa Zazueta, 1978) aplica-
das como logicas clasificatorias de los segmentos de
la cultura kiliwa. Descienden de un ancestro mitico
comun, pero cada clan estd asociado a un animal:

Lo primero que €l llamé guerreros fue el venado.
De debajo de la tierra llamé a la hormiga roja, las

recolectd como sus guerreros.
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Ellagarto del desierto formé las flechas con el roedor
serpiente; el roedor vibora hizo flechas alargadas, y
figur el cielo distante, figurd las cabezas de flecha.
Se sentaron haciendo esto cuando hubieron ter-
minado el continuo recolectando guerreros, hasta
que pensé que era suficiente.

“Bien”, dijo la figuracién del cielo distante, mien-
tras terminaba de recolectar sus guerreros.

“De acuerdo”, dijo, “con seguridad son tantos co-
mo los que estamos aqui”.

El miembro del clan estuvo recolectando a los
miembros también.

Los guerreros de Dios tuvieron al hombre del clan
Taraiso cercado.

Estaban a punto de comenzar a disparar entre ellos.
Estaban prestos para pelear.

De repente, el Dios emergi6 por los aires y dijo:
“No estan listos ain”.

Colocd, golpeando el aire, como si nadara, y cantd.
Cuando €l hubo cantado, los guerreros se colocaron
en filay comenzaron a dispararse uno contra el otro.
Masacraron al hombre del clan Taraiso, dispardn-
dole por todos lados.

Sus guerreros dijeron: “Tu primo materno y tu tio
materno estan a la izquierda”.

El dijo: “Eso no me importa”.

Y asi terminaron completamente con un incienso
azul verdoso.

Tiempo después, uno o dos hombres del clan Ta-
raiso resucitaron, regresaron a la vida.

Se dice desde ese tiempo que la gente se multiplico.
Habiéndolos matado se fue del lugar con la expre-

sién “thuh!”, y se apart6 hacia el norte.”

En los registros etnograficos historicos aparecen tres
ritos, principalmente: el funeral, el jamsip y el fiiwey
(Meigs, 1939). En las vivencias actuales, los ritua-
les kiliwas de los seres del mundo y sus ideas sobre
la muerte® se traducen como funerales, cabo de afio
y el gran lloro. El primero es para “correr” al muer-

to de su lugar de residencia y enviarlo a recorrer su

territorio, a recoger sus huellas, sus cabellos, sus
ufias, y borrar su rastro durante un ano. El segundo es
la despedida formal, pues al final de ese ano debe ir-
se definitivamente. El tercero es la ancestralizacién
de los muertos importantes y el pago de deudas en-

tre individuos de clanes distintos.

El monoy la trenza

El siiwey es el contexto de la accién ritual koléew. En
ésta interactdian una figura antropomorfa de madera,
cabellos humanos tejidos con fibra de mezcal, tablas
pintadas con pigmento mineral, plumas de halcén y
aguila, pipas de cerdmica y una sonaja hecha con un
caparazdn de tortuga. Lo que entendimos es la funcion
y construccién ritual de estos objetos, asi como las re-
miniscencias de las creencias entre los koléew actuales.
Sobre la trenza dicen que “era de un indio, que
nadie lo conocié”. Lo definen como un ser humano
sin nombre, sin apellido, sin clan, una simple mata de
cabello humano trenzado que tiene una intencionali-
dad humana, pues se refieren a la trenza y hacen notar
la polaridad de sus acciones. No saben si es buena o
mala, su naturaleza es oculta, “pues nunca se sabia
nada de ¢é1”. Se permite dar detalles de un paisaje de
significados complejos, aquellos que van a permitir a
la imaginacién evocar, prefigurar el resto. Una trenza
ala cual pedian cosas. Ademis, se reconoce su perte-
nencia al lugar desde los tiempos de los antiguos, su
casa son las cuevas en los montes del territorio.
Respecto al mono se dice que era de los kiliwas,
“como un guardia”. Un objeto antropomorfo, “co-
mo un tipo de mojonera” de madera, colocado en

una cueva que contaba con una trenza elaborada

7 Trabajo de campo, 2012.
Nos referimos aqui al concepto de Alfred Gell (1998), en el
sentido de una intencionalidad humana atribuida a los ob-
jetos, gracias a la accion ritual especifica en la cual fueron
instituidos.
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con pelo de un “indio de antes”, el cual marca el
territorio, los cuida y se le piden cosas. Hasta ahora
podemos decir que es un mono con una “identidad”
humana y poderosa.’

Era muy delicado todo, eso no se lo contaba a cual-
quiera persona. Era de un indio de aqui, de siglos
pasados, pero nadie, nadie sabe, pero yo creo que
mi abuelo y todos si sabian pedir o alguna oracién
que hacian. Mmm... no sé, asi, como, no sé con qué,
con qué fin, con qué palabra, con qué plitica, con
qué irfan, para ponerlo alld (entrevista con José
Ochurte, Valle de la Trinidad, 2012).

Contexto relacional entre mono y trenza

El mono y la trenza de las cuevas siguen establecien-
do una relacién con los koléew. La interaccién entre
ellos no se desarrolla en un contexto ritual, no obs-
tante, conserva una identidad inscrita en su volun-
tad o intencionalidad humana en los objetos, pero
¢qué marca esta supuesta humanidad? ;Qué hace a
un objeto de madera tallada tener volicién huma-
na? Vamos por partes. ;Como se manifiesta la in-
tencionalidad del mono? En encuentros fortuitos, el
mono tiene un efecto muy contundente, pues ejerce
un poder en relacién con la identidad de quien lo
encuentra, es decir, la gente vana, sin poder ni co-
nocimiento, entra en una interaccion desigual que
aniquila su voluntad y la deja a merced del mono.
Veamos un ejemplo: la sefiora Virginia Espinoza,
cuando era nifa, jugaba en los cerros cercanos a su
casa y encontré una cueva. Al entrar, vio una serie
de objetos que jamds habia visto y tampoco escu-
chado, pues las personas mayores nunca hablaban de
esos temas con los nifios:

No sabia nadie del mono ése. Nadie sabia del mono
hasta el dia que lo entregué yo. Y llevé a mi herma-

na Nata, mi hermana mds grande, la llevé. “Vente

Nata”, le dije, “vamos a ver al mono”. Ella no lle-
g6 al mono, ya no lo vimos porque, o sea, cuando
ibamos subiendo nos encuilamos, se nos aflojaron las
piernas. Ya no podiamos caminar, ya no llegamos.
Y nos bajamos bien asustadas (entrevista con Vir-

ginia Espinoza, Santa Catarina, 2012).

El mono vence su voluntad, aniquila su capacidad de
accion. El objetivo de las nifias se ve frustrado y el
mono “logra” permanecer oculto. A veces el mono
se hace presente por el sonido de unas campanitas
que toca o por el olor del cigarro que fuma, pues
si alguien pasa cerca de la cueva puede olerlo o es-
cucharlo. Los kiliwas consumen tabaco coyote, una
planta silvestre del desierto que lian como cigarro y
que en grandes cantidades puede causar trastornos
en la percepcion (Winkelman y Finelli, 2006).
Elmono fuma'y se oyen campanitas —el sonido
del golpeteo de un palito contra una piedra— aden-
tro de la cueva. El mono estd vivo y hace cosas como
los humanos, pero de tipo especial, ya que cantar se
consideraba, al menos tiempo atrds, como accién
poderosa, pues Miakhuak cred el mundo cantando
(Mixco, 1983), y para curar se cantaba, lo mismo
que durante las fiestas anuales de recoleccion de
pifién o en los funerales. De modo que fumar y to-
car musica son actividades de los hombres mayores,
quienes tienen poder, porque han pasado por una

iniciacién. Asi que este mono fuma y toca musica.

Las vicisitudes del mono

Las caracteristicas basicas del mono tienen co-
mo funcién proteger a los kiliwas, en especial a

la familia Espinoza. Hay un isomorfismo entre

9 Aungue su funcion sea de mojonera, la movilidad define a
este artefacto ritual, asi que marca un territorio, pero pue-
de cambiar de cueva dentro del mismo territorio.
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linaje-territorio-mono, sin embargo, todos los ko-
léew descienden del mismo ancestro comdn. De
modo que la definicién de protector de la masélkwa
—rancheria— nos permite hacer una conclusiéon
preliminar de la relacién con mono protector, definido
por los propios koléew también como “mojonera”.

Quiere decir que la antigua tradicién de la he-
rencia via paterna, tanto del protector del clan co-
mo de la relacién con el territorio, no se repite de
la misma manera en la actualidad. Los Espinoza y
los Ochurte, segiin Meigs (1939), descienden del
mismo linaje —ichiupu— y de diferente rancheria o
clan —masélkwa—. Los primeros provienen de Pa-
so de San Matias y los segundos de Arroyo Grande.
De hecho, el cuidado del mono fue heredado de un
Espinoza a un Ochurte, pero en realidad todos son
parientes y descienden tanto de los Espinoza como
de los Ochurte.

Pero los kiliwas hablan del cambio de lugar del
mono."” El “espectador” que escucha y no conoce de
primera mano esta informacion, puede imaginar las
partes faltantes del discurso, puede evocar y relacio-
nar los elementos mono-trenza-cueva-protector. El clan
cuida la reliquia de los ladrones y en esta capacidad
de accién del mono vemos que avisa sobre el peligro
inminente y nos descubre que necesita guardianes
con conocimiento para tratar o negociar con la po-

tencia del objeto:

Siempre andaba paraarribay paraabajo conla kiliwa-
da, no siempre estaba en el mismo lugar. Depende la
estacion del ano, lo tenfan que estar cambiando de
lugar, se nombraba a la persona mds adulta de la co-
munidad para que lo moviera, pero cierto tiempo
nada mis yya tenia que pasara otro, se turnaban (en-

trevista con Leonor Farlow, Arrollo de Ledn, 2012).

El mono tiene en sus guardianes un tipo especial de
hombres con conocimiento y de fuerza interior, no
especialistas rituales, pero si adultos mayores. El mo-
no, tan poderoso y sagrado, necesita de los hombres,

es proteccidn por proteccion:

Mi papi y mi tio lo cuidaban ese monito. Nadie,
nadie sabia de ese monito. Después se dieron cuen-
ta por la gente mds ambiciosa, ;me entiende? Se
dieron cuenta de ese monito. Cuando ¢l se enfa-
daba —por ejemplo, en este agujero, en esta cue-
va, el monito se enfadaba—, pasaba por ahi y ofa
una campana que sonaba y se asustaba la gente. O
sea que pensaban que era un muerto, que era un...
Entonces, o sea, que mi tio lo ofa y él decia: “Ya se
enfadd el amigo ahi, lo voy a cambiar. Ya no quiere
estar ahi”. Decfa: “Corre peligro” (entrevista con

Virginia Espinoza, Santa Catarina, 2012).

10 Véase la nota 9.
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El mono y el parentesco

En la poco abundante literatura sobre los kiliwas, el
sistema de parentesco y su organizacion social han
sido insuficientemente entendidos. El ajuste de la
poblacién kiliwa a su entorno sigue un cierto pa-
tron. Seguramente, en el pasado, la gente vivia en
casas compactas de material vegetal. Hoy son de
mamposteria. Se dibuja el trazo, ya sea alrededor o
serpenteando un arroyo, un aguaje o una superficie
de agua. Este trazo reflejaria el tipo de organiza-
cién social, es decir, a una comunidad le pertenece
una fuente de agua. A su vez, un tétem y los dis-
tintos subclanes se dividen dependiendo de las fuen-
tes hidricas (Ochoa Zazueta, 1978). La comunidad
esta dividida en clanes totémicos patrilineales uni-
dos por medio del intercambio exogamico y com-
puestos por uno o mas patrilinajes que pueden ser
nombrados. La organizacidn bisica es la familia ex-
tendida, fundamentada en lo patrilocal y que ocupa
una residencia que cuenta con diversos cuartos. Es
evidente el uso de una cocina para una sola linea
patrilineal. El sistema de parentesco es el elemento
mds importante de la estructura social, pues todos
los que habitan ahi, o fuera, se relacionan por me-
dio de éste.

Si analizamos dos grupos domésticos de linajes
distintos unidos por un matrimonio, tenemos que el
grupo doméstico de la mujer pierde a una trabajado-
ra econémica pero gana a un hombre, relacionado
asi por alianza. Correlativamente, el grupo domés-
tico del hombre gana soporte y apoyo econémico
de la mujer que entra en su grupo. Constatamos que
existe la idea de pertenencia a clanes exogdmicos. Si
revisamos el parentesco actual, se relacionan bajo una
alianza matrimonial exogimica. No obstante, en su
memoria, recuerdan que las uniones de sus abuelos
se mezclaban, dado que los apellidos se tradujeron
incorrectamente o que en verdad asi sucedia.

El mono interfiere en esta 16gica, pues se cuen-

ta que una muchacha vaquera, que hacia las tareas

tanto de su sexo como de hombre, le pidi6 al mono

un marido no kiliwa:

Ese monito les hacfa como milagros. Esa, esa trenza
que tenia, dijo mi tio que fue de una doncella, de una
muchacha. Ella no se queria casar aqui con un indio,
ella se queria casar con un gringo, y vino el gringo
y se casd con ella. Y ella le ofrecid la trenza ésa, al
monito ése; porque era Espinoza ella, y le ofreci6 la
trenza. Le cumpli6 el mono ése, pero ella es Espino-
za, pues primero esta su apellido Espinoza, pues yo
creo que es como pedirle asf a un santo creo (entre-

vista con Virginia Espinoza, Santa Catarina, 2012).

Entonces, el mono puede dar esposo a quien lo pida.
Se da por sentado que debe ser Espinoza para que el
mono la beneficie. El significado de “ofrecer tu pro-
pio cabello” se da también en los funerales. Los ki-
liwas dicen que sirve para que los muertos se lleven
una parte de los vivos, pues el cabello contiene parte
de la persona y gracias a que crece, puede ser resti-
tuido. Existe una nocién de sustitucién de la per-
sona. La confusion necesaria consiste en insistir en
que, por un lado, el pelo viene de tiempos miticos
(Meigs, 1939; Mixco, 1992), pero al mismo tiempo,
en que es de mujeres jovenes y virgenes. Para hacer
notar este hecho, la muchacha vaquera ofrece su
trenza y asi se evidencia que no necesariamente es el
pelo de un ancestro masculino, sino, mas bien, que
debe ser cabello de una mujer antes de reproducirse.
La frenza resulta ser una capa de cabello asociada a
las mujeres casamenteras.

No podemos dejar de lado otros significados
asociados a los cabellos humanos para ubicar el sig-
nificado y funcién de estas capas de pelo kiliwas.
Laylander (20052a) menciona que los quechdan lleva-
ban las cabelleras a la guerra puestas en palos pintados
de rojo y blanco, asi como los cucapa. Estos obje-
tos equivalian a imagenes antropomorfas. Los cucapa,
quechin y kumiai tomaban los cueros cabelludos

de los enemigos que habifan muerto en batalla para
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disponerlos en un tipo de exhibicién que contrastaba
con la aversion al contacto con los restos de sus pro-
pios muertos. Por eso, cuando acababa el periodo de
duelo, era imperativo hacer desaparecer, ademas del
cuerpo, los objetos personales, asi como el nombre,
y borrarlos de su memoria, razén por la cual quema-
ban las casas y se mudaban a otra rancheria; debian
borrar todo recuerdo, puesto que era peligroso.

Laylander (2005a) continda con la idea de que
entre otros grupos las viejas cabelleras de enemigos
eran preservadas y llevadas a la guerra como un me-
dio para afectar a sus enemigos. Tan contundente es
esta propuesta, que un quechdn podria afirmar que
el pelo de un cucapd es bueno para matar a un cuca-
pa, dice Laylander citando a Forde (1931). En esta
concepcidn del tratamiento de los restos de muer-
tos, De Sales (1956) reporta que los crineos de los
muertos en guerra eran ceremonialmente dispues-
tos, pero no especifica si eran familiares o enemigos.
Debemos decir que los enemigos podian ser tanto
de masélkwas o ichiupu diferentes, es decir, clanes ve-
cinos a los que pertenecen los familiares de la perso-
na que iba a la guerra o tribus mds distantes.

Lo que nos interesa es la combinacién peculiar
de una doncella que ofrece cabello a cambio de un
matrimonio. Asi que el cabello de las capas de pe-
lo, hoy llamadas trenzas de pelo, podria ser del pelo de
mujeres virgenes que representan a las mujeres casa-
menteras del clan “enemigo” —idea que se asoma en
los textos de Laylander (2005a) y Mixco (1992)—
con el cual se intercambia o se pelea, debido al tabd
de sus propios muertos, y que tiene un significado
mds complejo que iremos desentranando.

Hasta aqui hemos expuesto lo que encontra-
mos sobre el mono y la trenza entre los kiliwas actua-
les. Ahora expondremos lo que dice la bibliografia
histérica y antropoldgica al respecto, asi como la
bibliografia generada por los lingtiistas. El objeti-
vo es vislumbrar las permanencias en la memoria
kiliwa actual, en la que podemos observar concep-

ciones que no han cambiado con el tiempo y que

podriamos denominar formas rituales, en las que, in-
fluidos por los acontecimientos en el devenir kiliwa,
ciertos contenidos cambian y se reformulan, pero
contindan existiendo.

Segun Laylander (2005a), testimonios de varios
tipos revelan que las pricticas asociadas a la muerte,
como los funerales, el destino de las propiedades del
muerto, el uso de los nombres y genealogias, asi co-
mo el uso de las capas de pelo —pachugos—, las ima-
genes antropomorfas, la suplantacién de los muertos
en las ceremonias y las ideas del otro mundo definen
la cultura yumana de la regién.

Por su parte, gracias a la informacién recabada
por Manuel Clemente Rojo sobre el gran lloro —en
su visita a la comunidad indigena pai pai de Santa
Catarina, en agosto de 1866, recuperada por Arnul-
fo Estrada—, conocemos algunos aspectos de las ce-
remonias funebres. Por ello, es posible afirmar que se
trataba de un evento en el que participaban otros sub-
grupos yumanos y que se realizaba a finales del siglo
XIX, pues Meigs (1939) menciona en su trabajo que
el altimo gran lloro tuvo lugar en 1893, en cabeza de
José Feliciano Espinoza.

El gedgrafo estadounidense Peveril Meigs re-
gistrd, en 1929, el siiwey o gran lloro kiliwa con los
testimonios de sus informantes, quienes asistieron
a estos acontecimientos cuando eran pequenos. La
parafernalia ritual utilizada inclufa figuras de madera,
capas de pelo, palos de plumas, tablas y sonajas. Meigs
llegd a Janielja —actualmente Arroyo de Leon—
36 anos después de que se realizara la Gltima cere-
monia de este tipo en la region.

Mixco, en sus Kiliwa Texts... (1983) y “The
Role of Metaphore in Kiliwa Kinship and Reli-
gion” (1992), describe a Metipaa como una persona
tierra que emerge del mundo subterrdneo y muere
para ensefiar a los kiliwas los ritos funerarios. Estas
ceremonias son celebradas por los pdjaros, represen-
tantes de la gente primordial, en la montana llamada
Tuwaluniwey, ubicada dentro del territorio kiliwa.

El significado del nombre del cerro es “donde lloran
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los pdjaros”, en clara alusion al mito. El propdsito
de la ceremonia era ayudar al muerto a alcanzar su
morada final, ya que tenfa que cruzar siete océanos
al oeste para llegar.

Podemos resumir la ceremonia de esta manera:
trafan al idolo y lo paraban sobre la tierra. Todos reu-
nidos, velaban las capas de pelo que eran traidas por
hombres que saltaban para esquivar las estrellas fuga-
ces que caian del cielo, se metian en la fiwa o rama-
da y las colgaban sobre las tablas (Meigs, 1939). En
medio de ellas estaba el mono. Detrds de cada capa
se colocaba un palo adornado con plumas y frente
a ellas y el mono se disponia una ofrenda con semi-
llas y comida en general. Después, el que dirigia la
ceremonia cantaba y tocaba la sonaja, llamaba a los
muertos regados por el territorio. También nom-
braba a los muertos ilustres y era poseido por alguno
de los espiritus. Ahi hablaban a través de €I, resol-
vian asuntos y eran convencidos de dejar la tierra de
los vivos (Meigs, 1939).

Segan Laylander (2005a), pareceria que esta
costumbre es el resultado de una difusion cultural
de los cochimi del desierto central y de regiones mas
surenas de la peninsula (Aschmann, 1952; Massey,
1955; Del Barco, 1973; Mixco, 1978). Si bien el uso
de las tablas de madera de los kiliwas, aunque dife-
rentes en forma y funcién, se parecen a las imdgenes
de los muertos cucapa y kumiai (Du Bois, 1908; Wa-
terman, 1910; Davis, 1921; Kelly, 1949; Michelsen
y Owen, 1967; Uriarte Castanieda, 1981), podemos
concluir que las tablas son cuerpos pintados que, re-
vestidos de las capas de pelo, adquieren la cualidad de
persona gracias al espiritu del muerto visitante.

Si seguimos las ideas de Laylander (2005a),
Mixco (1983; 1992) y Meigs (1939; 1970), aunque
la ceremonia estaba dirigida a los muertos que habian
fallecido desde la celebracién anterior, se realizaba
una remembranza de muertos ilustres. No sabemos si
habia una “lista de asistencia” de estos muertos ilus-
tres, pero De Sales (1956) dice que las tablas pinta-

das eran nombres propios con biografias de los

hombres mds valientes, los mejores curanderos, el
cazador con mejor punteria, los corredores mds ra-
pidos y fuertes. El mismo autor, citado por Laylan-
der (2005a), propone que las tablas representan una
instancia aislada y sugieren una conmemoracién de
predecesores, en contraste con los miedos y tabues
de los ritos a los muertos personales recientes. Tam-
bién Estrada, con la informacién de Clemente Rojo,

menciona que en el gran lloro de Santa Catarina:

Hablaban los Hechiceros, nombrando a los varo-
nes mds conocidos de los antiguos, y que ya habfan
muerto, diciendo:

“Alla estan”, y senalaban los espacios por donde
habfan esparcido el humo de sus pipas, diciendo
“Desde alli nos miran y nos llaman para que va-
yamos con ellos: Millimilluca —Vengan, vengan

acai—" (Estrada, 2013: 18).

Por un lado, el gran lloro consistia en incorporar a los
muertos “nuevos”, que ya habian pasado su jamsip
—cabo de ano individual—, en esta pléyade de an-
cestros genéricos ¢ inofensivos, ya que el siiwey tenia
como objetivo convencerlos para que se fueran de
ese lugar del mundo a siete mares de distancia, pero
también para que los muertos importantes residie-
ran y permanecieran en ese lejano lugar, nombrados
¢ invitados a la ceremonia.

Segun Meigs (1939), el asiento de los muertos son
las capas de pelo, a las cuales se invitaba a los muer-
tos para acompaiiarlos, y la finalidad de esta accidon
era convencerlos de que se fueran para siempre.
Podemos decir que, asi como se rednen yumanos
vivos, también son invitados los muertos recien-
tes, los muertos genéricos y los muertos ilustres, para
los cuales se instaura un soporte material de tablas
pintadas. En resumen, estan las capas sobre las que
se asientan los muertos recientes, estan los vivos y
sus cuerpos, estin los muertos genéricos y estan los
muertos ilustres, pero ;qué otra funcién tiene esta

gran reunion cldnica?
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La funcién antigua del mono

Ahora que ya vimos la funcién de las capas de pelo
y las tablas, concentrémonos en el mono. Su nombre
en kiliwa es #iipumjo. Mixco determina que el sig-
nificado literal del término es, por principio, “pelo
pubico” (1992: 138). Hay una metafora que vincula
el nombre del idolo con el término de parentesco:
greatgrandparent-child, el hijo del bisabuelo y sus sind-
nimos pierna-pelo: pelo-pubis. El pelo de la pierna
aparece entre los otros yumanos. Hay asociaciones
entre los conceptos de pelo, pelaje y ancestro remoto
no sdlo entre los yumanos, sino también entre gru-
pos del norte de Asia y Sudamérica (Mixco, 1992).
Pero Mixco concluye que el nombre es en realidad
un término de parentesco y lo traduce analizando las
asociaciones de ancestro remoto-pelaje-pelo pubico
como dador de esposas. Esto se confirma en la ma-
nera en que los pai pai nombran a sus propias figuras
de madera, denominadas en espanol como palo cufia-
do. Al respecto, Mixco dice que el término cuiado no
es literal, sino “una alusion figurativa” (1983: 146).

De hecho, el modo de identificar al mono co-
mo dador de mujeres se encuentra también en los
relatos orales recabados por Mixco. En uno de ellos
se narra que dos hombres pidieron al mono dos espo-
sas. Después de haberlas recibido, vendieron la pa-
rafernalia sagrada, por lo que las mujeres murieron
y ellos se convirtieron en los viudos mds tristes. Asi
adquirieron el apodo de pierna fria, en clara alusién
falica. Pareceria, continlia Mixco, que se eviden-
cia la oposiciéon entre las lineas de descendencias
masculinas y femeninas, asi como sus convenciones
exogamicas (Mixco, 1992: 152).

Por otra parte, también en los funerales siiwey el
ancestro juega un rol prominente. En realidad, se tra-
ta del retorno de los muertos del clan de hombres que
reciben mujeres del otro clan, pues esas almas de nua-
mero limitado pertenecen al clan materno. De algin
modo, la fecundidad femenina es representada por el

cabello de las doncellas, que también se utilizaba para

la confeccion de las capas (Mixco, 1992); en tanto que
el mono, como dador de esposas, recibe también a los
muertos recientes en una suerte de devolucién de un
bien que ha sido tomado y que debe ser pagado en el
mis alld. Asi, por medio del fiiwey, los tomadores de
esposas vivos les regresan a los muertos su descenden-
cila muerta, pero viva en espiritu, al clan del cual la
tomaron, y los ancestros genéricos del clan dador los
recibe en ese otro mundo para seguir permitiendo la
circulaciéon y el intercambio.

En esta reunién de clanes en la que participan
vivos y muertos, el mono o fiipumjo es dador de mu-
jeres de otro clan. Tal vez no sea la representacion
exacta del jefe de otro clan, sino mds bien un in-
termediario entre los clanes, el que negocia con los
muertos para obtener mujeres y continuar la linea
de descendencia. Seria la representacién de un es-
pecialista ritual muerto, pues, a diferencia de todos
los demds muertos del universo kiliwa, es el inico
que tiene un cuerpo y estd con vida todo el afio,
mientras que los otros muertos no tienen cuerpo ni
deben hacerse presentes, sino cuando los vivos los
convoquen para el intercambio, para lo cual montan
el contexto ritual del fifwey con las tablas que cuen-
tan vida y el pelo que la otorga, pues el cabello es
deposito de energia vital.

En este contexto, el mono y el fiiwey cumplian a
cabalidad la funcién de intercambiar mujeres dentro
del sistema de parentesco y éste era el modelo ideal
que la tradicién prescribia. No obstante, el caso de
la mujer vaquera es una excepcién. Actualmente,
permanece la nocién del mono y sus objetos asocia-
dos, que construyen su identidad alrededor de la
funcién de “otorgar” pareja a los kiliwas.

El dilema: équiénes son los kiliwa?
En la actualidad s6lo quedan cinco o seis hablantes

de kiliwa, y como el vinculo entre lengua y cultura

no es univoco, existe la idea de la desaparicién de la
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cultura koléew. La imposicion de la ley agraria que
convirtié en ¢jido al territorio kiliwa permitid
que los mestizos sacaran provecho de la nueva si-
tuacion, se apropiaran de la tierra y despojaran a sus
duenos originarios. Hoy en dia, el ¢jido cuenta con
65 ¢jidatarios de los cuales s6lo 15 se asumen como
kiliwas, aunque s6lo dos son hablantes.

La situacidn actual de los koléew puede ser en-
tendida como resultado de un acto de discrimina-
cidn y segregacidén. Se utilizé6 —no sélo con ellos,
pero probablemente si con mds safia que con otras
culturas— un sustrato de prejuicios que arrastra
estereotipos desde hace muchos afios. En el caso
de los kiliwas, para discriminarlos, se destaca el co-
lor de la piel y algunos atributos fisicos que por lo
general son exagerados y se asocian con rasgos de

caricter, actitudes y aptitudes, y no son ciertos. Su

lengua fue calificada como dialecto, sus creencias
religiosas como supersticiones, sus ritos como prac-
ticas magicas o brujeria, sus técnicas como arcaicas
y primitivas, sus artes como artesania, sus rebeliones
como barbarie y su resistencia como terquedad. Es-
ta incomprension cultural y desprecio por lo dife-
rente, aplicados con exclusion y agravio, convocan
ala adopciéon de una etnicidad derivada como signo
de la unidad politica de los discriminados para recla-
mar la exclusién.

Ante esta vision de apocalipsis cultural, los ko-
léew reflexionan y asumen una versidn propia de
los hechos, que no sdlo contempla las condicio-
nes histérico-econdémicas senaladas, sino que, por
el contrario, centra su explicacion en argumentos
cosmoldgicos nativos. De modo que la causa Gltima

de esta situacion adversa en la vida koléew se debe a
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una “maldicién” que surgi6é como consecuencia de
las desatenciones al ancestro protector de su linaje.
Se dice que algtin kiliwa lo vendi6 o intentd ven-
derlo y provocé asi la paulatina desaparicién de su
familia, pues se trataba de un agravio que atentaba
contra el fundamento de la reproduccién bioldgica
y cultural koléew:

La gente lo empezaron a sacar, para venderlo o yo
no sé. Pero dicen que estd en Mexicali, unos di-
cen que estd en Mexicali. Lo llevaron para abajo a
un americano, ;no? Alld a un americano se lo ven-
di6... Que por eso fue lo que le pasé muchas cosas
a ¢l pues por andar haciendo todo eso. Que por
es0, o sea, todos se murieron, todos los de esa familia
y ya nomds queda uno. Pero mi tio si dijo ese que
ese mono, el dia que alguien lo vendiera, o alguien
hiciera algo, que se iban a morir ellos. Por haberlo
vendido. Pero hay muchas cosas de eso, pero yo,
yo no creo que vendieron el mono (entrevista con

Virginia Espinoza, Santa Catarina, 2012).

La maldicién del mono

Otro dato relacionado con el mono y la desaparicién
de los kiliwas estd intrincado en ciertas nociones de
la funcidn del mono y la trenza. Veamos el testimonio:

Una viejita me dijo que aqui habia muchos hom-
bres que no se habian casado, y habia varios kiliwas
porque varios de ellos participaron en esa danza ahi
en San Miguel, hacian un pacto con la muerte y le
danzaban cuando habia luna llena, encuerados toda
la bola de indios ahi. Y ésos nunca se casaron, y los
pocos que trataron de casarse se murieron, por ha-
berle prometido a la muerte que con ella se iban a
casar. Los que no se murieron, se les murié toda su
familia. Ahi adoraban monitos, y tenfan un monito
poraqui asi, de madera con cabellera de indio (entre-

vista con Virginia Espinoza, Santa Catarina, 2012).

Conclusiones

Ya sea debido a la falta de vender al mono o por pro-
meterle fidelidad a la muerte, lo cierto es que estd
en juego una reflexién de su futuro como grupo
étnico. S1 tomamos en cuenta que son originarios
de dos masélkwa, de la cuales se desprenden varias
familias dispersas por Baja California, y que de ésas,
al menos 80 personas son solo Espinoza, segin el
testimonio de Guadalupe Espinoza, podemos de-
cir que si bien hoy en dia existe una recuperacion
identitaria encaminada a la recuperacién de su te-
rritorio, ésta viene acompaniada por una reflexién
en torno a su etnicidad koléew.

Existen pleitos domésticos que comienzan por
la migracién de un grupo familiar al territorio de
otro, asi hayan intercambiado mujeres entre ellos.
Son conflictos derivados tanto de la escasez de re-
cursos como de la presion poblacional. Las suspi-
cacias respecto al cuidado adecuado del mono son
simplemente una respuesta a esto. Las propiedades
ubicadas dentro del territorio kiliwa se establecen
por el acceso al agua y a sitios de recoleccién de
alimento. De ahi se construye la relacidn ances-
tro-territorio. Sin embargo, en el contexto ritual
se define la identidad del mono y de todos los seres
presentes, visibles o invisibles, con soporte o sin so-
porte corporal, pero en el cual las identidades y la
interaccion relacional permiten que el mono sea un
operador ontologico continuo. Lo mis importan-
te es que la tradicion del mono de los koléew opera
como una forma de transmisioén del conocimiento
sobre los seres del mundo con los que se relacionan,
ya sean muertos, ancestros O enemigos.

Afirmamos que los kiliwas delimitan y definen
su etnicidad a partir de la comunidad y la zona geo-
grifica que habitan. No obstante, esta etnicidad no
puede ser atemporal y aunque es muy seguro que
en el pasado se fincara en el linaje o conjunto de li-
najes ha sufrido transformaciones. El pueblo kiliwa

ha seleccionado los rasgos culturales que se adoptan
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como emblemadticos de su etnicidad. Danzas, fiestas
e idioma forman un conjunto de signos que sirve de
estandarte. Por esta razdn, nos interesé el cruce ana-
litico entre la etnografia, los documentos existentes
y la tradicién oral.

Lo que hallamos en la investigacién etnografi-
ca es una diversidad de miembros que se adscriben
por distintas razones a categorias que comprenden,
en primer lugar, la lengua; en segundo lugar, la re-
sidencia, y por ultimo, el parentesco, la filiacién.
Afirmamos en este texto que hay diferencias entre
el grupo kiliwa. No existe una unidad cultural cu-
ya continuidad sea descrita en este estudio, aunque
algunos rasgos son utilizados por los actores como
senales y emblemas de diferenciacion, asi que en-
contramos una comunidad en proceso de revitali-
zacién cultural.

Si bien la forma ritual que permanece —un
mono y su parafernalia— tiene como funcién per-
mitir la circulacién y el intercambio, el contenido
se adapta a la situacién histérica, incluyendo a este
ser que habita todavia en las cuevas, en esta moder-
nidad en la que el futuro de los kiliwas es incierto.
El culto al mono atin existe. El cambio aparente de
su funcidn original y sus consecuencias son simple-
mente la reflexién de la posible desapariciéon cultu-
ral de los koléew en sus propios términos, desde su
propia epistemologia. Como conclusidn, identifica-
mos cuatro formas de ser kiliwa: 1) el hablante resi-
dente; 2) el hablante no residente; 3) el no hablante
residente, y 4) el no hablante y no residente.

LOS QUE HABLAN LA LENGUA Y VIVEN
EN ARROYO DE LEON

Son los menos. Hablan kiliwa, viven dentro, poseen
derechos sobre la tierra y utilizan recursos narrativos
sobre los demds para sancionar el abandono del te-
rritorio. Es decir, “los demds ya no son tan kiliwas

porque se fueron”. Su persistencia es una apuesta

al futuro, se quedan para mantener las cosas. Con
todo, sus formas de vida parecen haberse quedado
atrapadas en el tiempo, son una suerte de fotogra-
fia del pasado. Viven el ser koléew, se dedican a la
mismas actividades de subsistencia y econdémicas de
siempre. Ahora, ademds, sobreviven de los recursos
publicos, de los apoyos y de los derechos ejidales. Se
comunican en kiliwa entre ellos, mantienen la len-
gua como simbolo de etnicidad y viven en la tierra
de sus antepasados. Son los testigos de la desapa-
ricién del grupo. No son nostélgicos, tienen una vi-

si6n de apego a sus limites cercanos.

LOS HABLANTES QUE NO RESIDEN
EN ARROYO DE LEON

Han abandonado sus tierras por conflictos o nece-
sidad. Vendieron sus derechos ejidales o los aban-
donaron, pero ahora desean regresar. Su etnicidad
se “extravi6” al irse y la reconstruyen utilizando la
memoria de donde vivieron, los relatos que les con-
taron y la manera en que, después de todo, consiguen
identificar su territorio. Son los profesionales, hablan
con extranjeros y cuentan los mitos y los relatos, tie-
nen la memoria mais fresca, usan el kiliwa y muestran
una reivindicacion étnica eficaz. Viven de producir
artesanias y vender sus historias como informantes
profesionales y son, al final, quienes mejor se han po-
sicionado en la estructura politica, ya que hablan es-
panol con fluidez y son los agentes de la comunidad.

LOS NO HABLANTES Y RESIDENTES
DE ARROYO DE LEON

Viven en una comunidad que ya no es mayorita-
riamente kiliwa, mantienen relaciones con sus
parientes de ese grupo étnico y con otros que ya no lo
son. Trabajan en actividades econdmicas tradiciona-

les. Sus padres no les ensefiaron la lengua, asi que se
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relacionan con los hablantes que son sus parientes por
medio de lazos afectivos. De algin modo, les gustaria
que sus hijos hablaran kiliwa. Representan el grupo
con mis relaciones con el exterior y poseen discursos
de reivindicacién étnica. Tienen argumentaciones en
contra de las politicas del Estado, del abandono y de
la pérdida de su comunidad. Son actores del nuevo

kiliwa, sin nostalgia, con ganas de cambiar su futuro.

LOS NO HABLANTES Y NO RESIDENTES
DE ARROYO DE LEON

Son los mis pesimistas. No hablan la lengua, su vida
kiliwa se basa en la memoria, en una seleccion ar-
bitraria de sus recuerdos. Sobre todo, atienden a las

razones de la desaparicion del grupo. Se refieren al

grupo que se qued6 como los que han padecido la
desaparicién. Sus opiniones son una mezcla de nos-

talgia y desapego.

Para entender estas pricticas culturales en términos
de relatividad estructural por pertenencia, es nece-
sario un acercamiento a como se dramatizan. Dar
una explicaciéon de lo que nos desconcierta cuando
se juntan pasado y presente. No es relevante sefialar
si lo acontecido es real o mitico porque lo que en-
tendemos como preeminencia de la emocién es una
suerte de combinacién entre deseo y pensamiento.
Estos significados son relatados, expresados en mi-
tos y en la decoracién de su cultura material puestos
en circulacién.

Los discursos radicales se elaboran y sellan me-
diante acciones reparadoras, planteadas por lideres,
que aparecen como guardianes de la continuidad.
La costumbre y la religion se ritualizan en nombre
de los antepasados o como reclamo vy reivindica-
cién. Operan en el plano simbdlico y son formas
de recuperacién de un espacio social en busca de
unidad. Asi, reconstruyen su historia y cuentan,
autobiograficamente, la busqueda de la pertenencia
COIMO recurso narrativo.

Las cuatro formas de vivir la etnicidad nos per-
miten ver las conexiones del pasado con hechos cul-
turales contempordneos en las que algunas dreas de
significacién son borradas, acentuadas y resignifi-
cadas. Hechos seleccionados del pasado se ratifican
en el presente. Son descartadas visiones del pasado
decadentes y sin aparente significacion actual. Se se-
leccionan aquellas tradiciones que cumplen con la
reproduccion del orden social contemporaneo, que
aseguren la “supervivencia” étnica. A esto se debe
que el culto al mono sea mis acentuado en cierto
tipo de kiliwa que en otro, puesto que su distancia

estructural con el origen es distinta.
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CUADRO 1. FORMAS DE SER KILIWA

(+) Hablante (+) Residente

Hablan la lengua, viven en el territorio
que determina su etnicidad.

Niegan la identidad de otros individuos
que abandonaron el territorio kiliwa
y dejaron de hablar la lengua.

(-) Hablante (-) Residente

No hablan la lengua ni viven en
el territorio kiliwa.

La etnicidad reside en los
recuerdos y decoracién de la
cultura material.

Hablan la lengua, pero no residen
en el territorio kiliwa.

Reivindican su etnicidad por medio
de la memoria y los relatos.

(+) Hablante (-) Residente

Asistimos —en dos de las cuatro categorias—
a una construccion relacionada con la resistencia
cultural. Nos referimos en concreto a la revitaliza-
ci6én que hacen los kiliwas como interlocutores de
sus derechos, como una forma de ciudadania étnica.
No hubo una rendicién cultural. Esta resistencia no
es la conservacién de rasgos objetivos, sino una se-
leccién que legitima, elaborada por sujetos sociales
y politicos emergentes. De los cuatro conjuntos, dos
viven en la comunidad, los otros dos en didspora.
Los ultimos forman parte todavia, porque se inser-
tan en una circulacién de personas, bienes, dinero
e informacién. Tienen la idea de un regreso que
siempre se pospone hasta que las condiciones sean
las adecuadas. Mantienen una memoria, una vi-
si6n o un mito acerca de su lugar de origen, aunque
no son totalmente aceptados debido a su lugar de

Viven en el territorio kiliwa, pero
no hablan la lengua.

La etnicidad reside en los lazos
afectivos con sus parientes y la
economia local.

(-) Hablante (+) Residente

residencia actual. Su pertenencia se define por la re-
lacién que mantienen con la comunidad de origen.

Los que viven en la comunidad tienen una
percepcidn de permanencia en el tiempo. Su iden-
tificacion los remite a los origenes, ya sea por el
parentesco o por la memoria colectiva. Se vincu-
lan, ademids, por como imaginan su pasado, como
interpelan a sus ancestros comunes y por la prac-
tica de algunos rituales. Asi, quienes viven en la
comunidad recurren a la seleccidén, construccién
y transformacion del pasado en funcién del pre-
sente. Para ello se ponen sobre la mesa tradiciones
que tienen que ver con las fiestas de recoleccién
—Illamadas kuri kuri— en las que la danza, el canto
y la manufactura de objetos utilitarios destinados al
comercio se convierten en estindares de la etnici-
dad kiliwa actual.
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