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The Falling Sky. Words of a Yanomami Shaman (2013) es el nombre 
de la reciente traducción al inglés del libro La chute du ciel: paroles 

d’un chaman yanomami, publicado en Francia en 2010. La traducción 
estuvo a cargo de Nichollas Eliot y Alison Dundy y el libro fue editado 
por Harvard University Press. El texto posee, según su descripción, 
dos autores en este orden: Davi Kopenawa y Bruce Albert. El primero 
es un chamán yanomami que ha logrado constituirse en uno de los 
principales intelectuales indígenas que habitan en Brasil. Durante los úl-
timos años, Kopenawa se ha abierto importantes espacios para la difu-
sión de su pensamiento tanto en el ámbito nacional como en el 
internacional y ha sido orador invitado en Estados Unidos y en diversos 
países de Europa. Albert, por su parte, es un antropólogo marroquí 
que realizó sus estudios doctorales en Francia, país donde reside y ejerce 
como investigador en el Instituto de Investigación para el Desarrollo, en 
París. Este libro es producto de una larga amistad entre ambos, cuyos 
orígenes se remontan a finales de la década de 1970, cuando Kopenawa 

Teachings for the White Man.  
A Lesson from the Amazon

ignacio SarmiEnto

Tulane University, Nueva Orleáns, 

Luisiana, Estados Unidos

isarmien@tulane.edu

Desacatos 49, 

septiembre-diciembre 2015, pp. 182-186

Enseñanzas para el hombre 
blanco. Una lección desde  

el Amazonas

IgNacIO SarmIENTO

The Falling Sky. Words of a Yanomami Shaman

Davi KoPEnawa y BrucE alBErt, 2013

Harvard University Press, cambridge, 622 pp.



Enseñanzas para el hombre blanco. Una lección desde el amazonas 183

trabajaba como intérprete de la Fundación Nacional 
del Indio (Funai), órgano estatal de Brasil dedicado 
a tratar asuntos indígenas, y Albert se encontraba en 
los primeros años de su trabajo de campo en la Ama-
zonia brasileña. Con el paso de los años, Albert co-
menzó a comprometerse activamente con la 
comunidad yanomami, lo que terminó por afianzar 
sus lazos con Kopenawa. A juicio del antropólogo, 
el único modo de considerar los “datos” etnográfi-
cos como un intercambio correcto y justo era me-
diante el compromiso total y la colaboración 
cruzada entre ambas partes. Precisamente esto lo 
llevó a la creación de una organización no guberna-
mental para la ayuda, protección y reclamación de 
los derechos de los yanomami, tarea esencial para él 
tras presenciar las grandes tragedias de las cuales 
fueron víctimas no sólo por parte del Estado brasile-
ño, sino también por los explotadores de oro  
—garimpeiros—, quienes destruyeron una parte im-
portante de las tierras yanomami y diezmaron a  
la población. En este contexto, a finales de la década de 
1980, y por iniciativa de Kopenawa, surgió la idea  
de poner en conocimiento del “hombre blanco” las 
enseñanzas del chamán yanomami. Este importante 
proyecto tardó en ser completado alrededor de 15 
años. La edición final se realizó a mediados de la pri-
mera década del siglo xxi.

Este libro, en palabras de Albert, debe ser en-
tendido como “a life story, autoethnography, and cos-
moecological manifesto —is an invitation to travel in the 
history and mind of Davi Kopenawa, Yanomami Sha-
man” (p. 1). La idea de una autoetnografía no deja 
de resultar llamativa. Se desprende de este libro una 
fuerte voluntad de desligarse de otros géneros que 
han sido importantes en las últimas décadas, como 
la autobiografía y el testimonio. En primer lugar, 
porque lo importante de las palabras de Kopenawa 
no son los acontecimientos de su vida personal. Éstos 
son sólo un vehículo para canalizar sus reales aspira-
ciones. Por otro lado, se aleja de lo que podríamos 
llamar en términos amplios un “testimonio”, toda 

vez que no pretende darle voz a un sujeto subalterno 
para que relate las atrocidades que le han ocurrido a 
él y a su pueblo con un fin reivindicativo. Al mismo 
tiempo, Kopenawa no intenta exponer a los “hom-
bres blancos” el sufrimiento de su pueblo para reci-
bir ayuda y constituirse como una voz representativa 
de su comunidad. Por el contrario, el objetivo de es-
te libro parece no ser otro que transmitir las ense-
ñanzas del chamán yanomami a aquellos hombres y 
mujeres que no las conocen. En otras palabras, bus-
ca educar a la población que él denomina “blanca” 
para que adquiera una conciencia del mundo que le 
es completamente ajena. En este sentido, es un texto 
que se posiciona en una perspectiva de enseñanza al 
lector y se aparta completamente de aquella vertica-
lidad jerárquica propia de gran parte de los trabajos 
etnográficos. No obstante, sería erróneo afirmar que 
no existe en este libro una reflexión etnográfica: quien 
realiza dicho ejercicio no es el antropólogo, sino Ko-
penawa. El intelectual yanomami comenta y critica 
desde su posición —sin duda etnocéntrica— una 
serie de prácticas fuertemente arraigadas en la cul-
tura occidental —el trabajo, la acumulación, los ce-
menterios y los museos, entre otras—, vistas a través 
de un prisma completamente desestabilizador de los 
pilares centrales del “mundo” occidental.

Es importante, para todos los lectores de este 
texto, conocer y entender su origen. En primer lu-
gar, la idea surgió del propio Kopenawa. Al perte-
necer a una cultura ágrafa, se vio en la obligación de 
referirse oralmente a Albert, quien acumuló decenas 
de horas de grabación. Estos registros, dicho sea de 
paso, se hicieron en el idioma nativo de Kopenawa, 
que Albert aprendió durante sus muchos años de tra-
bajo en la zona. El audio fue transcrito y traducido 
al francés para dar origen a la primera publicación. 
Esta sucesión de traducciones pone en evidencia, 
entre otras cosas, la complejidad que la traducción 
presenta en estos casos, más aún cuando muchas pa-
labras no existen en un idioma u otro —las palabras 
naturaleza y ecología no existen en idioma yanomami, 
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por ejemplo—. Además, la narración escrita de Ko-
penawa está marcada por la fuerte presencia de un 
“yo” narrador. Como explica el propio Albert hacia 
el final del libro, ese “yo” debe entenderse desde una 
perspectiva doble. Si bien representa la autoría de las 
palabras de Kopenawa, también incluye la presencia 
de Albert como un “editor discreto” del texto. En 
esa línea, Albert ha optado por no desaparecer del 
texto, algo que ocurre en muchos trabajos de estas 
características, sino, más bien, destacar el rol central 
de la figura de Kopenawa, al tiempo que explica su 
posición mediante una introducción y el capítulo fi-
nal. Sumado a lo anterior, el libro abunda en notas 
a pie de página en las cuales Albert explica ciertos 
detalles de la narración de Kopenawa. A mi parecer, 
este mecanismo cumple su objetivo de no “invisibi-
lizar” al antropólogo y de manifestar la presencia de 
ambos autores bajo las dinámicas de una clara divi-
sión del trabajo: un autor y un editor.

El libro se estructura con base en una intro-
ducción escrita por Albert, que explica el origen del 
texto, y en tres capítulos centrales, con las palabras 
de Kopenawa, cada uno dividido en ocho apartados. 
A modo de conclusión, se suman dos capítulos, uno 
producido por Kopenawa —“Words of Omama”— 
y otro por Albert —“How this Book was Writ-
ten”—. Por último, el texto cuenta con una serie de 
apéndices en los cuales se refiere cierta información 
importante en relación con los yanomami, como su 
distribución geográfica y algunos comentarios sobre 
su lengua e historia, y sucesos importantes recientes, 
como la masacre de 16 indígenas yanomami a prin-
cipios de la década de 1990 a manos de buscadores 
de oro. En mi opinión, la distribución del libro es 
sumamente apropiada y permite una lectura flui-
da. Los comentarios introducidos por Albert tanto 
al comienzo como al final no dejan de ser esencia-
les, ya que gracias a ellos se experimenta una lectura 
mucho más completa de la narración de Kopenawa, 
a la vez que informan sobre una serie de detalles 
fundamentales respecto a la producción del libro.

Quisiera resumir a continuación una serie de 
puntos que encuentro esenciales en la propuesta  
de Kopenawa. El primero, que sin duda es el prin-
cipio rector de su cosmovisión, es que el planeta, y 
todo lo que en él se encuentra, está vivo. No exis-
te una distinción entre las personas y el medio am-
biente. Forman parte de un mismo todo. Los ríos, el 
bosque, las piedras y el viento, todos son seres vivos 
que coexisten en un nivel de equivalencia. Como 
Kopenawa repite con insistencia, todos están allí 
por alguna razón y deben ser respetados. Para los ya-
nomami, el creador del mundo es Omama. Él creó 
a los hombres y todo lo que los rodea. Su herma-
no Yoasi, por su parte, inventó la muerte. Omama 
fue el creador no sólo de quienes habitan la selva, 
también de los lejanos hombres blancos que olvi-
daron su origen. Este elemento es recurrente en la 
narración de Kopenawa. Lo que ha de caracterizar 
al hombre blanco es su profunda capacidad de olvi-
do, que se manifiesta en una serie de elementos, por 
ejemplo, su dependencia de la escritura para recor-
dar su historia, el olvido y abandono de sus xapiri —
espíritus— y el olvido de las enseñanzas de Omama 
respecto a proteger y cuidar el planeta en el que vive. 
Lo único que los hombres blancos lamentablemente 
recordaron, según Kopenawa, era que en otra par-
te del mundo existía aún un gran bosque, el Ama-
zonas, que podía ser devastado y destruido una vez 
que hubiesen acabado con los propios.

Los chamanes yanomami sostienen una rela-
ción directa con Omama, que manifiesta y transmi-
te sus pensamientos por medio de los xapiri, espíritus 
que habitan el bosque y que son hechos descender 
por los chamanes con el objetivo de que bailen pa-
ra ellos. Cada chamán construye una “casa” para 
alojar a sus xapiri, a quienes deberá cuidar durante 
toda su vida. A cambio de esto, los espíritus lo pro-
tegerán y guiarán. Para entrar en comunicación con 
los xapiri, los chamanes deben inhalar yakoana, una 
sustancia a la que sólo pueden acceder los iniciados 
y que les permite llevar a cabo sus rituales. Bajo los 
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efectos de esta planta los chamanes pueden llevar a 
cabo sus actividades. Sin duda, la más importante es 
la sanación de los enfermos. En este punto, resulta 
altamente significativa la aclaración de Kopenawa 
acerca de su relación con la medicina de los blancos. 
Señala que los xapiri sólo pueden hacer frente a las 
enfermedades que les son conocidas, por lo tanto, 
dependen de las medicinas de los extranjeros para 
enfrentar epidemias que fueron traídas por ellos y 
que han causado la muerte a gran parte de la pobla-
ción yanomami, como la malaria.

Kopenawa busca llamar la atención y frenar la 
brutal explotación del planeta por el hombre. A su 
juicio, la destrucción que los blancos llevan a cabo, 
en especial en el Amazonas, es un daño irreparable 
y que no sólo afectará a los habitantes de la región, 
sino al mundo entero. La explotación de la región 
amazónica instrumentada con proyectos legales e 
ilegales ha provocado una catástrofe sin precedentes. 
Esto ha traído consigo la muerte de miles de indíge-
nas yanomami y la desaparición de muchos chama-
nes. Según Kopenawa, cuando todos los chamanes 
hayan muerto, ya no habrá nadie capaz de sostener 
el cielo y éste se vendrá abajo, lo que marcará un 
nuevo fin del mundo. En sus palabras: “That is why, 
for us, what the white people call ‘future’ is to protect the 
sky from the xawara epidemic fumes [...]. If we [chama-
nes] dissapear, they [los blancos] will not live very long 
after us” (p. 407).

Por otro lado, el intelectual realiza una crítica 
demoledora al capitalismo actual que impera en el 
mundo occidental. Gracias a la invitación de diver-
sas organizaciones no gubernamentales preocupa-
das por el medio ambiente, Kopenawa ha visitado 
algunas de las ciudades más importantes del mundo, 
donde ha podido apreciar las condiciones de vida 
del autodenominado Primer Mundo. Así, señala el 
contraste entre las prácticas yanomami y las occi-
dentales. Un buen ejemplo son las prácticas heredi-
tarias y de posesión. Para los yanomami, los objetos 
no son posesiones, sólo son útiles mientras cumplen 

su función. Si ya no los necesitan, los hacen circu-
lar hacia quienes los requieren. Algo similar ocurre 
tras la muerte de alguien. Una vez que una persona 
ha muerto, todas sus pertenencias son destruidas, lo 
que elimina cualquier tipo de concepto de herencia 
y de acumulación transgeneracional. A diferencia 
de esto, señala que las casas de los hombres blan-
cos están llenas de “innumerable goods, but their elders 
never give them to anyone. If they were really great men, 
shoulnd’t they tell themselves that it would be wise to distri-
bute them all before they make so many more?” (p. 338). 
También señala una idea muy interesante respecto a 
la acumulación que impera en el mundo capitalis-
ta: “they are used to greedly hoarding their goods and kee-
ping them locked up. In fact, they always carry many keys  
on them, which are for houses where they keep their mer-
chandise hidden” (p. 338). A esta visión se suma su 
perspectiva en cuanto al trabajo. Por un lado, ex-
pone la idea de que muchas veces los yanomami 
son considerados personas flojas porque no derriban 
tantos árboles como los blancos. Por otro lado, ex-
plica lo ridículo de tener que trabajar durante to-
da una vida, sometido a jornadas extenuantes, para 
tener acceso a una serie de cosas que la naturaleza 
provee sin costo monetario alguno. Esta visión et-
nográfica de Kopenawa es probablemente uno de 
los análisis más importantes respecto al sistema ca-
pitalista actual que rige a gran parte del planeta.

Sin duda, el brillante y lúcido pensamiento de 
Kopenawa se proyecta en una serie de direcciones 
imposibles de concentrar en pocas páginas. Es un 
texto que, como se ha mencionado, opera en una 
doble dimensión. Transmite toda la sabiduría y re-
flexión de los chamanes yanomami, preservada du-
rante muchas generaciones. Sin embargo, si bien 
esta visión es antigua y está profundamente arrai-
gada en estos sujetos, ha comenzado a ser discutida 
en Occidente en los últimos años, principalmente 
a raíz de la debacle ecológica. Un buen ejemplo de 
ello sería el reciente artículo de Dipesh Chakrabar-
ty, “The Climate of History: Four Theses” (2008). 
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Precisamente esto dota al libro de su sentido de ur-
gencia. Es la visión de una comunidad que desde 
hace muchas décadas ha tenido presente la catás-
trofe natural que el hombre comenzó a provocar a 
partir de sus primeras incursiones en el Amazonas 
y que expone el origen de esta crisis, negado per-
manentemente por la política tradicional de los Es-
tados: el capitalismo en sus diversas fases y la ilusión 
del progreso. No obstante este aspecto central del 
relato, no podemos dejar de reconocer y valorar el 
análisis etnográfico realizado por Kopenawa, pues-
to que es capaz de exhibir y llevar al absurdo las ló-
gicas de acumulación de capital que hoy dominan 
gran parte del globo, al mismo tiempo que desvela la 
completa futilidad de este régimen una vez que haya 
causado que el cielo caiga sobre nuestras cabezas de 
manera irreversible.

Por diversos motivos es un texto que no debe 
dejar de leerse. En primer lugar, presenta una con-
cepción muy interesante del mundo y de la vida, que 
pocas veces es expuesta con tanto detalle para un 
público amplio. En segundo lugar, se presta como 

una buena lectura, hecha desde “afuera” de nuestro 
propio sistema de vida, inserto en la fase tardía del 
capitalismo. Finalmente, en términos académicos, 
se orienta como una importante actualización epis-
temológica al interior de la antropología y replantea 
la jerarquía y la relación entre el etnógrafo y sus su-
jetos de estudio, al posicionarlos ya no como un me-
ro objeto de estudio del cual es posible extraer cierta 
información, sino, más bien, como un compromiso 
extensible a los más diversos ámbitos de la responsa-
bilidad social y política. En cuanto a la traducción, 
resulta sin duda muy bien cuidada y logra adecuar-
se a los énfasis de los autores. No se puede dejar de 
agradecer la labor realizada por ambos traductores, 
que ha permitido ampliar exponencialmente la cir-
culación de este importantísimo libro. Para quienes 
estén interesados en conocer otras publicaciones de 
Kopenawa, recomiendo visitar el sitio web Povos In-
dígenas no Brasil (<http://pib.socioambiental.org/>), 
un gran proyecto orientado a la visiblización, resca-
te y defensa de las diversas comunidades indígenas 
que habitan actualmente en Brasil. 
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