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he Falling Sky. Words of a Yanomami Shaman (2013) es el nombre

de la reciente traduccidn al inglés del libro La chute du ciel: paroles

d’un chaman yanomami, publicado en Francia en 2010. La traduccion

estuvo a cargo de Nichollas Eliot y Alison Dundy y el libro fue editado

por Harvard University Press. El texto posee, segiin su descripcidn,

Teachings for the White Man.  dos autores en este orden: Davi Kopenawa y Bruce Albert. El primero
A Lesson from the Amazon  es un chamdin yanomami que ha logrado constituirse en uno de los
principales intelectuales indigenas que habitan en Brasil. Durante los al-
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paises de Europa. Albert, por su parte, es un antropdlogo marroqui
que realizd sus estudios doctorales en Francia, pais donde reside y ¢jerce
como investigador en el Instituto de Investigacion para el Desarrollo, en
Desacatos 49,  Paris. Este libro es producto de una larga amistad entre ambos, cuyos
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trabajaba como intérprete de la Fundacién Nacional
del Indio (Funai), érgano estatal de Brasil dedicado
a tratar asuntos indigenas, y Albert se encontraba en
los primeros afios de su trabajo de campo en la Ama-
zonia brasilena. Con el paso de los anos, Albert co-
menzé a comprometerse activamente con la
comunidad yanomami, lo que termind por afianzar
sus lazos con Kopenawa. A juicio del antropdlogo,
el tnico modo de considerar los “datos” etnografi-
cos como un intercambio correcto y justo era me-
diante el compromiso total y la colaboracidn
cruzada entre ambas partes. Precisamente esto lo
llev a la creacidén de una organizacion no guberna-
mental para la ayuda, proteccion y reclamacién de
los derechos de los yanomami, tarea esencial para ¢l
tras presenciar las grandes tragedias de las cuales
fueron victimas no sélo por parte del Estado brasile-
no, sino también por los explotadores de oro
—garimpeiros—, quienes destruyeron una parte im-
portante de las tierras yanomami y diezmaron a
la poblacién. En este contexto, a finales de la década de
1980, y por iniciativa de Kopenawa, surgid la idea
de poner en conocimiento del “hombre blanco” las
enseflanzas del chamdn yanomami. Este importante
proyecto tard6 en ser completado alrededor de 15
afios. La edicion final se realiz a mediados de la pri-
mera década del siglo xxI.

Este libro, en palabras de Albert, debe ser en-
tendido como “a life story, autoethnography, and cos-
moecological manifesto —is an invitation to travel in the
history and mind of Davi Kopenawa, Yanomami Sha-
man” (p. 1). La idea de una autoetnografia no deja
de resultar llamativa. Se desprende de este libro una
fuerte voluntad de desligarse de otros géneros que
han sido importantes en las tltimas décadas, como
la autobiografia y el testimonio. En primer lugar,
porque lo importante de las palabras de Kopenawa
no son los acontecimientos de su vida personal. Estos
son s6lo un vehiculo para canalizar sus reales aspira-
ciones. Por otro lado, se aleja de lo que podriamos

llamar en términos amplios un “testimonio”, toda

vez que no pretende darle voz a un sujeto subalterno
para que relate las atrocidades que le han ocurrido a
€ly a su pueblo con un fin reivindicativo. Al mismo
tiempo, Kopenawa no intenta exponer a los “hom-
bres blancos” el sufrimiento de su pueblo para reci-
bir ayuda y constituirse como una voz representativa
de su comunidad. Por el contrario, el objetivo de es-
te libro parece no ser otro que transmitir las ense-
nanzas del chamin yanomami a aquellos hombres y
mujeres que no las conocen. En otras palabras, bus-
ca educar a la poblacién que €l denomina “blanca”
para que adquiera una conciencia del mundo que le
es completamente ajena. En este sentido, es un texto
que se posiciona en una perspectiva de ensefianza al
lector y se aparta completamente de aquella vertica-
lidad jerarquica propia de gran parte de los trabajos
etnograficos. No obstante, seria erroneo afirmar que
no existe en este libro una reflexion etnografica: quien
realiza dicho ejercicio no es el antropdlogo, sino Ko-
penawa. El intelectual yanomami comenta y critica
desde su posicién —sin duda etnocéntrica— una
serie de pricticas fuertemente arraigadas en la cul-
tura occidental —el trabajo, la acumulacién, los ce-
menterios y los museos, entre otras—, vistas a través
de un prisma completamente desestabilizador de los
pilares centrales del “mundo” occidental.

Es importante, para todos los lectores de este
texto, conocer y entender su origen. En primer lu-
gar, la idea surgi6 del propio Kopenawa. Al perte-
necer a una cultura dgrafa, se vio en la obligaciéon de
referirse oralmente a Albert, quien acumuld decenas
de horas de grabacién. Estos registros, dicho sea de
paso, se hicieron en el idioma nativo de Kopenawa,
que Albert aprendi6 durante sus muchos afios de tra-
bajo en la zona. El audio fue transcrito y traducido
al francés para dar origen a la primera publicacion.
Esta sucesion de traducciones pone en evidencia,
entre otras cosas, la complejidad que la traduccion
presenta en estos casos, mas aun cuando muchas pa-
labras no existen en un idioma u otro —las palabras

naturaleza y ecologia no existen en idioma yanomami,
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por ejemplo—. Ademds, la narracion escrita de Ko-
penawa estd marcada por la fuerte presencia de un
“yo” narrador. Como explica el propio Albert hacia
el final del libro, ese “yo” debe entenderse desde una
perspectiva doble. Si bien representa la autoria de las
palabras de Kopenawa, también incluye la presencia
de Albert como un “editor discreto” del texto. En
esa linea, Albert ha optado por no desaparecer del
texto, algo que ocurre en muchos trabajos de estas
caracteristicas, sino, mas bien, destacar el rol central
de la figura de Kopenawa, al tiempo que explica su
posicion mediante una introduccién y el capitulo fi-
nal. Sumado a lo anterior, el libro abunda en notas
a pie de pagina en las cuales Albert explica ciertos
detalles de la narracién de Kopenawa. A mi parecer,
este mecanismo cumple su objetivo de no “invisibi-
lizar” al antropdlogo y de manifestar la presencia de
ambos autores bajo las dindmicas de una clara divi-
sion del trabajo: un autor y un editor.

El libro se estructura con base en una intro-
duccidn escrita por Albert, que explica el origen del
texto, y en tres capitulos centrales, con las palabras
de Kopenawa, cada uno dividido en ocho apartados.
A modo de conclusion, se suman dos capitulos, uno
producido por Kopenawa —“Words of Omama”—
y otro por Albert —“How this Book was Writ-
ten”—. Por tltimo, el texto cuenta con una serie de
apéndices en los cuales se refiere cierta informacién
importante en relacién con los yanomami, como su
distribucion geografica y algunos comentarios sobre
su lengua e historia, y sucesos importantes recientes,
como la masacre de 16 indigenas yanomami a prin-
cipios de la década de 1990 a manos de buscadores
de oro. En mi opinidn, la distribucién del libro es
sumamente apropiada y permite una lectura flui-
da. Los comentarios introducidos por Albert tanto
al comienzo como al final no dejan de ser esencia-
les, ya que gracias a ellos se experimenta una lectura
mucho mds completa de la narracién de Kopenawa,
a la vez que informan sobre una serie de detalles

fundamentales respecto a la produccién del libro.
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Quisiera resumir a continuacién una serie de
puntos que encuentro esenciales en la propuesta
de Kopenawa. El primero, que sin duda es el prin-
cipio rector de su cosmovision, es que el planeta, y
todo lo que en €l se encuentra, estd vivo. No exis-
te una distincion entre las personas y el medio am-
biente. Forman parte de un mismo todo. Los rios, el
bosque, las piedras y el viento, todos son seres vivos
que coexisten en un nivel de equivalencia. Como
Kopenawa repite con insistencia, todos estan alli
por alguna razén y deben ser respetados. Para los ya-
nomami, el creador del mundo es Omama. El cred
a los hombres y todo lo que los rodea. Su herma-
no Yoasl, por su parte, inventd la muerte. Omama
fue el creador no sélo de quienes habitan la selva,
también de los lejanos hombres blancos que olvi-
daron su origen. Este elemento es recurrente en la
narracién de Kopenawa. Lo que ha de caracterizar
al hombre blanco es su profunda capacidad de olvi-
do, que se manifiesta en una serie de elementos, por
ejemplo, su dependencia de la escritura para recor-
dar su historia, el olvido y abandono de sus xapiri —
espiritus—y el olvido de las ensenanzas de Omama
respecto a proteger y cuidar el planeta en el que vive.
Lo tnico que los hombres blancos lamentablemente
recordaron, segin Kopenawa, era que en otra par-
te del mundo existia adn un gran bosque, el Ama-
zonas, que podia ser devastado y destruido una vez
que hubiesen acabado con los propios.

Los chamanes yanomami sostienen una rela-
cién directa con Omama, que manifiesta y transmi-
te sus pensamientos por medio de los xapiri, espiritus
que habitan el bosque y que son hechos descender
por los chamanes con el objetivo de que bailen pa-
ra ellos. Cada chaman construye una “casa” para
alojar a sus xapiri, a quienes deberd cuidar durante
toda su vida. A cambio de esto, los espiritus lo pro-
tegeran y guiaran. Para entrar en comunicacién con
los xapiri, los chamanes deben inhalar yakoana, una
sustancia a la que sdlo pueden acceder los iniciados

y que les permite llevar a cabo sus rituales. Bajo los



efectos de esta planta los chamanes pueden llevar a
cabo sus actividades. Sin duda, la mas importante es
la sanacién de los enfermos. En este punto, resulta
altamente significativa la aclaracién de Kopenawa
acerca de su relacion con la medicina de los blancos.
Senala que los xapiri s6lo pueden hacer frente a las
enfermedades que les son conocidas, por lo tanto,
dependen de las medicinas de los extranjeros para
enfrentar epidemias que fueron traidas por ellos y
que han causado la muerte a gran parte de la pobla-
cién yanomami, como la malaria.

Kopenawa busca llamar la atencién y frenar la
brutal explotacion del planeta por el hombre. A su
juicio, la destruccion que los blancos llevan a cabo,
en especial en el Amazonas, es un dafo irreparable
y que no solo afectard a los habitantes de la region,
sino al mundo entero. La explotacién de la region
amazodnica instrumentada con proyectos legales ¢
ilegales ha provocado una catistrofe sin precedentes.
Esto ha traido consigo la muerte de miles de indige-
nas yanomami y la desaparicién de muchos chama-
nes. Segiin Kopenawa, cuando todos los chamanes
hayan muerto, ya no habrd nadie capaz de sostener
el cielo y éste se vendra abajo, lo que marcard un
nuevo fin del mundo. En sus palabras: “That is why,
Sfor us, what the white people call ‘future’ is to protect the
sky from the xawara epidemic fumes |[...]. If we [chama-
nes| dissapear, they [los blancos| will not live very long
after us” (p. 407).

Por otro lado, el intelectual realiza una critica
demoledora al capitalismo actual que impera en el
mundo occidental. Gracias a la invitacién de diver-
sas organizaciones no gubernamentales preocupa-
das por el medio ambiente, Kopenawa ha visitado
algunas de las ciudades mds importantes del mundo,
donde ha podido apreciar las condiciones de vida
del autodenominado Primer Mundo. Asi, senala el
contraste entre las pricticas yanomami y las occi-
dentales. Un buen ejemplo son las pricticas heredi-
tarias y de posesion. Para los yanomami, los objetos

no son posesiones, solo son utiles mientras cumplen
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su funcidn. Si ya no los necesitan, los hacen circu-
lar hacia quienes los requieren. Algo similar ocurre
tras la muerte de alguien. Una vez que una persona
ha muerto, todas sus pertenencias son destruidas, lo
que elimina cualquier tipo de concepto de herencia
y de acumulacién transgeneracional. A diferencia
de esto, senala que las casas de los hombres blan-
cos estan llenas de “innumerable goods, but their elders
never give them to anyone. If they were really great men,
shoulnd’t they tell themselves that it would be wise to distri-
bute them all before they make so many more?” (p. 338).
También sefiala una idea muy interesante respecto a
la acumulacién que impera en el mundo capitalis-
ta: “they are used to greedly hoarding their goods and kee-
ping them locked up. In fact, they always carry many keys
on them, which are for houses where they keep their mer-
chandise hidden” (p. 338). A esta visidn se suma su
perspectiva en cuanto al trabajo. Por un lado, ex-
pone la idea de que muchas veces los yanomami
son considerados personas flojas porque no derriban
tantos arboles como los blancos. Por otro lado, ex-
plica lo ridiculo de tener que trabajar durante to-
da una vida, sometido a jornadas extenuantes, para
tener acceso a una serie de cosas que la naturaleza
provee sin costo monetario alguno. Esta vision et-
nogrifica de Kopenawa es probablemente uno de
los andlisis mds importantes respecto al sistema ca-
pitalista actual que rige a gran parte del planeta.

Sin duda, el brillante y licido pensamiento de
Kopenawa se proyecta en una serie de direcciones
imposibles de concentrar en pocas piginas. Es un
texto que, como se ha mencionado, opera en una
doble dimension. Transmite toda la sabiduria y re-
flexién de los chamanes yanomami, preservada du-
rante muchas generaciones. Sin embargo, si bien
esta vision es antigua y estd profundamente arrai-
gada en estos sujetos, ha comenzado a ser discutida
en Occidente en los ultimos anos, principalmente
a raiz de la debacle ecoldgica. Un buen ¢jemplo de
ello seria el reciente articulo de Dipesh Chakrabar-
ty, “The Climate of History: Four Theses” (2008).
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Precisamente esto dota al libro de su sentido de ur-
gencia. Es la visidon de una comunidad que desde
hace muchas décadas ha tenido presente la catds-
trofe natural que el hombre comenzd a provocar a
partir de sus primeras incursiones en el Amazonas
y que expone el origen de esta crisis, negado per-
manentemente por la politica tradicional de los Es-
tados: el capitalismo en sus diversas fases y la ilusion
del progreso. No obstante este aspecto central del
relato, no podemos dejar de reconocer y valorar el
andlisis etnografico realizado por Kopenawa, pues-
to que es capaz de exhibir y llevar al absurdo las 16-
gicas de acumulacion de capital que hoy dominan
gran parte del globo, al mismo tiempo que desvela la
completa futilidad de este régimen una vez que haya
causado que el cielo caiga sobre nuestras cabezas de
manera irreversible.

Por diversos motivos es un texto que no debe
dejar de leerse. En primer lugar, presenta una con-
cepcidbn muy interesante del mundo y de la vida, que
pocas veces es expuesta con tanto detalle para un
publico amplio. En segundo lugar, se presta como
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una buena lectura, hecha desde “afuera” de nuestro
propio sistema de vida, inserto en la fase tardia del
capitalismo. Finalmente, en términos académicos,
se orienta como una importante actualizacién epis-
temologica al interior de la antropologia y replantea
la jerarquia y la relacion entre el etnégrafo y sus su-
jetos de estudio, al posicionarlos ya no como un me-
ro objeto de estudio del cual es posible extraer cierta
informacién, sino, mds bien, como un compromiso
extensible a los mds diversos ambitos de la responsa-
bilidad social y politica. En cuanto a la traduccidn,
resulta sin duda muy bien cuidada y logra adecuar-
se a los énfasis de los autores. No se puede dejar de
agradecer la labor realizada por ambos traductores,
que ha permitido ampliar exponencialmente la cir-
culacién de este importantisimo libro. Para quienes
estén interesados en conocer otras publicaciones de
Kopenawa, recomiendo visitar el sitio web Povos In-
digenas no Brasil (<http://pib.socioambiental.org/>),
un gran proyecto orientado a la visiblizacién, resca-
te y defensa de las diversas comunidades indigenas
que habitan actualmente en Brasil.
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