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En este artículo se analiza la distribución social del valor de las vidas preca-

rias y la negación del duelo para los migrantes centroamericanos desapareci-

dos en su tránsito por México hacia Estados Unidos. Se expone el peso social 

y político del duelo colectivo como un espacio de ampliación de los marcos 

de reconocimiento frente al silencio que excluye y margina el llanto de las 

vidas negadas. Se retomó la experiencia de los familiares de personas mi-

grantes desaparecidas en México. El objetivo es contribuir al entendimiento 

del fenómeno de las desapariciones forzadas en México en el contexto actual de 

las políticas de seguridad.
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Precarious Lives on Transit: No Land for Mourning

This article discuss about the social distribution of life value and the denial 

of mourning for Central American migrants missing in transit to the United 

States through Mexico. We analyze the social and political weight of collecti- 

ve mourning as a space where acknowledgment frames are widened against 

the silence that excludes and marginalizes certain lives. It is based on testimo-

nies of missing migrant’s relatives and aims to be a contribution to under-

stand the phenomenon of forced disappearance in the context of currently 

Mexican security policy.
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Introducción

Auna le hacen falta sus hijos” es el reclamo que María Antonia Pérez, madre 
de una migrante centroamericana, le hizo a las autoridades mexicanas en 

Chiapas al solicitarles que investigaran el paradero de su hija, desaparecida dos años atrás 
(Radio Zapatista, 2011). Su historia se ha sumado a la de muchos otros centroamerica-
nos que llegan a México con la esperanza de encontrar a sus familiares desaparecidos en 
su tránsito hacia Estados Unidos o en su proyecto de probar suerte en este país.

Se trata de desapariciones en las que intervienen actores múltiples, cuyos mó-
viles y modalidades ya no responden a las formas de desaparecer que conocíamos en 
Latinoamérica hasta hace algunos años. La desaparición de las personas migrantes, 
así como las miles que se cuentan en las bases de datos oficiales de la Procuraduría 
General de la República (pgr), representan un reto para los marcos jurídicos y socio-
lógicos establecidos, que hasta hace poco se relacionaban con contextos dictatoriales 
y de eliminación del enemigo interno.

Nuevas formas de violencia, tanto en los países de origen como de tránsito  
y destino, aunadas a la creciente movilización de sujetos armados con intereses 
económicos y territoriales, promueven tipos de victimización hasta ahora descono-
cidos, que generan consecuencias humanas graves, como el duelo alterado1 de los 
familiares de migrantes desaparecidos.

Por las condiciones de vida en sus países de origen, así como por la violencia 
sistemática que enfrentan en su paso por México, los migrantes centroamericanos 
son vidas precarias cuya existencia responde a un tipo de necropolítica que define 
el valor de las vidas humanas.

“

1	 Sobre este tipo de duelo, Laura Panizo (2010) señala que el duelo y el luto, en conjunto, permiten 
la sanación psíquica y emocional de los deudos, además de su reintegración social a la comuni-
dad. En el caso de las personas desaparecidas, la ausencia de un cuerpo impide un duelo normal 
a sus familiares y produce un duelo alterado, como la imposibilidad de efectuar los rituales para el 
reconocimiento social de la pérdida.
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Para desarrollar este análisis, que implica la 
condición multisituada del problema, en el primer 
apartado se presentan las condiciones socioeconó-
micas en las que viven hondureños, salvadoreños y 
gualtematecos en sus lugares de origen. En seguida 
se expone la situación de las personas desaparecidas 
en México y las condiciones particulares de vio-
lación sistemática de los derechos humanos de los 
migrantes centroamericanos en su cruce por este 
país. Esto nos permitirá examinar la condición al-
terada del duelo de los familiares de los migrantes 
desaparecidos, quienes asumen la búsqueda y exi-
gen la procuración de justicia mientras experimen-
tan un duelo alterado en el que disputan los marcos 
sociales de reconocimiento por medio de la acción 
colectiva.

¿De dónde vienen los migrantes? Condiciones 
socioeconómicas y de violencia social en países 
centroamericanos

Yo vengo de San Pedro Sula, Honduras. Me he uni-

do a la caravana Paso a Paso para encontrar a nuestros 

familiares […], primeramente a mi hija. Ella sa- 

lió con el sueño americano. Hace cuatro años que 

salió, en el 2007, de lo cual no hemos tenido ningu-

na información de ella, no sabemos si ella logró su 

sueño. No sabemos si ha sido víctima del secuestro 

o de cualquier otro objeto, de trata de personas, no 

sabemos, la realidad no sabemos […]. Nuestros mi-

grantes salen por falta de empleo. Hay muchas ne-

cesidades en nuestro país. Por ejemplo, mi hija salió  

porque ella tenía dos bebés, tiene dos bebés. Su espo- 

so no estaba con ella. Ella quería darles a sus hijos lo 

mejor (madre hondureña que busca a su hija desapa-

recida en México, Radio Zapatista, 2011).

Aproximadamente 400 000 personas ingresan al 
año a México a través de la frontera sur (oim, 2014) 
y al menos 6 000 000 de personas provenientes de 

Guatemala, Honduras y El Salvador han cruzado 
por México hacia Estados Unidos en los últimos 
20 años, lo que representa 13% de la población de 
la región (Villalobos, 2014: 33). Las causas de es-
te flujo migratorio son múltiples. Algunos buscan 
la reunificación familiar, otros emigran como una 
estrategia económica para sostener a la familia y 
contemplan la posibilidad de un empleo bien re-
munerado en el país de destino o de tránsito. En 
los últimos años, como sucedió durante la guerra 
sucia, muchos dejaron su tierra por el riesgo de ser 
víctimas de la violencia en sus países. En todos los 
casos, el objetivo principal es lograr un bienestar 
personal o familiar, sobre todo si se tiene en cuenta 
que la mayoría de los migrantes proviene de secto-
res marginados en sus lugares de origen (Izcara y 
Andrade, 2014).

Además de poseer una alta densidad pobla-
cional, los países centroamericanos presentan al-
tos índices de desempleo, pobreza y analfabetismo 
(véase el cuadro 1). Estas condiciones hacen que la 
vida de los migrantes que desaparecen en tránsito 
sean, desde su origen, vidas precarias, marginadas, 
carentes de valor.

Como se verá más adelante, Judith Butler 
(2006a) señala que existe una lógica de exclusión 
y deshumanización de “el otro”, de acuerdo con el 
marco dominante de lo humano. Esto implica que 
las vidas de los migrantes, como “el otro”, no son 
vidas que valga la pena preservar en sus países de 
origen y no son merecedoras de reconocimiento en 
el país de tránsito o destino.

Las condiciones sociales de estos países refle-
jan la difícil situación en la cual la mayor parte de 
sus habitantes desarrolla su vida cotidiana. Si a lo 
anterior se le suma la cantidad de homicidios al día 
por cada 100 000 habitantes, puede sugerirse que 
esta acumulación de factores incide en el aumento 
de las expectativas de emigrar. Por una parte, por la 
necesidad de mejorar las posibilidades de superviven-
cia económica, y por la otra, porque representa una 
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salida para mitigar el alto riesgo que implica la violen-
cia intensificada en los últimos años en estos países.

Honduras, por ejemplo, es el país con la tasa 
anual de homicidios más alta en el mundo, con 80 por 
cada 100 000 habitantes, lo que le ha otorgado a San 
Pedro Sula el distintivo de “la ciudad más peligrosa del 
mundo” (rt, 2015). En lo que respecta a El Salvador 
y Guatemala, esta misma tasa se encuentra en 41 y 31, 
respectivamente (unodoc, en Villalobos, 2014: 35).

Los habitantes de los países centroamericanos 
enfrentan una dificultad más: la insuficiencia del sa-
lario mínimo para satisfacer las necesidades básicas 
(véase la gráfica 1), que se presentan como un mo-
tivo para emigrar:

No quiero regresar para allá, no, porque allá no se 

vive bien, no hay trabajo, y es que estoy acostum-

brada a llevar otra vida diferente a la que se lleva en 

Guatemala. Allá en Florida era otra mi vida (mujer 

guatemalteca de 30 años de edad, en Izcara y An-

drade, 2014: 100).

Ésa es mi intención, volver a Estados Unidos, me 

gustó la vida de allá, sí es mucho trabajo, pero en 

poco tiempo puedo lograr lo que no puedo hacer 

en Honduras (hombre hondureño de 33 años de 

edad, en Izcara y Andrade, 2014: 100).

La precariedad de las personas que emigran de Cen-
troamérica no se agota en las condiciones de vida en 
sus países de origen. En lo que respecta al país de 
tránsito, la ubicación geográfica de México ha sido 
un punto clave para la migración hacia Estados Uni-
dos desde hace décadas. Sin embargo, en los últimos 
años, estos flujos han aumentado y se han transfor-
mado. Ahora observamos la migración de mujeres, 
niños o familias completas que optan por empren-
der el viaje a través del territorio mexicano.

Aunque no existen cifras precisas sobre la can-
tidad de centroamericanos que cruzan por México 
hacia Estados Unidos, los reportes de entradas a te-
rritorio mexicano del Instituto Nacional de Migra-
ción (inm), así como los eventos de presentaciones 
y devoluciones en sus boletines estadísticos, nos per-
miten dimensionar el flujo migratorio procedente de 
esta región. Según el organismo, 315 233 migran-
tes centroamericanos ingresaron a México en 2015 
con documentación regular, de los cuales 95 141 eran 
guatemaltecos, 22 220 hondureños y 45 385 salvado-
reños (Unidad de Política Migratoria, 2015). En lo 
que se refiere al flujo de migrantes sin documentos, 
las cifras del inm permiten observar un aumento 
significativo en las presentaciones y devoluciones 
de centroamericanos, relacionadas con condicio- 
nes irregulares de migración (véase el cuadro 2).

Cuadro 1. Cantidad de población y tasas de desempleo, pobreza y analfabetismo en Honduras, 

El Salvador y Guatemala

País
Cantidad

de poblacióni

Desempleoii

%
Pobrezaiii

%
Analfabetismoiv

%

a. Honduras 8 303 77 5.3 62.8 12.8

b. El Salvador 6 288 899 6.1 34.5 12.4

c. Guatemala 15 073 375 2.9 53.7 16.6

Fuente: Elaboración propia con información de:
a. i) ine-hn (2013); ii) ine-hn (2015a); iii) ine-hn (2015b); iv) ine-hn (2015c).
b. i) Digestyc (2013: 3); ii) Digestyc (2013: 5); iii) Digestyc (2003: 24); iv) Digestyc (2013: 6).
c. i) ine-gt (2013: 13); ii) ine-gt (2014: 45); iii) ine-gt (2013: 24); iv) ine-gt (2013: 22).
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* Usamos el código internacional de tres letras para distinguir las divisas de cada país: dólar estadounidense (usd), peso argentino (ars), 
peso chileno (clp), peso uruguayo (uyu), lempira hondureña (hnl), quetzal guatemalteco (gtq), colón salvadoreño (svc).
Fuente: Elaboración propia con información de:
a. Cálculo del salario con base en el monto destinado para estados con las tasas de salario superior a la federal: usd 7.25 por hora, por 
ocho horas por jornada y por 30 días. El criterio de selección fue que la mayoría de los estados presenta este tipo de salario, entre ellos, 
casi todos los fronterizos con México (usdol, 2015); monto mínimo recomendado para comida de una persona durante un mes (Numbeo, 
2015), calculado para una familia de tres personas.
b. Xinhua (2014); valor de la canasta básica alimentaria y la canasta básica total (fiel, 2014). Se considera el costo para un hogar tipo 2. 
Cantidades en ars convertidas a usd por las autoras.
c. Xinhua (2014); valor de la canasta básica alimentaria para una persona: clp 40 611.00 (Observatorio Social, 2014). Cálculo para un hogar 
de cuatro personas: clp 162 444. Convertido a usd por las autoras.
d. Xinhua (2014); canasta básica: uyu 3 370.00 (La República, 2015). Convertido a usd por las autoras.
e. Salario mínimo vigente desde el 1 de enero de 2014. Cantidad en hnl convertida a usd por las autoras (emih, 2014); gráfica comparativa, 
canasta básica alimentaria y salarios mínimos en marzo de 2014, en usd (eil, 2014).
f. Salario mínimo vigente del 1 de enero al 31 de diciembre de 2014. Promedio calculado con cantidades en usd. Se consideran sólo los mon-
tos en usd para trabajadores agropecuarios (113.70), comercio y servicio (242.40), industria (237) y maquila textil y confección (202.80) 
(mtps-gt, 2014). Cantidades en gtq convertidas a usd por las autoras; gráfica comparativa, canasta básica alimentaria y salarios mínimos 
en marzo de 2014 en usd (eil, 2014).
g. Salario mínimo vigente desde el 1 de enero de 2014. Promedio calculado con los tres montos destinados para actividades no agrícolas, 
agrícolas y exportadoras y de maquila. Cantidad en svc convertida a usd por las autoras (jmb Blog, 2014); gráfica comparativa, canasta 
básica alimentaria y salarios mínimos en marzo de 2014 en usd (eil, 2014). 
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Como se observa en el cuadro 2, el número 
de migrantes presentados por el inm aumentó de 
manera sustancial de 2010 a 2015. En el caso de El 
Salvador, el incremento en esos cinco años fue de 
318.9%; para Guatemala, 274.3%, y para Hondu-
ras, 237.9% en el mismo periodo. Llama la atención 
que hasta 2013 la cantidad de presentaciones ante la 
autoridad difería del número de devoluciones. Esto 
indica que pequeñas cantidades de migrantes logra-
ron quedarse en México a pesar de la situación irre-
gular de su ingreso. A partir de 2014, el número de 
presentaciones y devoluciones no presenta variacio-
nes, lo que puede estar relacionado con las políticas 
de seguridad nacional implementadas a partir de ese 
año, en especial en la frontera sur de México.

Este plan, puesto en marcha por el Poder Eje-
cutivo Federal en 2014, ha propiciado acalorados 

cuestionamientos por parte de varios sectores de  
la sociedad, que argumentan que se trata de una 
política que promueve la criminalización de los ex-
tranjeros que entran a territorio mexicano. Esta si-
tuación los hace vulnerables ante las autoridades 
migratorias coludidas con el crimen organizado, 
como han demostrado organizaciones civiles con 
base en los testimonios de los propios migrantes. 
Al respecto, fray Tomás González señaló, durante 
la Caravana de Madres Centroamericanas, en 2014:

Por más que queramos decirles que sus hijos son 

bienvenidos, eso no es verdad. Por más que quera-

mos pintar las estaciones de migración y que duer-

men calientitos en un colchón, no les podemos 

ocultar que son cárceles fruto de la política migra-

toria de criminalización del extranjero pobre. Por 

Cuadro 2. Cantidad de extranjeros de El Salvador, Guatemala y Honduras presentados  

y devueltos por la autoridad migratoria (2010-2015)

Presentaciones*

2010 2011 2012 2013 2014 2015

El Salvador 10 573 9 098 12 397 14 610 23 131 33 727

Guatemala 29 154 32 896 40 060 31 188 47 794 79 995

Honduras 23 788 19 340 28 892 34 110 47 521 56 601

Total Centroamérica** 64 469 62 186 82 161 80 757 119 714 171 934

Devoluciones

2010 2011 2012 2013 2014 2015

El Salvador 10 502 8 820 12 725 14 586 23 131 33 727

Guatemala 28 706 31 150 35 137 30 231 47 794 79 995

Honduras 23 580 18 748 29 166 33 079 47 521 56 601

Total Centroamérica** 63 608 59 427 77 733 78 733 119 714 171 934

Fuente: Elaboración propia con base en información estadística de la Segob-inm (2010; 2011; 2012; 2013; 2014; 2015) y la upm (2014; 2015).
*A partir de 2013, la información se refiere a los migrantes que ingresaron por estaciones del inm bajo el procedimiento administrativo de pre-
sentación por no acreditar su situación migratoria, según lo previsto en los artículos 99, 112 y 113 de la Ley de Migración y el artículo 222 de 
su reglamento. En 2012, la información incluía los eventos de extranjeros asegurados y de centroamericanos devueltos a sus países de origen 
que se acogían al “Memorándum de entendimiento entre los gobiernos de los Estados Unidos Mexicanos, de la República de El Salvador, de 
la República de Guatemala, de la República de Honduras y de la República de Nicaragua, para la repatriación digna, ordenada, ágil y segura 
de nacionales centroamericanos migrantes vía terrestre”, suscrito el 5 de mayo de 2006, y su anexo del 26 de abril de 2007 (disponible en 
línea: <http://www.gobernacion.gob.mx/work/models/SEGOB/Resource/689/1/images/MEMOR15.PDF>). Hasta 2012, quienes se apega-
ban al memorándum de repatriación eran considerados “eventos de alojados acogidos a la repatriación voluntaria” (Segob-inm, 2012; 2013).
**El total incluye a Belice, Costa Rica, Nicaragua y Panamá, cuyos porcentajes son significativamente más bajos que los de los países pre-
sentados en el cuadro.
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más que quisiéramos ocultar y decir que nuestro 

país es un país de acogida, anfitrión, donde el Es-

tado respeta los derechos humanos, no lo podemos 

hacer (Partida, 2014).

Asimismo, el Plan Nacional de Desarrollo del sexe-
nio en curso deja en evidencia cómo la migración 
ha adquirido un enfoque de seguridad en el que los 
migrantes se consideran una amenaza para la estabi-
lidad del país. Esta situación se agrava por la corrup-
ción y los abusos de los servidores públicos del inm 
y de las instituciones y corporaciones del gobierno, 
irregularidades que no han sido asumidas de manera 
oficial por el Estado.

Al respecto, encontramos el testimonio de un 
defensor de derechos humanos que acudió al Minis-
terio Público con un migrante centroamericano que 
había logrado escapar junto con otras dos personas 
de la detención ilegal de 23 migrantes cometida por 
hombres armados en Coahuila, en 2011. Los testi-
monios señalan que los hombres armados detuvie-
ron el tren en el que viajaban, hicieron descender 
a los migrantes y los subieron a camionetas. Días 
después, dos migrantes que escaparon acudieron a la 
pgr en compañía del defensor para presentar la de-
nuncia de los hechos. Lo que encontraron fue una 
agente del Ministerio Público que recriminó la pre-
sencia del defensor y expresó que “ya no tenía in-
terés en recibir la declaración del migrante” (hrw, 
2013: 43-44).

Las violaciones de derechos humanos funda-
mentales que sufren los migrantes y las barreras que 
enfrentan para acceder a la justicia nos acercan a en-
tender la precariedad con la que transitan por México 
hacia su destino. Según Judith Butler, la precariedad 
es una condición inducida en la que una serie de per-
sonas quedan expuestas al insulto, la violencia y la 
exclusión, con riesgo de ser desprovistas de su condi-
ción de sujeto reconocido (Butler, 2006b).

Así, uno de los mayores riesgos que corren los 
migrantes centroamericanos al transitar por territorio 

mexicano en su condición de precariedad es la des-
aparición. Como señala la Organización de las Na-
ciones Unidas (onu), la población de migrantes 
centroamericanos que transita por México hacia Es-
tados Unidos es “particularmente vulnerable a una 
desaparición forzada debido a su estatus de indocu-
mentada y la falta de recursos financieros, leyes efec-
tivas, programas destinados a protegerlos o recursos 
judiciales a su disposición” (hrw, 2013: 44).

Asociada al delito de desaparición forzada, la 
trata de personas es otro peligro que enfrenta esta 
población, principalmente las mujeres y los niños. Al 
respecto, la Organización Internacional de las Mi-
graciones señala que de 2005 a 2010, en la frontera 
sur de México, se registró que las víctimas de este de-
lito han sido en su mayoría mujeres y niños de nacio-
nalidad guatemalteca y hondureña, de edades entre 
los siete y los 17 años (oim, 2010: 2-3).

Las múltiples formas de violencia de las que 
son objeto los migrantes centroamericanos inclu-
yen el secuestro, la extorsión, la violencia sexual y 
las agresiones, entre otras. Amnistía Internacional 
(ai) proporcionó las siguientes cifras reportadas en-
tre 2007 y 2008 en el Albergue Belén, Posada Mi-
grante en Coahuila: 3 924 incidentes de abusos, 
entre ellos, 1 266 actos de intimidación por parte 
de las autoridades mexicanas —amenazas, insultos, 
disparos al aire—, 475 agresiones físicas —golpes y 
pedradas— y 42 casos de agresión o violencia sexual 
(2010: 6), en las que participaron tanto autoridades 
como miembros del crimen organizado.

Sobre la cantidad de migrantes desaparecidos 
no existen cifras exactas. Sin embargo, las manifes-
taciones de comités de familiares provenientes de 
Centroamérica revelan un drama de amplio alcance. 
La puesta en escena de su dolor ha permitido di-
mensionar las múltiples violaciones de derechos hu-
manos que tienen lugar no sólo en la frontera sur de 
México, sino a lo largo del territorio mexicano, en 
las que están involucrados tanto el crimen organi-
zado como las autoridades en sus diferentes niveles.



Vidas precarias en tránsito: sin tierra para el llanto 157

Así, la situación de precariedad acumulada de 
los migrantes centroamericanos en sus países de ori-
gen se traslada y profundiza en su ingreso a territorio 
mexicano. En el caso específico de la desaparición 
de personas, la violación de derechos humanos se 
extiende a las víctimas indirectas, quienes enfrentan 
de maneras muy particulares la incertidumbre y la 
tortura de desconocer el paradero de su ser querido.

Desaparecer en México

En México, así como en los países centroameri-
canos y sudamericanos, la desaparición forzada de 
personas comenzó a denunciarse como una técni-
ca de represión a partir de los acontecimientos ocu-
rridos en la década de 1970, con la puesta en marcha 
de proyectos políticos que buscaban eliminar a la 

oposición con técnicas de terrorismo de Estado. En 
años recientes, sin embargo, este fenómeno ha au-
mentado y mutado de manera considerable.

La ambigüedad impuesta por la participación 
de las autoridades en las desapariciones, coludi-
das con nuevos actores armados, se suma a otros 
factores —como la trata de personas, el tráfico de 
migrantes y el reclutamiento forzado de jóvenes 
(Mastrogiovanni, 2014)—, que completan el cua-
dro de la violencia actual asociada a la implemen-
tación de un modelo neoliberal intensificado en las 
últimas décadas.

Este cambio ha llevado a algunos sectores de 
la sociedad civil a pensar que la desaparición forza-
da pasó de ser sólo un mecanismo de eliminación 
y control de la disidencia política a un mecanismo 
más amplio de control social, despojo territorial y 
control de flujos migratorios (Coordinación de la 

PRomeTeo LUceRo  Descanso en el recorrido a pie que alrededor de 400 migrantes garífunas hondureños emprendieron hacia Palenque, Chiapas, 

México, después de quedar varados en Tenosique, Tabasco, México. Abril de 2014.
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Campaña Nacional contra la Desaparición Forzada 
et al., 2014: 7). Al respecto, Mastrogiovanni (2014) 
defiende la tesis de que las desapariciones forzadas, 
en ciertas zonas del país, se relacionan directamente 
con la extracción de recursos naturales como una 
estrategia para eliminar la resistencia y asegura que 
los móviles de muchos casos asociados con tráfico y 
trata de personas son meramente económicos.

La desaparición forzada es un crimen que no 
sólo afecta a la víctima directa. Sus familiares y ami-
gos cercanos también son víctimas de múltiples 
violaciones a sus derechos, que incluso se han con-
siderado como un tipo de tortura (Trial et al., 2012), 
no sólo por la experiencia de incertidumbre sino 
también por la dificultad para acceder a la justicia. 
La situación se agrava para los centroamericanos, 
cuyo estatus de extranjeros los ubica en un lugar 
marginal en el sistema social y político mexicano, y 
los excluye de la justicia.

En un informe publicado en 2013, Human 
Rights Watch (hrw) documentó 249 desaparicio-
nes forzadas cometidas en México desde diciembre 
de 2006 y evidenció que los estados de Coahuila, 
Nuevo León y Tamaulipas son puntos críticos para 
la ocurrencia de este fenómeno. Un día después de la 
publicación de este informe, la Subsecretaría de De-
rechos Humanos y la Unidad de Asuntos Jurídicos 
de la Secretaría de Gobernación presentó una base de 
datos con cerca 27 000 casos de desapariciones ocu-
rridas en México entre 2006 y 2012, de los cuales 
544 corresponden a extranjeros.1

Por su parte, ai (2013) ha indicado que la ma-
yoría de las desapariciones ha tenido lugar en los 
estados de Tamaulipas, Chihuahua, Nuevo León, 
Coahuila, Michoacán y Guerrero. Estos datos de-
ben leerse con precaución pues existe la posibilidad 
de un sesgo en la información, dado que en esos te-
rritorios hay una presencia importante de asociacio-
nes de víctimas y defensores de derechos humanos 
que documentan los casos. Basta con pensar en Ve-
racruz, estado en el que las desapariciones forzadas 

han sido una constante en los últimos tres años pero 
su impacto ha sido levemente revelado a la opinión 
pública por efecto de la baja movilización social y el 
terror sembrado entre la población.

La inconsistencia de los datos disponibles so-
bre las desapariciones forzadas en México dificulta 
visibilizar la magnitud del fenómeno y en particu-
lar hacer evidente la presencia de migrantes entre 
el número de desaparecidos. Una de las mayores 
complicaciones de estas cifras es la falta de claridad 
sobre la naturaleza del delito o de la violación de 
derechos humanos. Las “desapariciones” engloban 
otros sucesos que no corresponden necesariamen-
te a la categoría de “desaparición forzada” asentada 
en el marco del derecho internacional humanitario. 
Este concepto, creado en el marco de la represión 
política del Cono Sur de nuestro continente (Gatti, 
2011), implica la participación directa de las autori-
dades en los hechos o su aquiescencia para que par-
ticulares los cometan.

La información ofrecida por organizaciones ci-
viles que acompañan a las personas migrantes deja cla-
ro que las corporaciones del Estado mexicano actúan 
en colusión con miembros del crimen organizado pa-
ra perpetrar la desaparición de personas. Sin embargo, 
comprobar esta realidad para obtener justicia sigue 
siendo una tarea difícil en un contexto de impunidad, 
en el que los hechos se etiquetan como resultado del 

1	 Según el informe presentado por el Registro Nacional de 
Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (Rnped) en 
agosto de 2015, que recoge datos de 2006 a 2014. Durante 
este periodo se cuenta con un registro de 418 casos de ex-
tranjeros desaparecidos en México, de los cuales 544 se en-
cuentran asentados en el fuero federal —en la pGR— y 126 
en el fuero común —procuradurías estatales—. Sorprende 
que en este registro sólo haya dos denuncias federales por 
desaparición de personas provenientes de Honduras, 16 de 
Guatemala y ninguna de El Salvador, mientras en los esta-
dos se denunciaron sólo 14 casos de guatemaltecos, ocho 
de hondureños y cuatro de salvadoreños. El subregistro del 
fenómeno en las cifras oficiales es otra manera de invisibili-
zar el problema (Rnped, 2015).
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crimen común —secuestros o privaciones ilegales de 
la libertad— y no de la actuación de un Estado crimi-
nal en los márgenes de lo clandestino.

En este orden clandestino, los intereses eco-
nómicos juegan un papel principal, pues hacen de 
la migración internacional un negocio gestionado 
principalmente por redes transnacionales de bandas 
involucradas en el contrabando, la trata de perso- 
nas y el tráfico de drogas, con la colaboración de las 
autoridades locales, municipales, estatales y federa-
les (Mastrogiovanni, 2014).

La corrupción en todos los niveles de gobier-
no y la estrecha relación de las autoridades con las 
redes criminales son lo que explica, en gran parte, 
la impunidad frente a los altos índices de extorsión, 
violaciones y agresiones contra los migrantes en te-
rritorio mexicano (ai, 2010: 11).

La Comisión Nacional de los Derechos Hu-
manos (cndh, 2011) documentó entre abril y sep-
tiembre de 2010 un total de 214 secuestros cometidos 
contra migrantes en nuestro país. De los casos registra-
dos, más de la mitad —67%— sucedió en el sureste 
del país, una tercera parte —29.2%— en el norte y 
el resto en el centro. Veracruz, Tabasco, Tamaulipas, 
San Luis Potosí y Chiapas fueron los estados en los 
que se presentó el mayor número de testimonios de 
víctimas y testigos de secuestro (cndh, 2011: 27).

Las zonas de riesgo para los migrantes coinci-
den con otras formas de violencia territorializada, lo 
que deja claro que las desapariciones contemporáneas 
están vinculadas con procesos específicos de globa-
lización, que enlazan los flujos del crimen organi-
zado con actores en espacios locales por medio de 
prácticas violentas (Rozema, 2011). De modo que 
la desaparición de migrantes se relaciona con pro-
cesos complejos de movilidad, intereses económi-
cos y formas extremas de explotación y violencia en  
las que intervienen numerosos actores y ante las 
cuales el Estado ha fallado en procurar justicia.

La mayoría de los secuestros de migrantes 
comienza con la tortura para obtener el número 

telefónico de familiares en el país de origen o en 
Estados Unidos y solicitar dinero por el rescate. Si 
la suma no se paga, a veces incluso cuando sí, los 
migrantes son asesinados y enterrados en fosas co-
munes, como ocurrió en San Fernando, Tamau-
lipas, en 2011, o expuestos en el espacio público 
como despojos una vez asesinados, como sucedió en  
Cadereyta, Nuevo León, en 2012 (fjedd, 2014).

En su informe presentado en 2014, el Comité 
Internacional de la Cruz Roja (cicr) señaló que los 
últimos puntos de contacto de los migrantes con sus 
familiares sucedieron 77% en México, 9% en Es-
tados Unidos, 6% en Guatemala, 5% en Honduras 
y 3% en El Salvador. Sólo en México, los puntos 
del último contacto fueron principalmente en Ta-
maulipas, Sonora, Querétaro, Guanajuato y Chia-
pas (cicr, 2014: 12). La mayoría de los familiares 
indica que sus seres queridos fueron víctimas de al-
gún tipo de violencia durante su tránsito por Méxi-
co: 19% dijo que su familiar sufrió amenazas, 17% 
que lo secuestraron, 7% que sufrió un accidente  
o fue extorsionado.

Desaparecidos y deudos

En el informe presentado por el cicr en noviem-
bre de 2014 se revelan datos trascendentales para el 
reconocimiento del problema y el perfil de las víc-
timas de este fenómeno. El documento señala que 
la mayoría de los migrantes centroamericanos des-
aparecidos en México son jóvenes de entre 18 y 29 
años de edad, en su mayoría hombres —82%— y 
padres de al menos un hijo —65%—. Su nivel de 
escolaridad es bajo, 42% de ellos fungía como je-
fe de hogar al momento de dejar su país de origen, 
y entre sus principales actividades están el trabajo 
agrícola y el trabajo informal en los sectores secun-
dario y terciario (cicr, 2014: 10). La mayoría de los 
hogares de las personas migrantes desaparecidas ha 
perdido su principal soporte y sus miembros han 
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tenido que asumir nuevos roles como cuidadores o 
jefes de hogar.

Las condiciones económicas adversas para la 
mayoría de las familias de los migrantes desapare-
cidos, así como el miedo y la falta de información 
sobre qué hacer, son factores que inhiben el segui-
miento de los casos y la búsqueda de justicia.

Liminalidad y duelo en espacios transnacionales

Soy una madre triste, pues porque mi esposo ha 

migrado para allá, a los Estados Unidos. Yo he ve-

nido aquí a buscar la manera de recuperar a mi es-

poso... porque es mi esposo y me hace falta, con 

mis hijos. Mis hijos me preguntan “¿y nuestro 

padre en dónde está?”. Y yo no sé decirles si está 

vivo o está muerto (Martha, guatemalteca, madre 

de tres hijos que busca a su esposo desaparecido en 

Querétaro, México, en Radio Zapatista, 2011).

El vínculo ambivalente del migrante con el terri-
torio implica una relación de extrañeza que condi-
ciona la tragedia de su desaparición y define nuevos 
contornos para la experiencia del duelo en el mundo 
al que pertenece.

Como se ha insistido en la mayoría de trabajos 
en torno al tema de la desaparición, la búsqueda de 
los familiares de desaparecidos se centra en el cuer-
po (Panizo, 2010; Catela, 2001; Ferrándiz, 2007; 
2009), dado que éste permite cerrar el ciclo de duelo 
y afirmar la continuidad del grupo trastocada por la 
pérdida de uno de sus miembros. Al respecto, al-
gunos estudios han demostrado la importancia que 

PRomeTeo LUceRo  Migrantes, en su mayoría garífunas hondureños, en una caminata de Tenosique, Tabasco, a Palenque, Chiapas, México. Abril de 2014.
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tiene la repatriación de los cadáveres de migrantes 
entre algunas comunidades en diáspora (Lestage, 
2008; Solé, 2012; 2015). El regreso a casa cobra 
importancia como reivindicación de una identidad 
profundamente ligada al origen, pues significa un 
retorno a la familia y a la tierra (Solé, 2012: 63). 
Este regreso es importante tanto para los migrantes 
como para sus familiares, ya que les permite elabo-
rar el duelo por medio del ritual funerario en cuerpo 
presente y despedir a su ser querido.

El testimonio de la madre de un migrante des-
aparecido respecto al tratamiento que el gobierno 
mexicano da a los cuerpos hallados en las masacres 
ocurridas recientemente corrobora la importancia 
del entierro: “los sepultan como animales. Imagíne-
se [que] fuera uno de sus hijos. Pedimos un entierro 
digno, aunque sea una cruz. Con el perdón, pero los 
entierran como perros” (Chaca, 2011). Este testimo-
nio señala las acciones del gobierno mexicano, que 
no ha respondido a protocolos humanitarios para la 
exhumación, identificación y entrega de los restos  
a los familiares frente al hallazgo de fosas comunes 
de migrantes. Sobre todo, hace evidente la presen-
cia de una necropolítica que despoja a poblaciones 
enteras de la posibilidad de cerrar sus duelos en el 
marco de sus prácticas y creencias y en congruencia 
con el resto de los derechos humanos.

La importancia del tratamiento del cuerpo se 
relaciona con el carácter social del entierro. Las cere-
monias funerarias son rituales que competen no sólo 
a la familia sino a todo el grupo social al que perte-
nece el ausente, dado que permiten orientar el esta-
tus desconocido hacia lo ya conocido, gracias a un 
proceso relacional en el que participan todos (Allué, 
1998), por medio del cual se supera el estatus liminal 
del desaparecido (Turner, 1974).

La ausencia de ceremonias fúnebres y de ritua-
les de entierro impide que los familiares y la comu-
nidad despidan a la persona y la reubiquen en el seno 
social (Blaauw y Lähteenmäki, 2002). Dado que el 
desaparecido es un individuo carente de insignias y 

propiedades sociales —no ubicado, no identifica-
do—, se hace necesario un ejercicio de creación y 
ritualización que dote de sentido lo que significa es-
ta ausencia en el seno individual, colectivo y social.

Al respecto, los estudios de Laura Panizo acer-
ca de las desapariciones en Argentina demuestran 
cómo la falta de cuerpo rompe las categorías esta-
blecidas en torno a la muerte y suscita prácticas y 
actitudes que superan el marco de “normalidad”. 
Panizo propone hablar de duelo suspendido para ex-
plicar la imposibilidad de efectuar los rituales para el 
reconocimiento social de la pérdida en el caso de las 
desapariciones (2010: 19).

Entre las prácticas que emergen en el campo 
de la imposibilidad del duelo, sobresale la acción de 
salir a la calle a buscar algún sentido en el encuen-
tro con otros que sufren el mismo drama. Esta ex-
periencia de socialización y politización condensa 
un conjunto de actos rituales que buscan resolver la 
liminalidad y trastocar desde allí los marcos de re-
conocimiento social para ofrecer a los ausentes un 
lugar en el mundo.

La comunidad y el desplazamiento  
de los marcos de reconocimiento

El proceso de creación surgido en el espacio liminal 
implica la construcción de un communitas que esta-
blece un marco específico para integrar la ambigüe-
dad al mundo de los vivos y otorgarle algún tipo de 
“tratamiento” social a las ausencias (Turner, 1974). 
Al ser una construcción espontánea y autogenerada, 
permite unir a la gente por encima de cualquier lazo 
social formal, en una relación antiestructural, indi-
ferenciada, igualitaria y compartida por un conjun-
to de sujetos que participan de manera simultánea 
de la experiencia liminal.

El communitas creado en el seno del duelo de 
los familiares de migrantes desaparecidos no corres-
ponde a su mundo de relaciones precedentes, sino 
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que lo sustituye. En el caso específico de la desapa-
rición de migrantes, la distancia física con el lugar 
de la desaparición dificulta la posibilidad de llevar a 
cabo rituales colectivos para ubicar a los ausentes en 
su mundo de vida, lo que genera nuevas experien-
cias de duelo trasnacionales y desterritorializadas. 
Así, el communitas rebasa las fronteras territoriales y 
sociales, y se expande hacia afuera al provocar movi-
lizaciones en torno al drama compartido (De Alen-
car, 2009: 9).

Las comunidades que se han conformado en 
los últimos años para ofrecer un espacio de duelo y 
búsqueda a los familiares de migrantes desaparecidos, 
cuentan con el apoyo de diversos actores políticos y 
sociales, entre los que destacan activistas, académicos, 
los propios migrantes y las instituciones del Estado 
que trabajan en los países de origen en Centroamé-
rica, así como en México y Estados Unidos (Mejía, 
2014: 67). Podemos mencionar organizaciones co-
mo el Comité de Familiares Migrantes Fallecidos y 
Desaparecidos de El Salvador (Cofamide), el Co-
mité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de 
El Progreso, Honduras (Cofamipro), y el Grupo  
de Familiares de Desaparecidos de Chimaltenango, de 
Guatemala (Mejía, 2014). Además, otros proyec-
tos humanitarios se han consolidado a lo largo del 
territorio mexicano, como la Casa del Migrante, 
instituida por la Iglesia católica en torno a la orden 
Scalabrini y ubicada en los espacios de tránsito de 
los migrantes (Mejía, 2014).

El trabajo en red de todos estos actores es muy 
importante para la búsqueda colectiva de los mi-
grantes desaparecidos, sobre todo si se considera 
que las organizaciones radicadas en los países de 
origen desempeñan su labor en condiciones preca-
rias de acceso al capital económico y social (Mejía, 
2014). Su alcance está condicionado a las redes de 
cooperación para la búsqueda de justicia en un país 
diferente al suyo, aún más por las restricciones que 
implica una frontera o varias en la búsqueda de los 
migrantes.

Otra de las acciones emprendidas por los fa-
miliares de los centroamericanos desaparecidos es la 
Caravana de Madres Centroamericanas, que desde 
2004 (Souza, 2014) pone en escena recursos sim-
bólicos, sociales y materiales que los deudos aportan 
para cerrar el espacio liminal de la ausencia de sus se-
res queridos. Al respecto, Mercedes Moreno, salva-
doreña e integrante de la Caravana señala: “tenemos 
en común que podemos organizarnos desde el dolor, 
porque nos da valentía y coraje, porque somos padres 
y madres a la vez. El dolor nos une y no descansare-
mos hasta encontrar a nuestros hijos” (Ruiz, 2013).

Este proceso ha permitido ampliar la comuni-
dad de duelo en el encuentro con el otro que sufre 
o con el otro solidario, lo que promueve un cam-
bio paulatino en los marcos de reconocimiento de 
las vidas perdidas. El interés reciente de los medios 
de comunicación, las autoridades y la comunidad 
internacional complementan la formación de esta 
communitas, en la que las personas migrantes desa-
parecidas son nombradas e incorporadas al mundo 
social del que han sido eliminadas.

Vidas negadas

La posibilidad de transformar los marcos de recono-
cimiento mediante la acción colectiva es parte de la 
dimensión política que alcanza el duelo cuando la des-
aparición de personas se ubica en el espacio público 
y emergen nuevos sujetos. Judith Butler (2010) se-
ñala que el duelo está dispuesto según los marcos de 
reconocimiento social de las vidas perdidas, que son 
los límites sociales dentro de los cuales se distribuye 
el valor de la vida de los integrantes de una sociedad. 
Así, el reconocimiento implica las normas sociales 
que definen lo que consideramos humano y que 
dejan fuera todo lo que no entra en las categorías 
socialmente compartidas merecedoras de esa distin-
ción. Esto supone que no todas las vidas son sujeto 
de un duelo social.
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Los excluidos están destinados a un mundo 
en el cual la vida es inviable, prescindible y no me-
recedora de llanto, indica Butler (2010). Quienes 
mueren así no son una pérdida para la sociedad, 
dado que antes no fueron considerados vidas  
vividas. Es decir, para que una vida sea conside- 
rada una pérdida, primero tiene que ser considerada 
una vida (Butler, 2010). Los migrantes desaparecidos 
se ubican en los márgenes de los marcos de reconoci-
miento social, padecen una discriminación sostenida 
que proviene de su precariedad tanto en el origen 
como en el tránsito de la migración. Como señala 
el informe de la Fundación para la Justicia: “exis-
ten elementos de discriminación no sólo porque las 
personas son migrantes, sino también porque viven 
una situación de extremada pobreza y exclusión 
económica y social” (fjeed, 2014: 12).

Jorge Bustamante (citado en Rivas, 2011) se-
ñala que la discriminación de los migrantes como 
sujetos de derechos humanos es resultado de una 
desigualdad social y de la asimetría de poder entre 
nacionales y extranjeros, con base en una distinción 
constitucional. Las familias de los migrantes desa- 
parecidos portan también estas condiciones de pre-
cariedad, que devienen en barreras para el acceso a la 
justicia y la gestión del duelo.

Esta condición de precariedad conduce a un 
marco de racialización de las muertes, promovida 
por la racionalidad neoliberal que administra el valor 
de la vida desde formas diversas de violencia. Así, los 
migrantes desaparecidos en México terminan siendo 
una población sometida, despreciada y despojada de 
su humanidad, lo que deja a sus deudos sin la posibi-
lidad de integrar social y culturalmente su pérdida.

PRomeTeo LUceRo  Después de permanecer varias semanas en Tenosique, Tabasco, migrantes hondureños decidieron caminar hasta Palenque, Chiapas, 

para continuar su recorrido hacia la frontera norte del país. Abril de 2014.
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El caso de una mujer hondureña, cuyo hijo 
fue asesinado en una masacre de 72 inmigrantes 
en agosto de 2010, en un rancho del estado de Ta-
maulipas, es un ejemplo de esta situación. Tres me-
ses después de que se identificara la fosa, recibió un 
ataúd sellado. Dentro del cajón había un maletín 
negro, 17 bolsas plásticas de varios colores, un peda-
zo de carne con tierra y gusanos, y un mensaje del 
gobierno mexicano que solicitaba no abrir el cajón. 
El paquete no estaba acompañado de alguna prue-
ba pericial que confirmara la identidad de los restos 
(Díaz, 2014).

Estas situaciones profundizan el drama de las 
familias y las someten a formas de revictimización 
que perduran en el tiempo. Con estas acciones, el 
Estado sostiene la negación de las vidas perdidas así 
como la posibilidad de un duelo compartido que 
reconozca la precariedad de los ausentes y sus fami-
liares (Butler, 2006a). Sin esta posibilidad de ver al 
otro y otorgarle un espacio en el mundo, no es po-
sible el reconocimiento del valor de su vida: “sólo 
podemos mantener nuestro propio ser... si nos com-
prometemos a recibir y a ofrecer reconocimiento. Si 
no somos reconocibles, entonces no es posible man-
tener nuestro propio ser y no somos seres posibles” 
(Butler, 2006b: 54-55).

Nuestra inteligibilidad como sujetos, como vi-
das vividas y lloradas, depende de que los otros nos 
reconozcan por medio de normas que produzcan 
y reproduzcan lo que se considera humano y digno 
de protegerse. Así, cuando Butler afirma que nuestra 
supervivencia como personas depende de las normas 
de reconocimiento, señala que la base de la propia 

existencia depende de un mundo social y normati-
vo que nos excede, de modo que “el reconocimien-
to se convierte en una sede del poder mediante la 
cual se produce lo humano de forma diferencial” 
(2006b:15).

No obstante, los marcos de reconocimiento 
son susceptibles de transformación mediante acciones 
colectivas, debido a su carácter contingente. Poner 
en evidencia su contingencia, y construir desde allí, 
permite alterar el modo en que nos condicionan 
los marcos existentes y negociar dentro de ellos pa-
ra derivar la agencia de los sujetos del campo de su 
operación (Butler, 2006a).

En el caso de los migrantes centroamericanos, 
la presencia de los deudos y las redes de organizacio-
nes y profesionales asociados ha permitido visibilizar 
las vidas precarizadas desde el lugar de origen hasta el 
lugar de destino, lo que demuestra que en su encuen-
tro con las autoridades, instituciones y sociedad, los 
migrantes centroamericanos son violentados en sus 
derechos fundamentales y en su propia condición 
humana.

Una vez lograda la conciencia de la precarie-
dad de estas vidas, las sociedades deberían transitar 
hacia la redistribución de su valor en el ámbito del 
duelo público, para que por fin sean consideradas 
vidas merecedoras de llanto colectivo y vidas que 
deben protegerse. Esto implica apoyar la acción co-
lectiva que encarna el sufrimiento de “los otros” 
para desplazar las narrativas desrealizadas de la vio-
lencia por medio del trabajo simbólico y político 
que humaniza la experiencia de la desaparición y sus 
consecuencias. 
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