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A partir de una afirmación de Alejandro de Humboldt, este artículo revisa 

los orígenes del Antropoceno y los asocia a un sistema, un modo de vida, 

una ideología, cuyas particularidades deben conocerse para intentar evitar 

algunas de sus consecuencias más dramáticas. Tres preguntas guían el texto: 

¿cuándo comenzó esta nueva época de la historia de la Tierra que se de-

nomina Antropoceno? ¿En qué consiste? ¿Qué aportes ofrecen las ciencias 

sociales para paliar sus efectos y tener un mejor futuro? Para ello, se propone 

repensar tres procesos fundamentales en la relación de los humanos entre sí, 

y entre humanos y no humanos: adaptación, apropiación y representación.

PALABRAS CLAVE: Antropoceno, humanos, no humanos, naturaleza, calenta-

miento ambiental, adaptación, apropiación, representación

Human, Too Human?

Based on a statement by Alexander von Humboldt, this paper reviews the ori-

gins of the Anthropocene, associating them to a system, a way of life, and an 

ideology whose peculiarities must be known in order to avoid some of its most 

dramatic consequences. Three questions guide the text: When did this new 

stage in the history of Earth, known as the Anthropocene, begin? What does 

it consist of? What are the contributions of social sciences to alleviate its effect 

and have a better future? In order to answer them, this paper proposes to recon-

sider three essential processes in the relationship between humans; and be-

tween humans and non-humans: adaptation, appropriation and representation.

KEYWORDS: Anthropocene, humans, non-humans, nature, environmental heat-

ing, adaptation, appropriation, representation
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Ede su investigación como el análisis de la “habitabilidad progresiva de la su-

perficie del globo”, lo que para él significaba la manera en que los humanos habían 

transformado sus entornos poco a poco para adaptarlos a sus necesidades y formar 

ecosistemas de los cuales se habían convertido en la fuerza decisiva (citado por 

Minguet, 1969: 77). Si bien veía al planeta Tierra como un gran organismo vivo en 

el que todo está conectado, anticipándose a la hipótesis Gaia de James Lovelock, 

también consideraba que los seres humanos formaban parte de este organismo y 

que por esta razón la historia natural del ser humano era inseparable de la historia 

humana de la naturaleza. Sin embargo, dos siglos después, las preguntas que se 

plantean como una emergencia son: ¿cómo hemos empezado un proceso que 

tendrá como consecuencia que el planeta Tierra, en lugar de ser cada vez más  

habitable, lo sea menos? ¿Cómo detener este movimiento? ¿Qué pasó entre la 

constatación optimista de Humboldt, de que todas las fuerzas de la naturaleza  

—incluyendo a los humanos— están entrelazadas, y la evidencia cada vez más ma-

nifiesta de que lo que en su tiempo no se llamaba aún el Antropoceno se convirtió 

en síntoma y símbolo de un terrible fracaso de la humanidad? Pasaron por lo menos 

dos cosas: primero, la antropización del planeta Tierra, que observaba Humboldt, 

llegó a un grado crítico en áreas que no había previsto: calentamiento global, erosión 

de la biodiversidad, acidificación de los océanos y contaminación de las aguas, el aire 

y los suelos. Podríamos llegar a considerar que las actividades humanas recientes en el 

área de la biología se convirtieron en la presión de selección dominante: nuevos pro-

ductos, como los antibióticos, los pesticidas y los transgénicos, se conjugan con la 

diseminación de nuevas especies en nuevos hábitats, con la circulación de agentes 

patógenos capaces de romper las barreras entre especies, los monocultivos inten-

sivos y los efectos selectivos de las temperaturas más elevadas de la atmósfera y los 

océanos que alteran los procesos evolutivos. Como escribe el especialista en ecología 

marina Stephen Palumbi, “los humanos son [ahora] la mayor fuerza evolucionista en 

la Tierra” (2001). La segunda diferencia entre la época de Humboldt y ahora, a pesar 

de que él formuló críticas tempranas a los estragos del colonialismo ibérico, es que 

una pequeña porción de la humanidad se apropió del planeta Tierra y lo devastó para 

asegurar lo que considera su bienestar, en detrimento de una multitud de otros seres, 
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humanos y no humanos, que pagan día tras día las 

consecuencias de esta codicia. Así, la humanidad en 

general no originó el Antropoceno, sino un sistema, 

un modo de vida, una ideología, una manera de 

darle sentido al mundo y a las cosas, que sedujeron y 

-

sario entender sus particularidades si queremos aca-

bar con aquél y cambiar de rumbo para intentar 

evitar algunas de sus consecuencias más dramáticas.1

Es necesario detenerse un momento en estos 

dos eventos multiseculares —equivalentes a un par-

padeo, si consideramos la escala temporal geoló-

gica— antes de identificar los cambios en nuestras 

maneras de pensar que podrían generar nuevas ma-

neras de ser. ¿En qué consiste esta nueva etapa de la 

historia de la Tierra que llamamos Antropoceno? 

¿Qué tiene de nuevo respecto al movimiento conti-

nuo de antropización del planeta, cuyos efectos son 

visibles desde el principio del Holoceno? Sabemos 

ahora que hasta los ecosistemas de las regiones que 

parecían poco afectadas por la acción humana antes 

de la colonización europea, como la Amazonia o 

Australia, fueron profundamente transformados a lo 

largo de los últimos diez milenios por las técnicas de 

uso del entorno, en particular la hortaliza itinerante, 

con el sistema de roza, tumba y quema; la silvicultu-

ra, la quema selectiva de sabana, y algunos milenios 

antes, por un suceso de mayor importancia, que fue 

amplitud fue considerable en Australia y América 

como consecuencia de la llegada de los primeros  

seres humanos.2

Sin embargo, en este movimiento continuo de 

antropización que afectó numerosas dimensiones  

de los ecosistemas, en particular la densidad y la  

distribución de las especies animales y vegetales, el 

Antropoceno se distingue por las implicaciones de 

la acción humana sobre el clima y por el efecto  

de éste en las condiciones de vida en el planeta. En 

efecto, todo parece indicar que estamos al borde de 

una ruptura mayor del sistema de funcionamiento 

de la Tierra, cuyas consecuencias pueden ser pro-

yectadas a grandes rasgos en una escala global, sin 

que podamos prever con precisión cómo se traduci-

rán en el ámbito local las inevitables perturbaciones 

en los modos de vida que engendrarán. Si las cien-

cias sociales tienen un papel que jugar en esta época 

que se está abriendo, a la vez como herramienta de 

es porque son capaces de usar diferentes escalas de 

tiempo y espacio para abarcar toda la gama de las 

transformaciones que afectarán, si no lo han hecho 

ya, la manera de vivir en la Tierra en algunos lugares 

y entre colectivos de humanos y no humanos varia-

dos. Estas escalas se aprecian en la diversidad de de-

finiciones del Antropoceno, en función de las fechas 

propuestas para el principio de esta época geológica.

Para empezar, debo reconocer que tardé mu-

cho tiempo en percibir el carácter literalmente ca-

tastrófico del cambio climático y medir la diferencia 

de esencia entre la antropización progresiva del pla-

neta desde mucho antes del Holoceno y lo que ca-

da vez más investigadores en ciencias de la Tierra 

para ello. Llevo 40 años estudiando como antropó-

logo las interacciones entre humanos y no humanos 

en regiones del globo que prácticamente no habían 

sido afectadas por las consecuencias directas de la 

Revolución industrial, y por lo tanto, no necesita-

ba convencerme de que la mayoría de los biotopos 

estaban afectados profundamente por la acción hu-

mana. Un ejemplo que me llamó mucho la aten-

ción: la composición florística de la selva amazónica 

1 Para un punto de vista crítico sobre las causas del Antro- 
poceno, véase Bonneuil y Fressoz (2013).

2 Sobre la quema selectiva de sabana, véanse, en Brasil, 
Welch et al. (2013); en Australia, Whitehead et al. (2003). 
Por lo que se refiere a la extinción de la megafauna, se  
considera que 83% de las especies de grandes mamíferos 
desaparecieron en América del Sur y 88% en Australia des-
pués de la llegada de las primeras olas de ocupantes hu-
manos (Barnosky et al., 2004).
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El malentendido
Un santuario de aves junto a un lago de agua salada.

En algún lugar del desierto.

Porque puedo dormir.Es un viaje largo, pero no me importa.

En un cierto punto mi novia me despierta:

Si bien no vimos ninguna ave en nuestro viaje...

...sí vimos muchas bolsas de plástico.

¡Mira, los primeros!

W
as

te
, u

na
 h

is
to

ria
 d

e 
Le

o 
Ko

pp
el

ka
m

m
 (

le
o-

ko
pp

el
ka

m
m

.d
e)

. P
ar

te
 d

e 
la

 a
nt

ol
og

ía
 d

e 
có

m
ic

s 
A

nt
hr

op
oc

en
e 

M
ile

st
on

es
: I

llu
st

ra
tin

g 
th

e 
Pa

th
 to

 th
e 

A
ge

 o
f H

um
an

s.
 ©

 D
eu

ts
ch

es
 M

us
eu

m
 2

0
14

.



20 Desacatos 54  Philippe Descola

ha sido transformada de manera radical durante los 

últimos diez milenios por las manipulaciones vege-

tales y las prácticas culturales de los amerindios. El 

resultado ha sido que a una tasa igual de diversidad 

de especies, las zonas afectadas por la actividad hu-

mana presentan una densidad mucho más elevada 

de plantas útiles para los seres humanos que las zo-

nas en las cuales estuvo poco presente.3 Sería enton-

ces absurdo razonar, como se hizo en alguna época, 

como si las poblaciones humanas en esta región del 

globo hubieran tenido que adaptarse, en los planos 

social, cultural y técnico, a ecosistemas que hubie-

ran sido protegidos de toda influencia antrópica. Así 

que nunca me parecieron separadas la antroposfe-

ra, la biosfera y la geosfera, y si le di el nombre de 

“antropología de la naturaleza” a mi cátedra en el  

Collège de France, con lo que sorprendí a más de 

uno, fue porque me había parecido necesario darle  

Aun así, fui tomando conciencia de que la  

antropización y el Antropoceno son cosas diferentes. 

La primera resulta de este movimiento de coevolu-

ción de los seres humanos y no humanos, ininte-

rrumpido desde hace 200 000 años, que moldeó el 

planeta, alteró los ecosistemas y sus condiciones de 

funcionamiento, a veces de manera irreversible y 

con efectos regionales no intencionales. Tomemos 

el ejemplo de la influencia de la deforestación en los 

ciclos climáticos locales o de la agricultura intensi-

va en la estructura de los suelos —podemos pensar 

en el desecamiento del bosque húmedo de Borneo 

o en el dust bowl en Estados Unidos—. En cambio,

el Antropoceno hace referencia a un efecto sistémico

más global, al cual ciertamente contribuyen en par-

te las alteraciones de los ecosistemas locales, pero

cuyo resultado general es una transformación acu-

mulativa y en vías de aceleración del funcionamien-

to climático del planeta. No sería absurdo ponerle

una fecha de comienzo a la par de la Revolución

industrial, hacia 1800, a esta transformación, cuyas

consecuencias serán visibles durante muchos siglos

o milenios. Desde luego, no es imposible que algu-

nas alteraciones de los ecosistemas regionales —por

ejemplo, las erupciones de Tambora, en 1815, o del

Krakatoa, en 1883— hayan afectado los equilibrios

climáticos globales, pero fueron débiles y de corta

duración.

El primer evento al que me referí merece que 

nos enfoquemos en él con más detalle. En efecto, 

dos investigadores del University College de Lon-

dres, Simon Lewis y Mark Maslin, hicieron re-

cientemente la intrigante propuesta de establecer 

1610 como fecha de comienzo del Antropoceno, 

debido a una ligera baja de la concentración de dió-

-

llón— que puede observarse en el casquete glaciar 

antártico para el periodo entre 1570 y 1620. Aquella 

disminución sería el resultado de la caída masiva de 

los desmontes en América del Norte, y sobre todo, 

en América del Sur, después de la invasión euro-

pea y de la muerte de nueve de cada diez habitantes 

entre la población autóctona, causada por enfer-

medades infecciosas, masacres y esclavización. De 

eso habría resultado la regeneración espontánea de 

millones de hectáreas de cubierta vegetal, que contri-

carbono por la vegetación (Lewis y Maslin, 2015). 

La correlación es posible y subraya, como si fuera 

necesario, la importancia de las transformaciones 

ecosistémicas y geoquímicas que pueden producir 

las manipulaciones vegetales realizadas por los hu-

manos. Aun así, aunque la causa hipotética indi-

espantosa —la casi aniquilación de los habitantes de 

un continente entero—, la amplitud de éstas sigue 

siendo demasiado débil como para ser diferenciada a 

ciencia cierta de las variaciones naturales. Podemos 

3 Para una buena síntesis sobre la coevolución de los huma-
nos y el ecosistema forestal en la Amazonia, véase Balée 
(1989).
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decir lo mismo de las dos erupciones volcánicas que 

he mencionado: su impacto fue notorio en una es-

cala planetaria —y dramático; por ejemplo, en las 

altas tierras de Nueva Guinea, donde se conserva 

todavía la memoria de las hambrunas que la caída 

de las temperaturas provocó— sin que estos sucesos 

hayan perturbado profundamente o de manera du-

radera los equilibrios climáticos en todo el planeta. 

Esto es, la fecha más probable del principio del An-

tropoceno sigue siendo el siglo XVIII y el comienzo 

de la Revolución industrial. De hecho, esta fecha 

es la que los inventores del concepto de Antropo-

ceno, Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000), es-

tablecieron al mencionar como evento inaugural de 

la nueva época geológica la mejora que hizo James 

Watt de la máquina de vapor.

Definir el Antropoceno como la transforma-

ción global del sistema de la Tierra, que comen-

zó hace poco más de dos siglos, presenta al mismo 

tiempo una ventaja y un riesgo para las ciencias so-

ciales, y en general, para la manera en la cual las 

comunidades humanas se enfrentan a esta transfor-

mación. No me refiero a los debates entre especialistas 

-

dor de 1800, de una verdadera “sección estratotipo 

y punto de límite global”, llamado “clavo de oro”  

—golden spike—, es decir, un marcador físico incon-

trovertible definido por los límites entre dos estratos 

geológicos, puesto que la definición consensual de 

un clavo de oro para la Comisión Internacional  

de Estratigrafía de la Unión Internacional de Cien-

cias Geológicas, que ratifica el Antropoceno como 

una época geológica auténtica, no es central para 

las preguntas que los humanos se hacen en cuanto 

a las causas y consecuencias de las perturbaciones 

medioambientales.

Más fundamental es la identificación de las 

responsabilidades y las respuestas que se pueden 

aportar. ¿Qué colectivos de seres humanos y no hu-

manos, qué tipos de prácticas y de seres, qué modos 

de las interacciones entre geosfera, biosfera y an-

troposfera? ¿A qué escalas de espacio y tiempo es-

tos fenómenos se producen y cómo se imbrican? 

Desde este punto de vista, asignar al final del siglo 

XVIII el comienzo de la nueva época geológica es 

una iniciativa apreciable, ya que permite esclarecer 

la definición del misterioso “antropos” que otorga 

su dinámica al Antropoceno. La humanidad ente-

ra no es el origen del calentamiento global o de la 

-

dencia de las acciones de los pueblos originarios de 

la Amazonia, de los aborígenes australianos o de los 

pueblos autóctonos del área circumboreal sobre  

los ecosistemas que contribuyeron a moldear, no 

son, en ningún caso, los responsables del aumento 

de una tercera parte de la concentración atmosfé-

océanos o el derretimiento de los glaciares. La causa 

principal de la entrada en el Antropoceno, como lo 

dije en el preámbulo, es el desarrollo, desde algunos 

siglos atrás, primero en Europa occidental y luego 

en otras regiones del planeta, de un modo de com-

posición del mundo que llamamos de diversas ma-

neras, según los aspectos del sistema que queremos 

mostrar: capitalismo industrial, revolución termo-

dinámica, Tecnoceno, modernidad o naturalismo.

¿En qué consiste este sistema? En primer lu-

gar, se funda por primera vez en la historia de la 

diferencia de naturaleza, no de grado, entre los se-

res humanos y los no humanos. Esta afirmación su-

braya que los primeros comparten con los segundos 

propiedades físicas y químicas universales, pero se 

distinguen de ellos por sus disposiciones morales 

y cognitivas. El resultado es la emergencia de una 

naturaleza hipostasiada, respecto a la cual los hu-

manos se colocaron afuera y arriba para conocerla 

y amaestrarla mejor. Éste es un principio director 

de una ontología a la que llamé “naturalista”, cu-

yas premisas son ligeramente anteriores al desarrollo 
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hicieron posible a partir del último tercio del siglo 

XVIII. Sobre esta base ontológica se trasplantó una 

transición en la naturaleza y el uso de la energía.4 

Desde hace milenios, las sociedades agrarias se ba-

saban en la energía solar, es decir, la fotosíntesis de 

diversas especies de plantas y su transformación en 

alimentos, y en la energía usada por la acción diri-

gida de los humanos y los animales. Los pilares de 

la vida eran entonces la tierra y el trabajo, recursos 

que durante un largo tiempo fueron inalienables. 

El desarrollo del capitalismo mercantil y del siste-

ma colonial, y después imperialista, sobre el cual 

se apoyaba permitió la diversificación global de las 

fuentes de energía, materias primas y bienes ma-

nufacturados, al mismo tiempo que facilitó su in-

tercambio por medio de la moneda: todo se puede 

convertir en dinero y las diferencias de precio de 

producción posibilitadas por el transporte a bajo 

costo de las mercancías transformaron aquéllas en 

una fuente considerable de ganancias financieras. 

-

ría en la transferencia de mercancías en lugar de ser 

simplemente su medio, sino que también se con-

vertiría en el instrumento que permitiría obtener 

energía barata desconectada del control de las tierras 

agrícolas. Así entramos de lleno en la mayor ilusión 

de los dos últimos siglos: la naturaleza como recurso 

infinito permite un crecimiento infinito gracias al 

perfeccionamiento infinito de las técnicas. En este 

sentido, la máquina de Watt no es tanto la primera 

causa de la entrada en el Antropoceno, sino el pri-

mer resultado de la aceleración de los intercambios 

mercantiles, que hacía necesario el control de las 

energías fósiles que habían superado en importancia 

a la energía guardada en los seres vivos para la pro-

ducción y el transporte. Esto no tiene nada de nue-

vo, lo admito, pero hay que recordarlo para señalar 

una y otra vez que el presente es el resultado de una 

historia humana de la naturaleza totalmente singu-

lar y no el resultado ineluctable del desarrollo de los 

genios y los descubrimientos científicos.

Pasemos ahora a las dificultades que contiene 

el concepto de Antropoceno. La principal dificul-

tad viene de su globalidad. Si el Antropoceno no 

es la antropizacion, si la nueva era geológica señala 

la irrupción de una nueva ciencia de las interaccio-

nes terrestres que, como recuerda Clive Hamilton 

(2015) no es la agregación de saberes sobre los eco-

sistemas, geosistemas y antroposistemas, entonces, 

¿qué hacemos con estos saberes? ¿Cómo integrarlos 

para entender mejor los efectos a diferentes escalas 

de los vínculos de retroalimentación que colectan 

las transformaciones medioambientales, los cambios 

climáticos, las evoluciones de las comunidades bióti-

cas y las prácticas humanas? La ecología y la antro-

pología demuestran las inmensas dificultades que 

encuentran las disciplinas que tratan de describir y 

modelar, en el ámbito local de un ecosistema o de 

una comunidad humana, los comportamientos e 

interacciones de un gran número de agentes en una 

gran cantidad de situaciones. ¿Cómo imaginar  

una ciencia capaz de hacerlo a escala planetaria, y 

al mismo tiempo, capaz de respetar en cada nivel la 

pertinencia y modo de interagentividad? Esta cien-

cia está por crearse y tendría que tomar la forma de 

una amplia inteligencia colectiva. Éste es tal vez el 

desafío más apremiante que lanza el Antropoceno.

Sobre todo, la globalidad del Antropoceno nos 

lleva a interrogarnos sobre las respuestas cosmopo-

litas que podemos aportar a las perturbaciones sis-

témicas que afectan al planeta. Podemos entender 

que los fenómenos que se desenvuelven a escala glo-

bal requieren mecanismos globales —es decir, in-

teretáticos, como el Grupo Intergubernamental de 

-

cia de las Partes sobre el Cambio Climático— para 

establecer medidas paliativas. Viendo el estado del 

4 Sobre la huella ecológica enorme, necesaria para dar co-
mienzo a la Revolución industrial, véanse Hornborg (2011); 
Pomeranz (2000).
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mundo, es difícil imaginar cómo proceder de otra 

forma a corto plazo. Pero, aparte de que los ciuda-

danos del planeta son mantenidos al margen de este 

tipo de mecanismos, la mayoría de las alteraciones 

medioambientales se sitúa en general en una escala 

totalmente diferente y requiere una escala diferente 

de análisis y acción. La devastación de un territorio 

-

zonia, la contaminación de una cuenca hidrográfica 

por una compañía minera en Nepal, las afectacio-

nes de la fauna marina por desechos radioactivos en 

Japón, la contaminación de las aguas por nitratos  

en Bretaña y otros mil casos parecidos constitu- 

yen en efecto un ecocidio general, más insidioso aún 

por no ser en realidad el resultado de una decisión 

colectiva de los responsables, y que puede ser com-

batido con eficacia sólo en la escala local, por los co-

lectivos de seres humanos y no humanos afectados 

directamente. Por razones políticas —política del 

conocimiento y política de la acción—, me parece 

peligroso disociar el destino sistémico del planeta y el 

destino de los colectivos de humanos y no humanos 

globo y en las redes de la globalización, tanto a las 

consecuencias del calentamiento global como a otro 

tipo de afectaciones ecológicas y despojos territoria-

les. El calentamiento global, en efecto, es global para  

las ciencias que lo estudian, pero toma formas distintas 

para los colectivos de humanos y no humanos según 

los lugares en que habitan y los medios de los cuales 

disponen para atenuar algunas de sus consecuencias. 

En resumen, si bien estamos todos en el mismo bar-

co, no es lo mismo estar hacinados en los pañoles, 

primeros en ahogarse, a estar en el puente de primera 

clase, cerquita de las lanchas de salvamento.

Pero hay una cosa que podemos hacer colec-

tivamente para modificar la ruta del barco, a largo 

plazo es cierto, pero antes de que sea demasiado 

tarde: hay que cambiar los motores y el modo de 

navegación. Somos investigadores, y si podemos ser 

útiles, es sobre todo cuando intentamos cambiar de 

un modo profundo nuestra visión científica sobre la 

manera en la cual vivimos en el planeta, con la es-

peranza de que nuestras ideas se difundan más allá 

de los laboratorios y las revistas científicas. Desde 

este punto de vista, me parece necesario volver a 

pensar en tres procesos que juegan un papel cen-

tral, tanto en las relaciones entre humanos como en 

las relaciones con los no humanos: la manera en la 

cual los seres humanos se adaptan a sus entornos,  

la manera de apropiárselos y la manera de darles una 
5

Empecemos por la adaptación. Desde hace 

mucho tiempo, siento una desconfianza frente al 

funcionalismo de esta idea, que entiende que la na-

-

logo de la naturaleza me enseñó por lo menos dos 

cosas: por una parte, que la diversidad de los com-

portamientos humanos, supuestamente adaptativos 

a un mismo límite medioambiental, es tan gran-

de que cualquier institución puede ser considerada 

adaptativa, lo cual da un razonamiento panglosiano 

que despoja la noción de adaptación así definida de 

cualquier pertinencia científica; por otra parte, que 

la relación entre las condiciones medioambientales 

y la actividad humana no se rige por un modelo be-

haviorista tipo estímulo-respuesta, ya que los seres 

humanos participan de manera activa, desde mucho 

antes del Neolítico, en la producción de los factores 

gran mayoría de los casos sin ser realmente cons-

cientes de ello. Ya hablé de algunos ejemplos, en 

particular el de la selva amazónica. De hecho, y co-

mo es el caso en otros organismos, la adaptación de 

los seres humanos no opera sólo en términos de la 

selección de los individuos genéticamente más aptos 

para vivir en un ambiente dado, también se realiza 

5 Desarrollé algunas de estas ideas en mi intervención “Las 
disyuntivas del mundo del mañana” (Descola, 2014).
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por medio de la instauración progresiva de nichos 

Sin embargo, con el Antropoceno, la coevolu-

ción de las poblaciones humanas y los organismos no 

humanos sufrió una mutación doble: lo que había 

operado de manera no intencional y en una escala de 

tiempo plurimilenaria apareció de repente —por lo 

menos, para algunos de nosotros— como si reclama-

ra una acción voluntarista que había que llevar a cabo 

en un plazo muy corto. Así, el calentamiento global 

se convirtió en un apremio medioambiental mayor, 

al cual las sociedades humanas tienen que adaptar-

se, pero sin poder hacerlo como solían, en el ámbito 

local, con un panel de microarreglos con efectos re-

troactivos, gracias a los cuales habían transformado 

de manera progresiva muchos ecosistemas del pla-

neta para hacerlos más acogedores para los humanos. 

Por otra parte, para enfrentar la emergencia del cam-

bio climático, ahora tenemos que aprender y propa-

gar la idea todavía nueva de que nuestro destino no 

se limita a un enfrentamiento más o menos hostil 

entre los humanos y la naturaleza por medio de la 

técnica, como la tradición moderna quiso hacernos 

creer, sino que depende totalmente de los billones de 

acciones y retroacciones por las cuales engendramos 

cotidianamente las condiciones medioambientales 

que nos permiten habitar el planeta Tierra. Una me-

jor aprehensión de esos procesos, empezando con la 

enseñanza en las escuelas de los principios básicos de 

la ecología científica, nos permitiría ser más atentos 

-

tamos enlazados con los no humanos orgánicos y los 

elementos abióticos. La cuestión es saber si todavía 

estamos a tiempo de hacer aceptar esta idea.

PROMETEO LUCERO  Empresas cementeras y caleras en Apaxco, Estado de México, 2010.
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-

damente desde el principio del movimiento de las 

enclosures o cercado de los campos abiertos en Ingla-

terra al final de la Edad Media, primero Europa y 

luego el resto del mundo no han dejado de convertir 

en mercancías enajenables y apropiadas de manera 

privada una parte creciente de nuestro entorno de 

vida: pastoreos, tierras cultivables y bosques, fuen-

tes de energía, aguas, subsuelos, recursos genéticos, 

saberes y técnicas autóctonas. El paréntesis comu-

que la propiedad colectiva de los medios de produc-

ción practicada en la Unión Soviética y en China no 

fue más que una vía alternativa de apropiación pro-

ductiva de la naturaleza, que nunca cuestionó dos 

características fundamentales del capitalismo que 

están ausentes en todas las economías no mercan-

tiles: primero, que los valores indispensables de la  

vida pueden ser apropiados; segundo, que éstos 

tienen que ser considerados principalmente como 

recursos económicos, es decir, empleados en la pro-

ducción de mercancías o convertidos en ellas. Así 

que es urgente devolver a los bienes comunes su 

-

tación estaría abierta a todos, sino como ambiente 

compartido del cual cada persona es responsable.

Recordemos, por si fuera necesario, que lo que 

llamamos la “tragedia de los bienes comunes” es un 

-

riencia de pensamiento, el ecólogo Garrett Hardin 

(1968) imaginaba que una comunidad de ganaderos 

usaba un prado comunal, según el interés óptimo 

de cada uno de ellos, lo que daba como resultado la 

y por ende, su desaparición. Ahora bien, como los 

etnólogos interesados en los derechos de usos colec-

tivos en las economías precapitalistas lo saben desde 

hace mucho, y como demostró después Elinor Os-

trom, el acceso a los bienes comunes siempre se rige 

por principios localmente apremiantes que apuntan 

a la protección del recurso en beneficio de todos. El 

problema de los bienes comunes no es la propiedad 

común, es su definición de derechos de uso (Os-

trom, 1990).

perímetro de los componentes intangibles de este 

entorno común colectivamente apropiado más allá 

de los objetos habituales que mencioné, para incluir 

el clima, la biodiversidad, la atmósfera, los saberes, 

la salud, la pluralidad de idiomas o los entornos no 

contaminados. Obviamente, esto implica transfor-

mar a profundidad la noción habitual de apropia-

ción como el acto por medio del cual un individuo 

o un colectivo obtiene un título de derecho de uso y 

abuso sobre un componente del mundo, e imaginar 

un dispositivo en el cual los ecosistemas o los siste-

mas de interacciones entre humanos serían más bien 

derechohabientes y los humanos usufructuarios, o 

en algunas condiciones, garantes de los derechos. 

En este caso, la apropiación iría desde los entor- 

nos hacia los humanos, en vez de a la inversa.

Esto nos lleva al último concepto que debemos 

reformular: la representación. Se trata de la dele-

gación de responsabilidad o de libre albedrío que 

permitiría a los agentes involucrados en los colecti-

vos de humanos y no humanos hacer valer su punto  

de vista por medio de otras personas en la delibe-

ración de los asuntos comunes. En razón de la heren-

cia del derecho romano que distingue entre cosas 

y personas, esta facultad de representación sólo se 

reconoce por el momento en los humanos. No obs-

parece indispensable que el mayor número posible 

de agentes que participan en la vida común vean su 

situación representada bajo una forma más audaz 

selectiva de unos cuantos derechos a algunas espe-

cies de no humanos, las cuales presentarían con los 

humanos similitudes en sus capacidades cognitivas 

o sensibilidad. Ejemplos de ello son el deseo de que 

se otorgue derechos específicos a los grandes simios 

(Cavalieri y Singer, 1993), y la aprobación, en 2014, 
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del parlamento francés de un proyecto de enmien- 

da de la definición de los animales en el código civil, 

que pasaron de ser “bien mueble” a convertirse en 

“ser vivo dotado de sensibilidad”.

-

nos a especies animales no humanas todavía está 

muy marcado por el antropocentrismo, ya que el 

-

-

sentan con los humanos, e ipso facto, la aptitud que 

algunos de ellos manifiestan para identificarse, en 

general de manera muy abstracta, con los miembros 

de estas especies. Esto sucede con chimpancés, del- 

fines y caballos, pero nadie pensaría en reclamar  

derechos intrínsecos para las sardinas o el virus de la 

influenza. Nos colocamos en la teoría política mo-

derna fundada sobre lo que Macpherson (2005) de-

finió como individualismo posesivo, es decir, la idea 

desarrollada inicialmente por Hobbes y Locke, se-

gún la cual el individuo —humano— es, por defi-

capacidades, y por ende, no es deudor de su persona 

-

mo, llámese sociedad, Iglesia, Dios, rey o algún gru-

po de filiación. Esta concepción, de la cual no hay 

rastro en ningún otro sistema político o jurídico, 

fue la piedra angular del individualismo moderno 

y el fundamento de las democracias contemporá-

neas. La sociedad es como una suma de individuos 

libres e iguales que sólo se vinculan entre ellos por 

ser dueños de sus capacidades, las cuales les permi-

ten entablar libremente relaciones de intercambio 

consentidas. La inclusión de las especies animales en 

este sistema de derechos individuales —en tanto que 

serían propietarias de capacidades análogas, en algu-

nos casos, a las de los humanos— plantea preguntas 

jurídicas interesantes en cuanto a las modalidades de 

la delegación de poder de estos individuos no hu-

manos nuevamente instituidos, pero en ningún caso 

permitirá que un mayor número de componentes 

del mundo accedan a la dignidad de sujetos políticos, 

ya que esta dignidad, debido a los criterios antropo-

céntricos que la definen, es necesariamente restrin-

gida a un pequeño número de especies animales y 

sólo a ellas.

Ésta es la razón por la cual hay que imaginar 

que puedan ser representados, no seres humanos, 

Estados, chimpancés o transnacionales, sino eco-

sistemas como tales, es decir, relaciones de cierto 

tipo entre seres localizados en espacios más o menos 

vastos; entornos de vida, pues, sea cual sea su natu-

raleza: cuencas hidrográficas, macizos montañosos, 

ciudades, litorales, barrios, zonas ecológicamente 

sensibles, mares, etc. Una verdadera ecología po-

lítica, una cosmopolítica de pleno derecho, no se 

contentaría con otorgar derechos intrínsecos a la 

naturaleza sin darle verdaderos medios para ejercer-

los, como lo hizo Ecuador hace unos años. Se en-

focaría en que los medios de vida singularizados y 

todo lo que los compone —incluyendo a los huma-

nos— se conviertan en sujetos políticos de los cuales 

los humanos serían mandatarios. Así podría tomar 

parte el universal relativo, es decir, la idea de que los 

sistemas de relaciones, más que las cualidades liga-

das a los seres, deberían formar el fundamento de un 

nuevo universalismo de los valores (Descola, 2012: 

440-441). En su papel de mandatario, los humanos 

ya no serían la fuente del derecho que legitima la 

apropiación de la naturaleza que practican, serían 

los representantes muy diversificados de una mul-

titud de naturalezas de las cuales se habrían vuel-

to jurídicamente inseparables. Notaremos que tal 

-

ramos sólo desde la perspectiva de las fundaciones 

individualistas de nuestro sistema jurídico y político 

actual. En efecto, la etnología y la historia ofrecen 

muchos ejemplos de colectivos en los cuales el esta-

tus de los humanos no se deriva de las capacidades 

supuestamente universales atribuidas a su persona, 

sino de su pertenencia a un colectivo particular que 

mezcla de manera indisoluble territorios, plantas, 
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montañas, animales, sitios, divinidades y una mul-

titud de otros seres, en constante interacción unos 

con otros. En esos sistemas, los humanos no poseen 

la “naturaleza”, sino que son poseídos por ella.

¿Qué me permite pensar que estas propues-

-

periencia como antropólogo, justamente, así como  

el conocimiento de que ciertos sistemas cosmológi-

cos y políticos, derechos de uso, formas de saberes 

y prácticas técnicas hicieron posible en otros con-

de evocar. No tengo tiempo de detallar aquí estas 

fuentes de inspiración, que de todas formas no son 

transportables directamente, en particular porque 

la revolución de la Ilustración, con la promoción 

del individualismo que evocaba hace un instante, 

también trajo consigo derechos ligados a la persona 

humana a los cuales no podríamos renunciar con fa-

cilidad. Lo que permite la antropología, en cambio, 

es aportar la prueba de que otras maneras de habitar 

el mundo son posibles, ya que algunas de ellas, por 

otros lugares u otros tiempos, y demostrar entonces 

que el futuro no es una simple prolongación lineal 

del presente, sino que contiene posibilidades inau-

ditas de las cuales debemos imaginar la realización 

con el fin de edificar lo más temprano posible una 

verdadera casa común, antes de que la antigua casa 

se derrumbe por los efectos de la devastación des-

preocupada a la cual los humanos la han sometido. 
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