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A partir de una afirmacion de Alejandro de Humboldt, este articulo revisa
los origenes del Antropoceno y los asocia a un sistema, un modo de vida,
una ideologia, cuyas particularidades deben conocerse para intentar evitar
algunas de sus consecuencias mas dramaticas. Tres preguntas gufan el texto:
écuando comenzoé esta nueva época de la historia de la Tierra que se de-
nomina Antropoceno? ¢En qué consiste? cQué aportes ofrecen las ciencias
sociales para paliar sus efectos y tener un mejor futuro? Para ello, se propone
repensar tres procesos fundamentales en la relacion de los humanos entre si,
y entre humanos y no humanos: adaptacion, apropiacion y representacion.
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Human, Too Human?

Based on a statement by Alexander von Humboldt, this paper reviews the ori-
gins of the Anthropocene, associating them to a system, a way of life, and an
ideology whose peculiarities must be known in order to avoid some of its most
dramatic consequences. Three questions guide the text: When did this new
stage in the history of Earth, known as the Anthropocene, begin? What does
it consist of? What are the contributions of social sciences to alleviate its effect
and have a better future? In order to answer them, this paper proposes to recon-
sider three essential processes in the relationship between humans; and be-
tween humans and non-humans: adaptation, appropriation and representation.
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n una carta destinada a Schiller, Alexander Von Humboldt definia el objeto

de su investigacion como el andlisis de la “habitabilidad progresiva de la su-
perficie del globo”, lo que para ¢l significaba la manera en que los humanos habian
transformado sus entornos poco a poco para adaptarlos a sus necesidades y formar
ecosistemas de los cuales se habian convertido en la fuerza decisiva (citado por
Minguet, 1969: 77). Si bien veia al planeta Tierra como un gran organismo vivo en
el que todo estd conectado, anticipandose a la hipdtesis Gaia de James Lovelock,
también consideraba que los seres humanos formaban parte de este organismo y
que por esta razdn la historia natural del ser humano era inseparable de la historia
humana de la naturaleza. Sin embargo, dos siglos después, las preguntas que se
plantean como una emergencia son: ;como hemos empezado un proceso que
tendrd como consecuencia que el planeta Tierra, en lugar de ser cada vez mais
habitable, lo sea menos? ;Como detener este movimiento? ;Qué pasé entre la
constatacion optimista de Humboldt, de que todas las fuerzas de la naturaleza
—incluyendo a los humanos— estdn entrelazadas, y la evidencia cada vez mds ma-
nifiesta de que lo que en su tiempo no se llamaba atn el Antropoceno se convirtid
en sintomay simbolo de un terrible fracaso de la humanidad? Pasaron por lo menos
dos cosas: primero, la antropizacion del planeta Tierra, que observaba Humboldt,
llegd a un grado critico en dreas que no habia previsto: calentamiento global, erosion
de la biodiversidad, acidificacién de los océanos y contaminacion de las aguas, el aire
y los suelos. Podriamos llegar a considerar que las actividades humanas recientes en el
area de la biologia se convirtieron en la presion de seleccidén dominante: nuevos pro-
ductos, como los antibioticos, los pesticidas y los transgénicos, se conjugan con la
diseminacién de nuevas especies en nuevos habitats, con la circulacién de agentes
patdgenos capaces de romper las barreras entre especies, los monocultivos inten-
sivos y los efectos selectivos de las temperaturas mads elevadas de la atmosfera y los
occanos que alteran los procesos evolutivos. Como escribe el especialista en ecologia
marina Stephen Palumbi, “los humanos son [ahora] la mayor fuerza evolucionista en
la Tierra” (2001). La segunda diferencia entre la época de Humboldt y ahora, a pesar
de que ¢l formuld criticas tempranas a los estragos del colonialismo ibérico, es que
una pequena porciéon de la humanidad se apropi6 del planeta Tierra y lo devastd para
asegurar lo que considera su bienestar, en detrimento de una multitud de otros seres,
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humanos y no humanos, que pagan dia tras dia las
consecuencias de esta codicia. Asi, la humanidad en
general no origind el Antropoceno, sino un sistema,
un modo de vida, una ideologfa, una manera de
darle sentido al mundo y a las cosas, que sedujeron y
se extendieron cada vez mds y de las cuales es nece-
sario entender sus particularidades si queremos aca-
bar con aquél y cambiar de rumbo para intentar
evitar algunas de sus consecuencias mas dramaticas.!

Es necesario detenerse un momento en estos
dos eventos multiseculares —equivalentes a un par-
padeo, si consideramos la escala temporal geolo-
gica— antes de identificar los cambios en nuestras
maneras de pensar que podrian generar nuevas ma-
neras de ser. ;En qué consiste esta nueva etapa de la
historia de la Tierra que llamamos Antropoceno?
¢Qué tiene de nuevo respecto al movimiento conti-
nuo de antropizacién del planeta, cuyos efectos son
visibles desde el principio del Holoceno? Sabemos
ahora que hasta los ecosistemas de las regiones que
parecian poco afectadas por la acciéon humana antes
de la colonizacién europea, como la Amazonia o
Australia, fueron profundamente transformados a lo
largo de los ultimos diez milenios por las técnicas de
uso del entorno, en particular la hortaliza itinerante,
con el sistema de roza, tumba y quema; la silvicultu-
ra, la quema selectiva de sabana, y algunos milenios
antes, por un suceso de mayor importancia, que fue
la extincidn de la megafauna del Pleistoceno, cuya
amplitud fue considerable en Australia y América
como consecuencia de la llegada de los primeros
seres humanos.?

Sin embargo, en este movimiento continuo de
antropizacion que afecté numerosas dimensiones
de los ecosistemas, en particular la densidad y la
distribucién de las especies animales y vegetales, el
Antropoceno se distingue por las implicaciones de
la accidén humana sobre el clima y por el efecto
de éste en las condiciones de vida en el planeta. En
efecto, todo parece indicar que estamos al borde de
una ruptura mayor del sistema de funcionamiento
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de la Tierra, cuyas consecuencias pueden ser pro-
yectadas a grandes rasgos en una escala global, sin
que podamos prever con precisiéon cémo se traduci-
ran en el ambito local las inevitables perturbaciones
en los modos de vida que engendrardn. Si las cien-
cias sociales tienen un papel que jugar en esta época
que se estd abriendo, a la vez como herramienta de
anilisis y como reflexion sobre futuros alternativos,
es porque son capaces de usar diferentes escalas de
tiempo y espacio para abarcar toda la gama de las
transformaciones que afectardn, si no lo han hecho
ya, la manera de vivir en la Tierra en algunos lugares
y entre colectivos de humanos y no humanos varia-
dos. Estas escalas se aprecian en la diversidad de de-
finiciones del Antropoceno, en funcidn de las fechas
propuestas para el principio de esta época geologica.

Para empezar, debo reconocer que tardé mu-
cho tiempo en percibir el caricter literalmente ca-
tastrofico del cambio climatico y medir la diferencia
de esencia entre la antropizacion progresiva del pla-
neta desde mucho antes del Holoceno y lo que ca-
da vez mis investigadores en ciencias de la Tierra
llaman el Antropoceno. Ciertamente, tenia excusas
para cllo. Llevo 40 anos estudiando como antrop6-
logo las interacciones entre humanos y no humanos
en regiones del globo que pricticamente no habian
sido afectadas por las consecuencias directas de la
Revolucion industrial, y por lo tanto, no necesita-
ba convencerme de que la mayoria de los biotopos
estaban afectados profundamente por la acciéon hu-
mana. Un ejemplo que me llamé mucho la aten-
cidén: la composicidén floristica de la selva amazodnica

1 Para un punto de vista critico sobre las causas del Antro-
poceno, véase Bonneuil y Fressoz (2013).
2 Sobre la quema selectiva de sabana, véanse, en Brasil,

Welch et al. (2013); en Australia, Whitehead et al. (2003).
Por lo que se refiere a la extincion de la megafauna, se
considera que 83% de las especies de grandes mamiferos
desaparecieron en América del Sury 88% en Australia des-
pués de la llegada de las primeras olas de ocupantes hu-
manos (Barnosky et al., 2004).



UN SANTUARIO DE AVES JUNTO A UN LAGO DE AGUA SALADA.

EL MALENTENDIDO
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IMIRA, LOS PRIMEROS!

ST VIMOS MUCHAS BOLSAS DE PLASTICO.

Waste, una historia de Leo Koppelkamm (leo-koppelkamm.de). Parte de la antologia de comics Anthropocene Milestones: lllustrating the Path to the Age of Humans. © Deutsches Museum 2014.
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ha sido transformada de manera radical durante los
ultimos diez milenios por las manipulaciones vege-
tales y las practicas culturales de los amerindios. El
resultado ha sido que a una tasa igual de diversidad
de especies, las zonas afectadas por la actividad hu-
mana presentan una densidad mucho mis elevada
de plantas utiles para los seres humanos que las zo-
nas en las cuales estuvo poco presente.® Serfa enton-
ces absurdo razonar, como se hizo en alguna época,
como si las poblaciones humanas en esta regién del
globo hubieran tenido que adaptarse, en los planos
social, cultural y técnico, a ecosistemas que hubie-
ran sido protegidos de toda influencia antropica. Asi
que nunca me parecieron separadas la antroposfe-
ra, la biosfera y la geosfera, y si le di el nombre de
“antropologia de la naturaleza” a mi citedra en el
College de France, con lo que sorprendi a mas de
uno, fue porque me habia parecido necesario darle
a esta conviccidn una terminologia explicita.

Aun asi, fui tomando conciencia de que la
antropizacion y el Antropoceno son cosas diferentes.
La primera resulta de este movimiento de coevolu-
cién de los seres humanos y no humanos, ininte-
rrumpido desde hace 200000 afios, que molded el
planeta, alterd los ecosistemas y sus condiciones de
funcionamiento, a veces de manera irreversible y
con efectos regionales no intencionales. Tomemos
el ejemplo de la influencia de la deforestacion en los
ciclos climiticos locales o de la agricultura intensi-
va en la estructura de los suelos —podemos pensar
en el desecamiento del bosque himedo de Borneo
o en el dust bowl en Estados Unidos—. En cambio,
el Antropoceno hace referencia a un efecto sistémico
mais global, al cual ciertamente contribuyen en par-
te las alteraciones de los ecosistemas locales, pero
cuyo resultado general es una transformacioén acu-
mulativa y en vias de aceleracién del funcionamien-
to climdtico del planeta. No seria absurdo ponerle
una fecha de comienzo a la par de la Revolucién
industrial, hacia 1800, a esta transformacion, cuyas
consecuencias seran visibles durante muchos siglos
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o milenios. Desde luego, no es imposible que algu-
nas alteraciones de los ecosistemas regionales —por
cjemplo, las erupciones de Tambora, en 1815, o del
Krakatoa, en 1883— hayan afectado los equilibrios
climiticos globales, pero fueron débiles y de corta
duracién.

El primer evento al que me referi merece que
nos enfoquemos en €l con mds detalle. En efecto,
dos investigadores del University College de Lon-
dres, Simon Lewis y Mark Maslin, hicieron re-
cientemente la intrigante propuesta de establecer
1610 como fecha de comienzo del Antropoceno,
debido a una ligera baja de la concentracién de dio-
xido de carbono atmosférico —7-10 partes por mi-
llon— que puede observarse en el casquete glaciar
antdrtico para el periodo entre 1570 y 1620. Aquella
disminucion seria el resultado de la caida masiva de
los desmontes en América del Norte, y sobre todo,
en América del Sur, después de la invasion euro-
peay de la muerte de nueve de cada diez habitantes
entre la poblacién autdctona, causada por enfer-
medades infecciosas, masacres y esclavizacion. De
eso habria resultado la regeneracién espontinea de
millones de hectdreas de cubierta vegetal, que contri-
buirfa a un aumento de la retencién de diéxido de
carbono por la vegetacion (Lewis y Maslin, 2015).
La correlacién es posible y subraya, como si fuera
necesario, la importancia de las transformaciones
ecosistémicas y geoquimicas que pueden producir
las manipulaciones vegetales realizadas por los hu-
manos. Aun asi, aunque la causa hipotética indi-
recta de las variaciones en didxido de carbono fue
espantosa —Ila casi aniquilacion de los habitantes de
un continente entero—, la amplitud de éstas sigue
siendo demasiado débil como para ser diferenciada a

ciencia cierta de las variaciones naturales. Podemos

3 Para una buena sintesis sobre la coevolucién de los huma-
nos y el ecosistema forestal en la Amazonia, véase Balée
(1989).



decir lo mismo de las dos erupciones volcanicas que
he mencionado: su impacto fue notorio en una es-
cala planetaria —y dramdtico; por c¢jemplo, en las
altas tierras de Nueva Guinea, donde se conserva
todavia la memoria de las hambrunas que la caida
de las temperaturas provocé— sin que estos sucesos
hayan perturbado profundamente o de manera du-
radera los equilibrios climaticos en todo el planeta.
Esto es, la fecha mds probable del principio del An-
tropoceno sigue siendo el siglo Xviil y el comienzo
de la Revolucién industrial. De hecho, esta fecha
es la que los inventores del concepto de Antropo-
ceno, Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000), es-
tablecieron al mencionar como evento inaugural de
la nueva época geoldgica la mejora que hizo James
Watt de la maquina de vapor.

Definir el Antropoceno como la transforma-
ci6n global del sistema de la Tierra, que comen-
z6 hace poco mas de dos siglos, presenta al mismo
tiempo una ventaja y un riesgo para las ciencias so-
ciales, y en general, para la manera en la cual las
comunidades humanas se enfrentan a esta transfor-
macion. No me refiero a los debates entre especialistas
de las ciencias de la Tierra sobre la existencia, alrede-
dor de 1800, de una verdadera “seccién estratotipo
y punto de limite global”, llamado “clavo de oro”
—golden spike—, es decir, un marcador fisico incon-
trovertible definido por los limites entre dos estratos
geologicos, puesto que la definicién consensual de
un clavo de oro para la Comisién Internacional
de Estratigrafia de la Unidn Internacional de Cien-
cias Geoldgicas, que ratifica el Antropoceno como
una época geoldgica auténtica, no es central para
las preguntas que los humanos se hacen en cuanto
a las causas y consecuencias de las perturbaciones
medioambientales.

Mais fundamental es la identificacion de las
responsabilidades y las respuestas que se pueden
aportar. ;Qué colectivos de seres humanos y no hu-
manos, qué tipos de practicas y de seres, qué modos
de existencia son la causa de qué tipo de alteraciones

de las interacciones entre geosfera, biosfera y an-
troposfera? ;A qué escalas de espacio y tiempo es-
tos fendmenos se producen y cémo se imbrican?
Desde este punto de vista, asignar al final del siglo
XVIl el comienzo de la nueva época geoldgica es
una iniciativa apreciable, ya que permite esclarecer
la definiciéon del misterioso “antropos’ que otorga
su dindmica al Antropoceno. La humanidad ente-
ra no es el origen del calentamiento global o de la
sexta extincion de las especies. Sea cual sea la inci-
dencia de las acciones de los pueblos originarios de
la Amazonia, de los aborigenes australianos o de los
pueblos autoctonos del drea circumboreal sobre
los ecosistemas que contribuyeron a moldear, no
son, en ningun caso, los responsables del aumento
de una tercera parte de la concentracion atmosfé-
rica de diéxido de carbono, la acidificacién de los
océanos o el derretimiento de los glaciares. La causa
principal de la entrada en el Antropoceno, como lo
dije en el predmbulo, es el desarrollo, desde algunos
siglos atrds, primero en Europa occidental y luego
en otras regiones del planeta, de un modo de com-
posiciéon del mundo que llamamos de diversas ma-
neras, segun los aspectos del sistema que queremos
mostrar: capitalismo industrial, revolucién termo-
dindmica, Tecnoceno, modernidad o naturalismo.
¢En qué consiste este sistema? En primer lu-
gar, se funda por primera vez en la historia de la
humanidad, sobre la afirmacién de que existe una
diferencia de naturaleza, no de grado, entre los se-
res humanos y los no humanos. Esta afirmacion su-
braya que los primeros comparten con los segundos
propiedades fisicas y quimicas universales, pero se
distinguen de ellos por sus disposiciones morales
y cognitivas. El resultado es la emergencia de una
naturaleza hipostasiada, respecto a la cual los hu-
manos se colocaron afuera y arriba para conocerla
y amaestrarla mejor. Este es un principio director
de una ontologifa a la que llamé “naturalista”, cu-
yas premisas son ligeramente anteriores al desarrollo

exponencial de las ciencias y de las técnicas que la
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hicieron posible a partir del dltimo tercio del siglo
XVIII. Sobre esta base ontoldgica se trasplantd una
transicién en la naturaleza y el uso de la energia.*
Desde hace milenios, las sociedades agrarias se ba-
saban en la energia solar, es decir, la fotosintesis de
diversas especies de plantas y su transformacioén en
alimentos, y en la energia usada por la accion diri-
gida de los humanos y los animales. Los pilares de
la vida eran entonces la tierra y el trabajo, recursos
que durante un largo tiempo fueron inalienables.
El desarrollo del capitalismo mercantil y del siste-
ma colonial, y después imperialista, sobre el cual
se apoyaba permitio la diversificacion global de las
fuentes de energia, materias primas y bienes ma-
nufacturados, al mismo tiempo que facilité su in-
tercambio por medio de la moneda: todo se puede
convertir en dinero y las diferencias de precio de
produccidon posibilitadas por el transporte a bajo
costo de las mercancias transformaron aquéllas en
una fuente considerable de ganancias financieras.
Como habia notado Marx, el dinero no sélo deriva-
ria en la transferencia de mercancias en lugar de ser
simplemente su medio, sino que también se con-
vertiria en el instrumento que permitirfa obtener
energifa barata desconectada del control de las tierras
agricolas. Asi entramos de lleno en la mayor ilusién
de los dos altimos siglos: la naturaleza como recurso
infinito permite un crecimiento infinito gracias al
perfeccionamiento infinito de las técnicas. En este
sentido, la miquina de Watt no es tanto la primera
causa de la entrada en el Antropoceno, sino el pri-
mer resultado de la aceleracién de los intercambios
mercantiles, que hacia necesario el control de las
energfas fosiles que habian superado en importancia
a la energia guardada en los seres vivos para la pro-
duccidén y el transporte. Esto no tiene nada de nue-
vo, lo admito, pero hay que recordarlo para sehalar
una y otra vez que el presente es el resultado de una
historia humana de la naturaleza totalmente singu-
lar y no el resultado ineluctable del desarrollo de los
genios y los descubrimientos cientificos.
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Pasemos ahora a las dificultades que contiene
el concepto de Antropoceno. La principal dificul-
tad viene de su globalidad. Si el Antropoceno no
es la antropizacion, si la nueva era geoldgica sefiala
la irrupcion de una nueva ciencia de las interaccio-
nes terrestres que, como recuerda Clive Hamilton
(2015) no es la agregacion de saberes sobre los eco-
sistemas, geosistemas y antroposistemas, entonces,
¢qué hacemos con estos saberes? ;Como integrarlos
para entender mejor los efectos a diferentes escalas
de los vinculos de retroalimentacién que colectan
las transformaciones medioambientales, los cambios
climaticos, las evoluciones de las comunidades bioti-
cas y las pricticas humanas? La ecologia y la antro-
pologia demuestran las inmensas dificultades que
encuentran las disciplinas que tratan de describir y
modelar, en el ambito local de un ecosistema o de
una comunidad humana, los comportamientos e
interacciones de un gran niimero de agentes en una
gran cantidad de situaciones. ;Como imaginar
una ciencia capaz de hacerlo a escala planetaria, y
al mismo tiempo, capaz de respetar en cada nivel la
pertinencia y modo de interagentividad? Esta cien-
cia estd por crearse y tendria que tomar la forma de
una amplia inteligencia colectiva. Este es tal vez el
desafio mas apremiante que lanza el Antropoceno.

Sobre todo, la globalidad del Antropoceno nos
lleva a interrogarnos sobre las respuestas cosmopo-
litas que podemos aportar a las perturbaciones sis-
témicas que afectan al planeta. Podemos entender
que los fenémenos que se desenvuelven a escala glo-
bal requieren mecanismos globales —es decir, in-
teretaticos, como ¢l Grupo Intergubernamental de
Expertos sobre el Cambio Climitico o la Conferen-
cia de las Partes sobre el Cambio Climitico— para

establecer medidas paliativas. Viendo el estado del

4 Sobre la huella ecoldgica enorme, necesaria para dar co-
mienzo a la Revolucion industrial, véanse Hornborg (2011);
Pomeranz (2000).



mundo, es dificil imaginar como proceder de otra
forma a corto plazo. Pero, aparte de que los ciuda-
danos del planeta son mantenidos al margen de este
tipo de mecanismos, la mayoria de las alteraciones
medioambientales se sitda en general en una escala
totalmente diferente y requiere una escala diferente
de andlisis y accion. La devastacién de un territorio
amerindio por la explotacién petrolera en la Ama-
zonia, la contaminacién de una cuenca hidrogrifica
por una compania minera en Nepal, las afectacio-
nes de la fauna marina por desechos radioactivos en
Japdn, la contaminacioén de las aguas por nitratos
en Bretana y otros mil casos parecidos constitu-
yen en efecto un ecocidio general, mas insidioso atin
por no ser en realidad el resultado de una decision
colectiva de los responsables, y que puede ser com-
batido con eficacia sdlo en la escala local, por los co-
lectivos de seres humanos y no humanos afectados
directamente. Por razones politicas —politica del
conocimiento y politica de la accidbn—, me parece
peligroso disociar el destino sistémico del planetay el
destino de los colectivos de humanos y no humanos
expuestos de manera variable, por su situacion en el
globo y en las redes de la globalizacién, tanto a las
consecuencias del calentamiento global como a otro
tipo de afectaciones ecologicas y despojos territoria-
les. El calentamiento global, en efecto, es global para
las ciencias que lo estudian, pero toma formas distintas
para los colectivos de humanos y no humanos segiin
los lugares en que habitan y los medios de los cuales
disponen para atenuar algunas de sus consecuencias.
En resumen, si bien estamos todos en el mismo bar-
co, no es lo mismo estar hacinados en los panoles,
primeros en ahogarse, a estar en el puente de primera
clase, cerquita de las lanchas de salvamento.

Pero hay una cosa que podemos hacer colec-
tivamente para modificar la ruta del barco, a largo
plazo es cierto, pero antes de que sea demasiado
tarde: hay que cambiar los motores y ¢l modo de
navegacion. Somos investigadores, y si podemos ser
ttiles, es sobre todo cuando intentamos cambiar de

un modo profundo nuestra vision cientifica sobre la
manera en la cual vivimos en el planeta, con la es-
peranza de que nuestras ideas se difundan mads alld
de los laboratorios y las revistas cientificas. Desde
este punto de vista, me parece necesario volver a
pensar en tres procesos que juegan un papel cen-
tral, tanto en las relaciones entre humanos como en
las relaciones con los no humanos: la manera en la
cual los seres humanos se adaptan a sus entornos,
la manera de apropidrselos y la manera de darles una
expresion politica.’

Empecemos por la adaptacion. Desde hace
mucho tiempo, siento una desconfianza frente al
funcionalismo de esta idea, que entiende que la na-
turaleza y su expresion son independientes de los
colectivos humanos. Mi experiencia de antropd-
logo de la naturaleza me enseni6é por lo menos dos
cosas: por una parte, que la diversidad de los com-
portamientos humanos, supuestamente adaptativos
a un mismo limite medioambiental, es tan gran-
de que cualquier institucién puede ser considerada
adaptativa, lo cual da un razonamiento panglosiano
que despoja la nocién de adaptacion asi definida de
cualquier pertinencia cientifica; por otra parte, que
la relacidén entre las condiciones medioambientales
y la actividad humana no se rige por un modelo be-
haviorista tipo estimulo-respuesta, ya que los seres
humanos participan de manera activa, desde mucho
antes del Neolitico, en la produccién de los factores
medioambientales que afectan su existencia, en la
gran mayoria de los casos sin ser realmente cons-
cientes de ello. Ya hablé de algunos ejemplos, en
particular el de la selva amazénica. De hecho, y co-
mo es el caso en otros organismos, la adaptacion de
los seres humanos no opera sélo en términos de la
seleccion de los individuos genéticamente mas aptos

para vivir en un ambiente dado, también se realiza

5 Desarrollé algunas de estas ideas en mi intervencion “Las
disyuntivas del mundo del mafiana” (Descola, 2014).
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ProMETEO LUCERO b Empresas cementeras y caleras en Apaxco, Estado de México, 2010.

por medio de la instauracién progresiva de nichos
favorables para ciertos modos de existencia.

Sin embargo, con el Antropoceno, la coevolu-
ci6n de las poblaciones humanas y los organismos no
humanos sufrié una mutacién doble: lo que habia
operado de manera no intencional y en una escala de
tiempo plurimilenaria aparecié de repente —por lo
menos, para algunos de nosotros— como si reclama-
ra una accién voluntarista que habia que llevar a cabo
en un plazo muy corto. Asi, el calentamiento global
se convirti6é en un apremio medioambiental mayor,
al cual las sociedades humanas tienen que adaptar-
se, pero sin poder hacerlo como solian, en el dmbito
local, con un panel de microarreglos con efectos re-
troactivos, gracias a los cuales habian transformado
de manera progresiva muchos ecosistemas del pla-
neta para hacerlos mis acogedores para los humanos.
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Por otra parte, para enfrentar la emergencia del cam-
bio climitico, ahora tenemos que aprender y propa-
gar la idea todavia nueva de que nuestro destino no
se limita a un enfrentamiento mdis o menos hostil
entre los humanos y la naturaleza por medio de la
técnica, como la tradicion moderna quiso hacernos
creer, sino que depende totalmente de los billones de
acciones y retroacciones por las cuales engendramos
cotidianamente las condiciones medioambientales
que nos permiten habitar el planeta Tierra. Una me-
jor aprehension de esos procesos, empezando con la
enseflanza en las escuelas de los principios basicos de
la ecologia cientifica, nos permitiria ser mas atentos
a la mirfada de conexiones vitales por las cuales es-
tamos enlazados con los no humanos organicos y los
elementos abioticos. La cuestion es saber si todavia
estamos a tiempo de hacer aceptar esta idea.



Pasemos ahora a la apropiacion. Aproxima-
damente desde el principio del movimiento de las
enclosures o cercado de los campos abiertos en Ingla-
terra al final de la Edad Media, primero Europa y
luego el resto del mundo no han dejado de convertir
en mercancias enajenables y apropiadas de manera
privada una parte creciente de nuestro entorno de
vida: pastoreos, tierras cultivables y bosques, fuen-
tes de energla, aguas, subsuelos, recursos genéticos,
saberes y técnicas autdctonas. El paréntesis comu-
nista solo tiene la apariencia de una excepcion, ya
que la propiedad colectiva de los medios de produc-
ci6n practicada en la Unién Soviética y en China no
fue mds que una via alternativa de apropiacién pro-
ductiva de la naturaleza, que nunca cuestion6 dos
caracteristicas fundamentales del capitalismo que
estdn ausentes en todas las economias no mercan-
tiles: primero, que los valores indispensables de la
vida pueden ser apropiados; segundo, que éstos
tienen que ser considerados principalmente como
recursos econdémicos, es decir, empleados en la pro-
duccion de mercancias o convertidos en ellas. Asi
que es urgente devolver a los bienes comunes su
sentido originario, no como recurso cuya explo-
tacion estaria abierta a todos, sino como ambiente
compartido del cual cada persona es responsable.

Recordemos, por si fuera necesario, que lo que
llamamos la “tragedia de los bienes comunes” es un
mito. En el articulo que dio su nombre a esta expe-
riencia de pensamiento, el ecologo Garrett Hardin
(1968) imaginaba que una comunidad de ganaderos
usaba un prado comunal, segtn el interés éptimo
de cada uno de ellos, lo que daba como resultado la
sobreexplotacion del recurso por el sobrepastoreo,
y por ende, su desaparicion. Ahora bien, como los
etndlogos interesados en los derechos de usos colec-
tivos en las economias precapitalistas lo saben desde
hace mucho, y como demostrd después Elinor Os-
trom, el acceso a los bienes comunes siempre se rige
por principios localmente apremiantes que apuntan
a la proteccidn del recurso en beneficio de todos. El

problema de los bienes comunes no es la propiedad
comun, es su definiciéon de derechos de uso (Os-
trom, 1990).

Sin duda, es mds urgente todavia extender el
perimetro de los componentes intangibles de este
entorno comun colectivamente apropiado mas alld
de los objetos habituales que mencioné, para incluir
el clima, la biodiversidad, la atmosfera, los saberes,
la salud, la pluralidad de idiomas o los entornos no
contaminados. Obviamente, esto implica transfor-
mar a profundidad la nocién habitual de apropia-
ci6én como el acto por medio del cual un individuo
o un colectivo obtiene un titulo de derecho de uso 'y
abuso sobre un componente del mundo, e imaginar
un dispositivo en el cual los ecosistemas o los siste-
mas de interacciones entre humanos serfan mas bien
derechohabientes y los humanos usufructuarios, o
en algunas condiciones, garantes de los derechos.
En este caso, la apropiacidn irfa desde los entor-
nos hacia los humanos, en vez de a la inversa.

Esto nos lleva al ultimo concepto que debemos
reformular: la representacién. Se trata de la dele-
gacidén de responsabilidad o de libre albedrio que
permitirfa a los agentes involucrados en los colecti-
vos de humanos y no humanos hacer valer su punto
de vista por medio de otras personas en la delibe-
racién de los asuntos comunes. En razén de la heren-
cia del derecho romano que distingue entre cosas
y personas, esta facultad de representacion solo se
reconoce por el momento en los humanos. No obs-
tante, en la visién de lo expuesto sobre apropiacion,
parece indispensable que el mayor niimero posible
de agentes que participan en la vida comun vean su
situacion representada bajo una forma mds audaz
que la que tiende a emerger ahora de una extension
selectiva de unos cuantos derechos a algunas espe-
cies de no humanos, las cuales presentarian con los
humanos similitudes en sus capacidades cognitivas
o sensibilidad. Ejemplos de ello son el deseo de que
se otorgue derechos especificos a los grandes simios
(Cavalieri y Singer, 1993), y la aprobacion, en 2014,
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del parlamento francés de un proyecto de enmien-
da de la definicién de los animales en el codigo civil,
que pasaron de ser “bien mueble” a convertirse en
“ser vivo dotado de sensibilidad”.

Este tipo de extension de los derechos huma-
nos a especies animales no humanas todavia estd
muy marcado por el antropocentrismo, ya que el
argumento usado para extender sobre ellas una pro-
teccion juridica sigue siendo la proximidad que pre-
sentan con los humanos, ¢ ipso facto, la aptitud que
algunos de ellos manifiestan para identificarse, en
general de manera muy abstracta, con los miembros
de estas especies. Esto sucede con chimpancés, del-
fines y caballos, pero nadie pensaria en reclamar
derechos intrinsecos para las sardinas o el virus de la
influenza. Nos colocamos en la teoria politica mo-
derna fundada sobre lo que Macpherson (2005) de-
fini6é como individualismo posesivo, es decir, la idea
desarrollada inicialmente por Hobbes y Locke, se-
gun la cual el individuo —humano— es, por defi-
nicién, el propietario exclusivo de él mismo o de sus
capacidades, y por ende, no es deudor de su persona
ante ninguna instancia exterior o superior a él mis-
mo, lldmese sociedad, Iglesia, Dios, rey o algtin gru-
po de filiacion. Esta concepcidn, de la cual no hay
rastro en ningun otro sistema politico o juridico,
fue la piedra angular del individualismo moderno
y el fundamento de las democracias contempori-
neas. La sociedad es como una suma de individuos
libres e iguales que s6lo se vinculan entre ellos por
ser duenos de sus capacidades, las cuales les permi-
ten entablar libremente relaciones de intercambio
consentidas. La inclusion de las especies animales en
este sistema de derechos individuales —en tanto que
serfan propietarias de capacidades andlogas, en algu-
nos casos, a las de los humanos— plantea preguntas
juridicas interesantes en cuanto a las modalidades de
la delegacion de poder de estos individuos no hu-
manos nuevamente instituidos, pero en ningun caso
permitird que un mayor nimero de componentes

del mundo accedan a la dignidad de sujetos politicos,
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ya que esta dignidad, debido a los criterios antropo-
céntricos que la definen, es necesariamente restrin-
gida a un pequeno numero de especies animales y
sOlo a ellas.

Esta es la razén por la cual hay que imaginar
que puedan ser representados, no seres humanos,
Estados, chimpancés o transnacionales, sino eco-
sistemas como tales, es decir, relaciones de cierto
tipo entre seres localizados en espacios mds o menos
vastos; entornos de vida, pues, sea cual sea su natu-
raleza: cuencas hidrograficas, macizos montaiosos,
ciudades, litorales, barrios, zonas ecoldgicamente
sensibles, mares, etc. Una verdadera ecologia po-
litica, una cosmopolitica de pleno derecho, no se
contentaria con otorgar derechos intrinsecos a la
naturaleza sin darle verdaderos medios para ejercer-
los, como lo hizo Ecuador hace unos anos. Se en-
focarfa en que los medios de vida singularizados y
todo lo que los compone —incluyendo a los huma-
nos— se conviertan en sujetos politicos de los cuales
los humanos serfan mandatarios. Asi podria tomar
una expresion politica concreta lo que llamé en otra
parte el universal relativo, es decir, la idea de que los
sistemas de relaciones, mas que las cualidades liga-
das alos seres, deberian formar el fundamento de un
nuevo universalismo de los valores (Descola, 2012:
440-441). En su papel de mandatario, los humanos
ya no serian la fuente del derecho que legitima la
apropiacién de la naturaleza que practican, serian
los representantes muy diversificados de una mul-
titud de naturalezas de las cuales se habrian vuel-
to juridicamente inseparables. Notaremos que tal
concepcidn parece extraia a primera vista si la mi-
ramos so6lo desde la perspectiva de las fundaciones
individualistas de nuestro sistema juridico y politico
actual. En efecto, la etnologia y la historia ofrecen
muchos ¢jemplos de colectivos en los cuales el esta-
tus de los humanos no se deriva de las capacidades
supuestamente universales atribuidas a su persona,
sino de su pertenencia a un colectivo particular que
mezcla de manera indisoluble territorios, plantas,



montafas, animales, sitios, divinidades y una mul-
titud de otros seres, en constante interaccién unos
con otros. En esos sistemas, los humanos no poseen
la “naturaleza”, sino que son poseidos por ella.
:Qué me permite pensar que estas propues-
tas no son completamente utdpicas? Pues mi ex-
periencia como antrop6logo, justamente, asi como
el conocimiento de que ciertos sistemas cosmologi-
cos y politicos, derechos de uso, formas de saberes
y practicas técnicas hicieron posible en otros con-
textos historicos el tipo de ensamblajes que acabo
de evocar. No tengo tiempo de detallar aqui estas
fuentes de inspiracion, que de todas formas no son
transportables directamente, en particular porque

la revolucién de la Iustraciéon, con la promocién
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