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rénica sobre una guerrilla cuenta la historia de un punado de in-

digenas miskitus nicaragiienses que hicieron de un enjambre
de rios, lagunas y manglares sus montafas para pelear una guerra de-
fensiva contra el Ejército Popular Sandinista. A pesar de la derrota, de
la pérdida de sus ranchos y sus pocas pertenencias, y de haber tenido
que desplazarse a Honduras para salvar sus vidas, nunca dejaron ir la
esperanza de vencer las adversidades, regresar a sus aldeas y rchacer
la vida en las marismas, aun cuando ello, por mucho tiempo, fue con-
siderado una locura.

A quienes conocicron al Gilles Bataillon de Génesis de las gue-
rras intestinas en América Central (1960-1983) (2008), Crénica sobre una
guerrilla les sorprendera, porque el autor elabord una narrativa mds in-
tima, en la que a cada instante se escucha su voz. Ademas de presentar
uno de los mejores relatos —verdaderamente ¢jemplar— acerca de como

se hace una guerrilla, va mostrando pasajes de su vida en relacién con



los contextos historicos, su itinerario intelectual, su
trayectoria, sus intervenciones, sus descubrimien-
tos de método en relacion con las fuentes, sus deci-
siones respecto al campo de estudio, sus amistades.
Uno se encuentra con una narrativa que, a partir la
vida del autor, va explicando cémo se hizo la in-
vestigacion. Este es el libro del Gilles Bataillon que
se hizo antropdlogo de guerra —o antropdlogo de
la accidén armada, como él mismo se nombra—,
y con €l nos ofrece la primera obra de lo que serd
una trilogia en torno a los miskitus. Habra otro
libro, dice el autor en la introduccidn, acerca de la
experiencia de una familia miskitu en el siglo xx y
otro en el que se hard una especie de balance militar
de los encuentros armados de estas guerrillas y el
Ejército Popular Sandinista.

Crénica sobre una guerrilla es el relato, desde den-
tro y hasta el fondo, de la génesis y el desarrollo de
esa extrafia guerrilla. ;Extrana? Si, porque: a) estd
integrada por indigenas, miskitus, que pelearon una
guerra propia, como autodefensa, contra los planes de
reubicacion forzosa que tuvo para ellos la Revolucion
sandinista; b) estos indigenas miskitus estaban ani-
mados espiritualmente por una mezcla entre religion
morava y creencias propias, impregnadas por la ma-
gia, la brujeria y los relatos miticos; ¢) es una guerrilla
que se lanza a hacer la guerra contra una Revolucion
triunfante, que tenia posibilidades de renovar el ideal
revolucionario, como se pensé por un tiempo. Es
el relato de un pequeiio ¢jército guerrillero calificado
como contrarrevolucionario y que, en el gran con-
texto de la guerra fria, fue un aliado de la contra, una
guerrilla artificial, el ¢jército de mercenarios apoyado

por la administracion Reagan.
El relato
El texto, que sigue una trayectoria cronologica, de

abril de 1982 a 2007, estd compuesto por cinco capi-
tulos que nos trasladan desde los primeros encuentros

del joven Gilles Bataillon con un fenémeno que lo
llevd a estudiar esta guerrilla —los refugiados mis-
kitus que alcanzaban la frontera con Honduras—,
hasta los escenarios de desolaciéon de la posgue-
rra, y luego a 2007. Ya aqui, el autor presenta el
escenario de una desmovilizacién en la que hubo
sombras, traiciones y desilusion, antes que el re-
torno y la reinsercién afiorada por todos. ;Qué
quedd después de 700 muertos y la destrucciéon
de todos las aldeas a las orillas del rio Coco? Gi-
lles se pregunta: “;cudles fueron los beneficios de
la autonomia, del bilingiiismo y dénde estamos en
este sentido respecto a la demarcacion de las tie-
rras indigenas y el otorgamiento de titulos de pro-
piedad?” (p. 258). Estos ex guerrilleros, que ahora
son campesinos, comerciantes, artesanos, pescado-
res, taxistas, carpinteros, empresarios de la cons-
truccién, maestros, lideres religiosos —moravos o
pentecostales—, médicos, sastres, mecanicos; buro-
cratas del Estado, municipales o de organizaciones
no gubernamentales; abogados, lideres politicos,
migrantes en Estados Unidos, Canada o Espana,
siguen haciendo parte de la historia, en un territo-
rio que ahora estd dedicado a plantaciones de palma
africana, exploraciones petroleras, explotacion ile-
gal del bosque tropical, narcotrifico, en una econo-
mia regional que se sostiene, en buena medida, por
las remesas que los familiares envian desde Estados
Unidos, en un ambiente de corrupcidn creciente
y de proliferacién de las iglesias protestantes, en el
cual el poder sigue estando en manos de los infalta-
bles caciques, los nuevos o los de larga trayectoria.

éDe qué esta hecha Crénica sobre una guerrilla?

Fl libro esta hecho de relatos de vida, conversacio-
nes del autor con ex combatientes de las guerrillas
de los miskitus y otros personajes locales. En este
itinerario, el autor se entrevistd con los actores de

aquellas historias en tres paises: Nicaragua, Espana
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y Estados Unidos. La necesidad de contar —que
tiene lugar en la posguerra— encuentra terreno
fértil en la tradicion de la Iglesia morava. ;De qué
se trata esto? De la introspeccion y el autoexamen
que, de manera publica, una vez al afio, hacen to-
dos los miembros de las comunidades eclesiales.
Esto hace parte del derecho a la comunion. Es un
rito que integra la vida religiosa de los moravos. Por
ello, para el autor no era extrafno observar que “mu-
chos guerrilleros mantenfan sus propios diarios.
Algunos redactaban cronologias de ciertos aconte-
cimientos que constitufan marcas, acompanados de
comentarios mis o menos sucintos” (p. 159).

El libro constituye un ejemplo de cémo se
reconstruye la memoria histérica en contextos de
guerra desde varios relatos y perspectivas. Un mo-
saico de muchos colores, como afirma Gilles con la
frase de Howard Becker. Esto hall6 terreno fértil en
otra tradicion de la Iglesia morava: la interpretacion
plural, polimorfa, de la accién histérica. El autor
cuenta que esta interpretacion diversa de la historia
estd presente cuando unos entrevistados le llevan
a otros, incluidos los que tienen perspectivas dife-
rentes a las de ellos mismos, con quienes tuvieron
posiciones encontradas, y fueron rivales politicos
y militares en la pequefa comunidad o el contex-
to regional. Como sus propios informantes le reco-
miendan: “hay que escuchar a todo el mundo [...].
Solamente respetando este pluralismo yo tendria, me
dicen ellos, un panorama completo de su historia”
(p- 163).

Lamentablemente, las mujeres fueron un su-
jeto esquivo en el trabajo de campo de Crénica sobre
una guerrilla. Asi, el autor relata como fue la expe-
riencia de realizar trabajo de fuentes orales con estas
jovenes guerrilleras. Para ellas, el ciclo de narrar su

vida transcurre asi:
Ellas cuentan con agrado sus vidas de solteras:
su participacién en un grupo de danza folclorica

[...], las campanas de alfabetizacién en espaniol y
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posteriormente miskitu; su huida a Honduras y el
aprendizaje del oficio de guerrillera. Pero cuando
abordamos los periodos en que conocieron a sus
compafieros, el momento de la maternidad, o lo
que ellas viven, no como separaciones sino como
abandonos por parte de sus conyuges, las entrevis-

tas se detienen de manera bastante abrupta (p. 199).

Las indagaciones no pasaron por alto esa parte espi-
ritual de estos guerreros del siglo xx. En el relato de
Gilles tiene cabida una serie de elementos de magia,
brujeria, milagros, amuletos, creencias, rituales, lasas
—espiritus de animales o vegetales que tienen el poder
de afectar a las personas—, mitos, “‘sirenas dispuestas a
seducir y apoderarse de combatientes aguerridos | ... ],
la eficacia de las plegarias que, en mds de una oca-
sion, provocaron lluvias milagrosas que protegieron a
combatientes obligados a caminar al descubierto |...],
la importancia otorgada a los suenos premonitorios,

que permitieron evitar muchas catdstrofes” (p. 205).

Lecciones de método

Esta combinacién entre hallazgos cientificos sobre
como se forma una guerrilla en el gran contexto
de la Guerra Fria y cémo se hace una investiga-
ci6n propiamente dicha es muy util para introdu-
cir a nuevos investigadores en el arte de investigar.
En Crénica de una guerrilla abundan las lecciones de
método, las soluciones pricticas a problemas con-
cretos que se plantean en el trabajo de investigacion.
Se trata de esos trucos o atajos que solo los que han
recorrido el camino conocen y pueden, por lo tan-
to, ensenar a otros. Aqui me detendré en cuatro de
ellas. La primera lecciéon de método tiene que ver
con el diario de campo que, en el contexto de gue-
rra, Gilles se planted en estos términos:

Tengo el proyecto de mantener un diario tan preciso

como sea posible. No me engafo, sin embargo, sobre



la dificultad de la empresa, que supone saber ganar-
se la confianza de decenas de interlocutores [....], pa-
rece bastante poco probable que yo puedal...]irdeun
lado para otro en zonas de guerra. De la misma ma-
nera, las investigaciones con un cuestionario pueden
despertar la desconfianza de los futuros interlocu-
tores. ;Qué debo hacer con las entrevistas grabadas,
en el caso de que sea detenido por las fuerzas arma-
das sandinistas? Parece mds prudente observar y
conversary, de cuando en cuando, registrar las ob-

servaciones fuera de la entrevista (p. 37).

La segunda leccion de método es acerca de como
unas fuentes llevan a otras, de otro tipo, en el traba-

jo de campo:

Descubro, de manera paralela, que los testimonios
no son los Gnicos materiales que deben atraer mi
atencidn, ya que éstos deben ser completados con
los diversos en posesiéon de los que me propongo
entrevistar: sus escritos, sus archivos personales,
los documentos de identidad [...], sus fotos (las en-
viadas por los grandes reporteros como forma de
agradecimiento, o las personales de sus albumes

familiares) (p. 163).

Se trata de fotos, casetes, manuscritos e, incluso,
materiales diddcticos o de propaganda provenientes
de la guerrilla, de los “aliados” y posteriormente de
las ONG aparecidas en los anos noventa |[...]. Infor-
mes de la inteligencia militar de la guerrilla, notas
de los cursos de Fort Bragg, manuales de topogra-
fia, de utilizacién de explosivos, de accidn psicolo-
gicay politica, la lista de los guerrilleros muertos en
el combate elaborada en los afios por la seccion de

“personal y cuadros” de la guerrilla (pp. 299-300).

La tercera leccién de método muestra como condu-
cir entrevistas, la delicada decision de grabar o no, y
de escribir o no, durante estos encuentros:

Al optar por no grabar nuestras conversaciones
sino por tomar notas [...]. Al tomar nota al vue-
lo de las observaciones de un interlocutor sin mi-
rarlo siempre, yo le dejo todo el tiempo necesario
para que formule de mejor forma su pensamiento,
o controle las pausas en cada momento de su na-
rracion. Mi situacién de escriba hacfa mds palpable
mi interés por sus declaraciones y suprimia lo que
podia tener la grabadora de impertinente y de inti-
midante (p. 158).

La cuarta leccion de método nos ensena coOmo con-
trastar relatos con calificaciones de confianza va-
riables y como unos pueden dar pistas importantes

para preguntar a otros:

Me convierto en experto en el arte de cruzar ha-
bladurias recogidas al azar de las conversacio-
nes, muchas veces en contacto con personajes muy
poco respetables, con los hechos establecidos en
relatos mds estructurados y que provienen a priori
de personas infinitamente mds dignas de estima
y de respeto. Con ayuda del conocimiento de estas
habladurias, que son suficientes para cuestionar re-
latos muy estructurados, me atrevo a formular cier-
tas preguntas, muchas veces bastante delicadas, pero
esenciales para la comprensién de los relatos que

me comunican (p. 204).

Asi como éstas, el libro estd lleno lecciones de mé-
todo utiles y que dejan mucho para investigadores
jovenes y no tan jovenes, pero que siempre estan

dispuestos a seguir aprendiendo.

El sagrado arte de cuestionar

Crénica sobre una guerrilla es también un texto ejem-
plar por la forma en que el autor narra como fue su
insercion en un contexto de guerra. No es un relato

ficil. Es el relato de un puiiado de gente que decide
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hacerle la guerra a una Revolucién triunfante, en
medio de los juegos de poder de la Guerra Fria,
las matanzas en Guatemala, la guerra de guerrillas en
El Salvador y el uso de Honduras como puesto de
avanzada de Estados Unidos en Centroamérica, el
papel de la Unién Soviética y Cuba.

Crénica sobre una guerrilla cuestiona las convic-
ciones y posiciones adquiridas, dadas por hecho, los
puntos de partida sectarios, envueltos en ese com-
promiso ciego. Gilles nos recuerda para qué, como
académicos e intelectuales, estamos en esta tierra:
para ¢jercer el sagrado oficio de cuestionar. El texto
esta impulsado por esas preguntas incomodas que
desafian el sentido comun. Y esto es asi en un con-
texto por demds urgente: el de una guerra, en el que
las pasiones se apoderan de la opinién y las opinio-
nes tienden a hacerse dictadura. Como era comun
escuchar en aquel entonces en toda Centroamérica:
criticar el comportamiento de los contendientes era
hacer el juego al otro —al enemigo—.

A pesar de que cuestiond a unos y otros, el au-
tor fue capaz de desarrollar relaciones de amistad
y compromiso. Amistad con actores y compromi-
so —un militante— con los derechos de la gente
(p- 27). El texto no pasa por alto las pricticas de re-
clutamiento forzoso; las ejecuciones sumarias; el
desvio de los recursos para las guerrillas que las orga-

nizaciones internacionales llevaban a los campos de
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refugiados; la malversacion de fondos que los lideres
de las guerrillas hacian; la forma en que los proyec-
tos productivos para apoyar la reinsercion de los ex
combatientes paraba en los bolsillos de los jefes gue-
rrilleros; la prictica de la tortura, las violaciones y la
esclavitud sexual, y un largo, muy largo, etcétera que
describe las debilidades humanas en estos procesos
histéricos, que las narrativas ficiles del heroismo in-
tentan ocultar.

Crénica sobre una guerrilla presenta un cuadro
complejo, en el que no hay verdades ficiles sino
clertas certezas que se apoyan en evidencias con-
frontadas. En esta batalla, Gilles debié mantenerse
en una linea muy delgada entre las acechanzas de
los sandinistas y los tentdculos de la extrema dere-
cha de Estados Unidos. Al final, el autor termina
siendo visto por todos los bandos en guerra como
sospechoso. Los resortes morales en que se basa esta
investigacion se hallan en la obra de Pierre Vidal-
Naquet (1958; 1972; 1983).

Crénica sobre una guerrilla es un excelente libro,
que debe ser leido por todos aquellos interesados en
las historias de las insurgencias, por historiadores de
Latinoamérica, Centroamérica, Nicaragua, o mas
en especifico, por estudiosos de la costa atlintica y
por estudiantes interesados en aprender de la pric-
tica de investigacién etnografica en contextos de

violencia.
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