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Arturo Warman: la leccion permanente,
la memoria siempre presente

Rolando Cordera Campos

Para Tere

amuerte de Arturo Warman nos dejo a sus ami-
gos v seguidores una incurable sensacion de or-
fandad. Con ¢él se fueron la razén apacible y la
caballerosidad del espiritu, y nos quedaron el recuerdo y
el compromiso con el rigor intelectual y la bisqueda sin
concesiones de la objetividad en el juicio. Cruzado de la
razon histérica, Arturo fue también un aficionado dedi-
cado al cultivo de la razén instrumental de la politica
social y de la toma de partido clara y sesuda en los deba-
tes fundamentales de su tiempo, que sigue con nosotros
desafiante e inconcluso. Sus tltimas dos obras son un es-
pectdculo fascinante de ejercicio profundo de la critica
de las ideas, las suyas y las de los demads, de demolicion
de creencias arraigadas y por ello nocivas para la actua-
lizacion de la politica, en dos temas cruciales de la histo-
ria moderna de México: el campo mexicano y los indios
de México, esclarecedoramente llamados por €l los in-
dios mexicanos.
En la segunda y dltima de sus entregas al pensamien-
to mexicano sobre México, Arturo Warman nos deja una
leccion ejemplar de honestidad politica y compromiso

moral e intelectual con sus préojimos tal vez mas entra-
nables, los indios mexicanos. De ellos aprendi6 toda su
vida y sobre su naturaleza siempre en estado de cambio
buscé aleccionarnos, para alejarnos del prejuicio y del mi-
to, de la mistificacién perniciosa y de la exaltacion infun-
dada, fuentes fatales del paternalismo que es, al final de
cuentas, una forma mds de discriminacion y de regodeo
en la iniquidad y en el festejo del encierro aldeano dis-
frazado de respeto a la diversidad.

En su introduccion a Los indios mexicanos en el um-
bral del milenio nuestro querido amigo sabiamente ad-
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vertfa: “el debate nacional sobre el problema indigena,
cada vez més ideoldgico y politizado, no refleja con
fidelidad ni con profundidad la compleja realidad de los
indigenas mexicanos o sus aspiraciones. Una de las di-
mensiones que se han perdido de vista o se han olvidado
es su enorme diversidad; sin ella, la presencia indigena es
s6lo una abstraccion vacia, una declaracion sin conteni-
do” (p. 8). “La pluralidad —anadia— no admite reduc-
cién ni simplificacién. Los indigenas mexicanos no son
una corporacion sino un archipiélago lingiiistico y cul-
tural... La pluralidad es profunda. De ella derivan ri-
queza y variedad cultural, multiples alternativas para la
busqueda de la plenitud y la realizacion” (p. 9).

No es sélo diversidad lo que califica a este archipiéla-
go humano que adjetiva con toda su fuerza actual y mile-
naria a la nacion mexicana. Debajo de ella estdn en juego
la fragmentacion y la desigualdad abismales. Sin asumir
esta complejidad, el debate sobre la cuestion indigena
queda inconcluso y anclado en conceptos y términos que

poco aclaran y en mucho enrarecen la polémica y la to-
ma de decisiones justicieras a la vez que racionales.

En este debate, nos decia nuestro autor, “se prefirieron
términos y estereotipos conocidos y arraigados para ca-
racterizar la vida indigena como algo intemporal’, cuando
lo que ha ocurrido es lo contrario: mudanzas formida-
bles en la demografia, el uso de la lengua y del territorio,
los asentamientos y la movilizacion social a la vez que
espacial, nacional y transnacional. “Esos y muchos otros
cambios importantes no estan presentes en la argumen-
tacion que destaca lo antiguo hasta entenderlo como algo
permanente, casi irremediable. Sin diversidad ni cam-
bio, frecuentemente se discute sobre la cuestion indige-
na como algo imaginario” (p. 11).

Debate no resuelto aunque desgastado, el que México
ha de tener sobre los indios mexicanos, sigue abierto a la
espera de juicios razonados —que no tienen por qué ser
resignados— que nos lleven mas alla del ruido y del apa-
sionamiento reductivo y enemigo de la politica y de la
accion colectiva renovadora. Es a esto a lo que Warman
nos invitaba y lo que buscaba enriquecer con sus argu-
mentos robustos y sostenidos en una reflexion y una in-
vestigacion ejemplares, envidiables en el mejor sentido
de la palabra. La meta que nos propone debe ser ya la de
todos: “abrir el camino para que la diversidad de los in-
dios mexicanos se exprese con libertad y se atienda con
justicia, para que ejerza a plenitud sus legitimos derechos
en una sociedad respetuosa y tolerante, libre de prejui-
cios y discriminacion. El tema, insistia, no estd en las con-
cesiones que debemos hacer en beneficio de los indios
sino en la transformacion de la sociedad para una mejor
y mas civilizada convivencia entre sus diversos compo-
nentes, cada uno portador de diferencias originales y as-
piraciones comunes” (p. 13).

La meta no es inalcanzable y de esto estaba plenamen-
te consciente nuestro amigo. Por eso, y por mucho mas,
nos haran falta siempre su amable y profunda sabiduria
y su enorme conviccion intelectual y politica acorde con
lo mejor del pensamiento nacional y mundial que se pro-
pone metas de justicia y reivindicacién histéricas pero
que no entiende que por ellas se deba renunciar a la ra-
z6n o a admitir las realidades innegables del cambio per-
manente de la realidad y los grupos humanos.
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No sobra, mas bien es obligado, referirnos a algunos
de los credos de Arturo y tratar de volverlos nuestros:

Creo en el derecho universal a la diferencia, rechazo el cos-
to de injusticia a que se asocia su ejercicio (p. 11). [...] no
busco ni enfatizo lo intemporal o permanente; dudo
mucho que esas eternidades se puedan aplicar producti-
vamente a los fenomenos culturales o sociales. Creo que al
pasado le debemos realidades actuales y su explicacion,
conocimientos y lecciones insustituibles, pero no continui-
dad [...] Creo que hay una correlacion positiva entre el
conocimiento y las mejores decisiones en todos los cam-
pos, sobre todo en la politica, en la que la ignorancia se
resuelve como intolerancia y brutalidad (p. 13). Rechazo el
fundamentalismo: la posesion de la verdad absoluta, reve-
lada, asi como su aplicacion deductiva [...] pretendi la
sencillez para llegar a todos los interesados en el tema y
participantes en el debate inconcluso y acorralado de la
cuestion indigena. Mi version es irremediablemente la de
un especialista en antropologfa, pero también es la de un
ciudadano. Intenté que la segunda destacara para partici-
par, provocar la reflexion mejor informada y mds serena.
El desahogo del debate no es una tarea para especialistas
sino de los ciudadanos. Entre ellos estin, de manera ine-
ludible y destacada, los indios mexicanos (p. 13).

En adelante, como un minimo, preliminar homenaje a
Arturo Warman, ofrezco una version revisada de mi in-
tervencion en la presentacion de su otra obra magna, El
campo mexicano en el siglo XX (Fondo de Cultura Eco-
ndémica, México, 2001). En este libro fundamental se
cuenta una historia que es, todavia, no solo nuestra his-
toria sino parte viva, acuciante, de nuestro incierto pre-
sente. Es mucho lo que tenemos que aprender de Arturo;
su memoria serd un presente exigente para muchos de
nosotros por mucho tiempo.

LOS CAMPESINOS MEXICANOS
Y SU CONSTRUCCION DEL SIGLO XX

El campo mexicano en el siglo XX es un libro importante,
decisivo para esta época de sumas, restas y combinaciones
politicas y estructurales en que hemos entrado. Es un tex-
to repleto de informacion relevante y pertinente, que con
eficacia soporta y, a veces, abruma una argumentacion
sostenida, implacable, que busca sombras donde algunos

solian ver s6lo luces, y anuncia luces donde muchos no
vemos sino sombras, claroscuros, que al fin del siglo y el
ciclo revolucionario mexicano parecen mds bien nuba-
rrones cargados de electricidad y anuncios de tormenta.

En siete apretados capitulos, varios de ellos densos y
avasalladores por la informacion, los datos y las cifras que
avanzan sobre el lector descuidado y el especulador cini-
co 0 escéptico, Warman monta un relato fundamental
sobre lo que fue y ha sido el campo mexicano, sobre lo
que hicimos de él y de los campesinos del siglo XX. La his-
toria que nos relata Warman se arriesga a hablar de lo que
pudo haber sido la sociedad rural mexicana emanada y
recreada por la Revolucion, en alguna de las varias coyun-
turas histdricas que marcaron su devenir v, en el grand
finale del volumen, el relato se torna horizonte y nos
convoca a reflexionar prospectivamente sobre lo que este
campo y sus todavia muchos pobladores pueden ser en los
primeros decenios del siglo y el milenio que empiezan.

El campo: el gran desconocido de la historia del desa-
rrollo moderno mexicano, la fuente siempre abusada de
los discursos o del folclor, asi como el objeto preferido
de la burla o el olvido, cuyos personajes y figuras toca-
ron a la puerta de los poderes constituidos en estos dias
de nuevo con impertinencia, es presentado por su bié-
grafo como un escenario viviente, cargado de cultura y
politica, de abuso y demagogia, de grandilocuencia y ob-
sesion por sobrevivir los muchos quiebres de las mo-
dernizaciones desde arriba y los requiebres producidos
desde abajo. El campo y sus habitantes, los campesinos y
los peones, los hacendados y los neolatifundistas, los bu-
récratas agrarios y los politicos de ocasién y no, de tempo-
ral o riego, conforman un hébitat asombroso, despojado
de y ajeno a cualquier determinismo, donde la tierra, su
reparto mayusculo y su propiedad pulverizada a la vez
que concentrada, la produccion y su distribucion, la mo-
vilizacién de las masas y su manipulacién por los que
mandaban, la incorporacién subordinada del campesi-
nado pero al final de cuentas nunca su anulacién como
fuerza social, proclamada por la estrategia de moda de
algtin cambio estructural protagonizan una centralidad
socioldgica indiscutible, que también fue centralidad po-
litica real, no s6lo discursiva, durante un buen tramo del
siglo XX mexicano.
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Elautor describe con precision el desplazamiento de esa
centralidad que, sin embargo, no es sélo resabio del pasa-
do: sin entenderla y sin tomarla en cuenta en lo que vale
y pesa es y serd imposible comprender cabalmente el si-
glo mexicano de la Revolucion.

Tal vez el fin de ese ciclo que hoy empezamos a regis-
trar tampoco sea inteligible sin recurrir con detalle y rigor
critico, también con pasion, a esta historia accidentada,
sinuosa y espiral que Arturo Warman consiguié trazar
magistralmente, sin renunciar a su peculiar, sin duda res-
petable y en mucho compartible compromiso con la ac-
cién politica e institucional. No sobra decir que éste fue
un compromiso siempre vigilado por el gran amarre con
el rigor y el respeto intelectuales que Arturo cultiva y que
a la vez merece como el que mis.

Nuestro autor nos ofrece un relato cautivador, me atre-
verfa a decir que apasionado si no temiese traicionar la
intencién més transparente o aparente del libro, que res-
ponde a aquella imaginacién antropoldgica que tan bien
cultivaron en el pasado Warman y varios de sus coeta-
neos, y que tanta envidia (de la buena) provoco en sus
lectores y estudiosos de las otras ciencias sociales. Esta
imaginacién pudo, en ciertos casos, apoderarse de la ima-
ginacion politica y el activismo social para darle a la dis-
ciplina matriz una autoridad y un estatuto que ya en
aquellos anos duros del pos 68 muchos empezaban a re-
gatearle, so capa de un marxismo mal entendido y peor
aplicado. La verdad escueta es que hasta la publicacion
de este texto miliar muchos echdbamos de menos esta
manera de contar y de adentrarse en los vericuetos de
esta endiablada sociedad compleja y diversa, sin perder
de vista precisamente eso: una complejidad y una va-
riedad irreductibles, incluso inconmensurables.

Este es un relato sabroso (y quienes pudieron disfru-
tar de la dialéctica warmaniana alrededor de un buen
mezcal o un mejor whisky me entenderan sin proble-
mas), que se trenza sin dificultad con la multitud de
datos y cifras que el libro contiene y que dan sustento a
los aciertos y las provocaciones nada escondidas del au-
tor, a las explicaciones a veces sorprendentes, a las defensas
solidas, sin duda discutibles, de las decisiones de politi-
ca en que le toco participar. De estos vericuetos el relato
siempre sale airoso, con sus aciertos retoricos y persua-

sivos, su razonamiento tranquilo pero implacable, con
sus desplantes y su invitacion a la discrepancia, que no
s6lo adornan un volumen ejemplar sino que lo llenan de
vida y motivos serios para una reflexion de mayor alcan-
ce y plazo que lo que una presentacion y una invitacion
a leerlo permiten.

Insisto en que se trata de un libro decisivo sobre el tema,
pero que no serd, espero, un canon ni la dltima palabra
sobre la cuestion agraria y sus derivados de produccion
y mercado, confrontacion social y desafio puntual a una
modernizacién siempre inconclusa. Quiero estar seguro
de que esta obra, ademas de ser estudiada y usada cotidia-
namente por estudiosos y estudiantes del pasado y del
presente mexicanos, asi como por aquellos que quieren
acercarse al futuro por construir, serd también la fuente
de un debate caliente entre los contingentes de ayer y
hoy que entendieron y entienden que lo que México fue,
es y puede ser inseparable de esta saga dolorosa, multitu-
dinaria, compleja y abigarrada que nos cuenta Arturo
Warman con el pretexto de describirnos al campo mexi-
cano del siglo XX.

ACIERTOS, DISCREPANCIAS, SIMPATIAS
PELIGROSAS

Tomo, casi al azar, unos cuantos ejemplos de lo que he
llamado aciertos, invitacién a discrepar, simpatias peligro-
sas, por atractivas pero a la vez cargadas de incertidum-
bre o fragilidad.

Empecemos por los aciertos, que son muchos y que
aqui son apenas ilustraciones seleccionadas un tanto ar-
bitrariamente. Warman pone de relieve, con abundancia
de datos y referencias, la centralidad que alcanzo el campo
mexicano en el siglo XX. Se traté de una centralidad de
“larga duracién” que cruza préacticamente todo el perio-
do de la posrevolucion. No es, asi, una mera constatacion
o curiosidad estadistica; nos refiere a una problematica
cuyo tratamiento llevo al Estado a reproducir en el discur-
so, sin consideracion estratégica alguna, dicha centrali-
dad, a pesar de que la sociedad concreta y su civilizacion
material iban ya, en especial a partir de la década de 1960,
claramente por otro lado. Esta reproducciéon se volvid
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una mitificacion que llevé a mistificar decisiones y esta-
disticas de modo portentoso, y que no ha encontrado una
tersa solucion de continuidad en las relaciones politicas
fundamentales ni en las concepciones oficiales y no ofi-
ciales sobre el desarrollo del pais. Nuestro autor es opti-
mista respecto de los efectos de racionalidad y transpa-
rencia que el TLC y la reforma del articulo 27 traeran a la
larga, pero eso esta todavia por verse y sortearse.

En la década de 1970, cuenta Arturo, “el reparto agra-
rio habia alcanzado una dimension mitica en la clase po-
litica... (p. 68). Mds adelante (pp. 120-121) nos relata:

En el sexenio 1976-1982 se modificaron al alza todas las es-
tadisticas de produccion del sector agropecuario alegando
una actualizacion técnica. La modificacion fue demasiado
optimista si no es que francamente imaginativa... En la
década de 1970 [...] no se registr6 ningtin afo de dismi-
nucion en el producto agropecuario y en los dltimos tres
afios de la década el incremento anual fue mayor al 5%.
Con esas cifras solidas y alentadoras [concluye] resulta un
poco inquietante que en 1981 se lanzara el Sistema Ali-
mentario Mexicano para rescatar con cuantiosos e in-
sostenibles subsidios a un sector postrado... La bonanza
estadistica estuvo y quedé marcada por la sospecha y la
desconfianza.

En el libro se describe y explica al detalle y a fondo la pro-
fundidad de la reforma agraria, junto con la enorme carga
de pobreza con que la sociedad rural inici6 el siglo XX.
Son también parte importante de su argumento las pa-
radojas y jugarretas de la demografia, en su relacion con
la propiedad y con la dindmica social del campo “rein-
ventado” por la Revolucion. Todo se pone de nuevo en
juego cuando asumimos la demografia, las edades y el gé-
nero, como variables activas de la evolucion del México
rural. Warman llama nuestra atencion sobre esto con efi-
cacia conceptual y numeroldgica.

Vayamos ahora a algunas discrepancias. Apenas arran-
cado el relato, se nos presenta un argumento discutible,
sobre todo a la luz de los acontecimientos posteriores de
la reforma estructural. “De manera implicita pero nitida
[sostiene Arturo con seguridad y no sin audacia] la re-
forma de 1992 replante¢ la relacion entre la propiedad
social, sus sujetos, el gobierno y el mercado... El transi-
to no ha sido facil ni estd completo, pero las bases del

Arturo Warman

La historia
- de un bastardo:
maiz y capitalismo

desarrollo del campo se modificaron por segunda vez en
este siglo” (p. 22). La nitidez de lo implicito es, en politi-
ca, siempre cuestionable, pero lo es mds cuando se trata
de una reforma como la que se comenta.

Esta reforma, recordémoslo, se implanta a partir de un
consenso mds que hipotético, que llevé a decisiones que
no se consultaron ni, al parecer, buscaban sostenerse en
una hegemonia renovada del Estado. Esta hegemonia se
daba por hecho, suponiendo, tal vez, el cansancio de los
héroes de la leyenda agraria cuya liberacion se buscaba y
prometia. Sin duda, el reformismo no puede realizarse sin
el Estado, pero es claro que el Estado requeria ya enton-
ces con urgencia de una legitimidad que no dependia
mds, ni principalmente, del desempeno o de los resulta-
dos, mucho menos del legado de la tradicion revolucio-
naria que, como comentamos arriba, habia dado lugar
ya a una mitologia. Estos resultados estaban, en realidad
siguen estando, en el futuro.
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El modo aséptico v la distancia con que el autor eva-
lta y compara el régimen de subsidios y su temporalidad,
merece una discusion mayor, pero vale la pena dejarlo
apuntado desde ahora. Tal vez, la ronda mayor sobre es-
ta cuestion vaya a darse en la mesa de la confrontacion so-
cial y politica, una vez que termine el periodo de gracia
del TLC, y no s6lo en la tranquilidad del juicio académi-
co 0 memorioso. En todo caso, antes de que este destino
nos alcance los campesinos y productores del campo real-
mente existentes han hecho llegar a la sociedad urbana
(que también sufre los efectos de un cambio sin progre-
so social y con estancamiento econémico prolongado)
més de una senal y una llamada de urgencia. Lo que si-
gue lo veremos pronto.

Las promesas de la reforma del articulo 27 siguen en
el horizonte del (in)cumplimiento, junto con otras ofer-
tas mayores asociadas al cambio estructural. De cualquier
modo, hoy resulta dificil ser optimista. Hablar, por ejem-
plo, de una recuperacién del crecimiento del PIB agro-
pecuario que no supera el crecimiento de la poblaciéon
es esperar demasiado, si, ademds, se atiende a la compo-
sicién real y en perspectiva de esta un tanto ilusoria re-
cuperacion (véase pp. 139-140; 179-188).

Aterricemos en nuestras simpatias. El desafio, propo-
ne Arturo Warman, es superar, dejar atrds para siempre
la pobreza inicua que marca la sociedad rural y su extra-
ordinaria saga. Sin embargo, nos advierte, nada de esto
puede siquiera plantearse sin admitir y asumir con rigor
que “la diversidad es condicion abrumadora del campo
mexicano. La medicina que en algin lugar cura en otro
enferma, mata o es inocua...”.

Por otra parte —nos dice Warman— las multiples accio-
nes que reclama la diversidad no pueden darse si no es a
partir de decisiones y pactos generales. Los mexicanos [lo
plantea con claridad y autoridad] tenemos que decidir si
queremos crecimiento rural porque nos va a costar. La deci-
sion debe sostenerse en el tiempo o serd intil si no es que
perjudicial. La historia, que es experiencia, lo muestra. El
desarrollo del campo es asunto serio, cobra caro las im-
provisaciones y las ocurrencias (p. 142).

Antes de una breve pero espléndida “nota bibliografica”
al final del libro, se nos ofrece un atisbo ilustrado hacia el
futuro, con base en tres escenarios: uno catastréfico, otro

moderadamente pesimista y uno optimista. Predecir el
futuro social, nos alerta Arturo, es inttil, es una imposi-
bilidad. Por eso

se recurre al porvenir como un método. Se proyectan ten-
dencias resenadas [...] hasta su conclusion o méxima ex-
pansion para destacar su impacto... [Esta] proyeccion
genera un escenario en el sentido teatral de la palabra, una
ficcion. Esa construccion imaginaria puede provocar apoyo,
rechazo, incredulidad o indiferencia, posiciones y definicio-
nes inmediatas. Precisamente de eso se trata, de motivar
reacciones que apoyen la construccion de un futuro mejor
(p. 222).

Sobre advertencia no hay engafio y Arturo Warman lo lo-
gra: rechazo a la catastrofe; cercania obligada por los afios,
con la moderacién pesimista; simpatia, repito que “peli-
grosa’, con el optimismo. Indiferencia nunca, porque ni
el tema ni el libro lo permiten, salvo que uno se empefie
en vivir en Kafkahuamilpa.

Hay condiciones reales para continuar y profundizar la
transformacion de la sociedad rural... Si todos o parte de
esos cambios y mucho mds sucedieran en las politicas
publicas para el campo, ;como seria este escenario? Pues
precisamente optimista.

Con una dindmica de crecimiento compartido y soste-
nido, sin barreras que lo impidan, con una poblacién mas
pequena dedicada a las actividades agropecuarias [...] con
ingresos en crecimiento en una economia rural diversifi-
cada y dindmica. Con regiones fortalecidas por su diversi-
dad, por su oferta irrepetible. Un campo con productores
jovenes desplegando iniciativas y corriendo riesgos, con
asociaciones activas y democréticas. Un campo con mini-
fundios desmorondndose por las buenas y de mil mane-
ras. Un campo con oportunidades y esperanzas.

No serfa el paraiso ni Jauja... Ni el campo seria siem-
pre verde ni las vaquitas felices estarian pastando en él; el
escenario no ofrece felicidad [...] propicia que los pro-
ductores y trabajadores rurales tomen en sus manos su
desarrollo; permite avanzar en la igualdad de oportunida-
des para la gente del campo. En este escenario no se alcan-
za la utopia pero se rompe la condena. Ciertamente no es
un proposito modesto.

No lo es, pero vale la pena acariciarlo.

Manzanillo, Colima, 25 de abril de 2004.



