Sabiduria y bondad
Luis Gonzalez, 1925-2003

Patricia Arias

omo saben, discipulos y amigos, don Luis gus-
taba de pensar en términos de generaciones,
de ciclos largos y cortos que lo mismo afecta-
ban los ritmos de la naturaleza que la trayectoria de los
hombres. Con la creacién de El Colegio de Michoacin,
en enero de 1979, él tenia la certeza de que su propia vida
—que habia comenzado a transitar por su quinta déca-
da, lo cual lo habfa sumado al club de los pachichi—*
habia empezado también a dar un nuevo e importante
giro que modificaria algunas de las sendas labradas entre
1946 Y1979, es decir, desde su ingreso como estudiante a
El Colegio de México (Colmex) y la decision de enfras-
carse “en una accion novedosa” como fue la de fundary
presidir durante seis afos (1979-1985) El Colegio de Mi-
choacdn en la ciudad de Zamora, Michoacén.
La modificacion de sendas, en el caso de don Luis, fue,
como casi todo en su vida, sin rupturas. Para muchos de

* En su discurso de inauguracion de El Colegio de Michoacén contd
que: “Los antiguos purépechas anadian al nombre propio de las per-
sonas, en el momento de cumplir los 52 afios, el mote de patzitzi, que
significa venerable en lengua y simplemente pachichi o arrugado en
el idioma del pueblo.”

sus colegas, discipulos y estudiantes sigui6 siendo el in-
vestigador, maestro, amigo ejemplar que habian apren-
dido a respetar y querer. Pero a ellos, don Luis comenzo
a sumar un nuevo y cada vez mas nutrido contingente de
colegas y estudiantes de historia pero también de otros
gremios —como el de la antropologia— quienes enten-
dimos, muy pronto, que nos encontrdbamos no sélo con
uno de los grandes de esa disciplina—en verdad, con “el
mayor historiador de nuestra historia” como ha dicho
Héctor Aguilar Camin— sino ademds con un creador de
empresas culturales, de mano tan suave como firme, don-
de iba a poner a prueba mucho de lo aprendido en sus
anos de El Colegio de México pero también de las ense-
fanzas de una buena crianza pueblerina y de la relacion
cercana y afectuosa con personas que habfan alcanzado
la categoria de personalidades en muy distintos campos.
Don Luis, ademds de un lector prodigioso y memorioso,
fue siempre un observador acucioso que reflexionaba in-
tensamente acerca de lo que vefa y escuchaba.

La acumulacion de obras, pero también de nuevos co-
legas y estudiantes, muchos de ellos convertidos en ami-
gos en esa segunda fase de su vida, dan cuenta de lo que
no cambid en don Luis: una biografia intelectual siempre
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sabia, fecunda y original; una trayectoria personal inva-
riablemente generosa e integra. En esos anos, don Luis
conjunto y pulié quizd mds que nunca dos atributos fun-
damentales: sabiduria y bondad, esas dos virtudes graba-
das en el codigo genético transmitido por sus ancestros
josefinos que él se encargd de acrecentar: la sabiduria de

su padrino, el padre Federico Gonzélez; la bondad de su
padre, don Luis Gonzilez Cardenas.

ANTES DE 1979

Don Luis lleg6 al ano 1979 con una serie de atributos y
reconocimientos arduamente ganados que explican, sin
duda, la oferta del entonces secretario de Educacion Pu-

blica, Fernando Solana, de que emprendiera la creacion
de una institucion académica similar a El Colegio de Mé-
xico fuera de la capital del pais.

Poco antes, en 1978, don Luis habia pasado a formar
parte de El Colegio Nacional. Con motivo de su ingreso
al “Senado Cultural de la Republica, como lo llama la
gente de voz recia’, tuvo que elaborar, ayudado por sus
estudiantes del Colmex, un apresurado curriculum vitae
que, aunque €l mismo reconocia incompleto, daba cuen-
ta de lo que habia sido su itinerario intelectual desde 1946
hasta 1978. Afios mas tarde, tuvo enfrente ese documen-
to cuando, a pedido de Jean Meyer, escribi6 el capitulo
“Luis Gonzalez. Minuta de un viaje redondo” para el vo-
lumen Egohistorias. El amor a Clio.

Gracias a esos textos sabemos que su formaciéon como
historiador se inicié en 1946 cuando ingres6 a El Colegio
de México. En términos formales, esa fase concluy6 diez
anos mds tarde, en 1956, cuando presentd la tesis La tierra
y el indio en la Repuiblica Restaurada, aprobada magna
cum laude, con la que obtuvo el titulo de historiador y el
grado de maestro en ciencias historicas por la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia. Entre esas dos fechas
realizd una travesia inolvidable: entre los anos 1951 y 1952
asisti6 a cursos en El Colegio de Francia y realizo estudios
de posgrado en la Universidad de Paris, donde tomo cla-
ses con Marcel Bataillon, Ferdinand Braudel, Irénée
Marrou, Maurice Merleau-Ponty, entre otros. Antes de
regresar a México vivié varios meses en Espania donde
conocio, trabajo y recogié materiales sobre la Nueva Es-
pana en el siglo XVI en el Archivo General de Indias en
Sevilla.

Pero su entrenamiento en el oficio habia comenzado
mucho antes y de la mejor manera o, si se quiere, como
a él le gustaba, es decir, en la prictica. Por una parte, de
la docencia. Desde 1943, cuando todavia vivia en Guada-
lajara, empez6 a impartir clases en escuelas secundarias;
més tarde en el ejército, cuando sali6 “agraciado” y le
tocd hacer un afio de servicio militar en la ciudad de Mé-
xico y, desde 1953, en las licenciaturas y posgrados del
Centro de Estudios Historicos y el Centro de Estudios
Internacionales de El Colegio de México y, en menor me-
dida, en la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y So-
ciales de la UNAM, en la Escuela Nacional de Antropologia
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e Historia y en la Universidad Iberoamericana.

Entre 1954 y 1979 imparti6 innumerables cursos en los
cuales vertié saberes y sum¢ discipulos. Aunque en sus
primeros anos como investigador tuvo cierta cercania
con temas prehispdnicos y coloniales que se plasmaron en
cursos como “Historia prehispanica de México”, “Des-
cubrimiento y conquista de México”, “Historia colonial
de México”, fue més profusa y recordada su labor do-
cente en cursos de asuntos generales —“Historia de la
cultura’, “Historia contemporanea del mundo”, “Histo-
ria del Estado y la sociedad en México”, “Seminario de lec-
turas de politica mexicana’— y los que se refieren al siglo
XIX y a la época contemporanea: “La revolucion de Inde-
pendencia en México”, “Historia de México independien-
te”, “Historia de México en el siglo XIX”, “México en el siglo
XIX3
mexicana’, “Problemas contemporaneos de México”.

Sin embargo, €l recordaba con agrado la imparticion
de cursos de indole tedrico-metodolégica —“Introduc-
ci6n ala historia”,
“Lecciones preliminares de teorfa y método de la histo-

» « » <«

ria”, “Teoria de la historia”,

»

Meéxico desde 19207, “El porfiriato”, “La Revolucion

Introduccion a los estudios historicos”,

Teorfa y método de la his-

» <« » <«

toria”, “Teorfa y practica de la historia”, “Filosoffa critica
de la historia”, “Técnica de la investigacion documental’,
“El uso de la historia>— donde curiosamente habia sido,
decfa, menos reconocido. Pero a partir de 1971, después del
éxito de Pueblo en vilo, don Luis fue empujado a pensar
y asediado para ensefiar acerca de la microhistoria, asun-
to que se convirtid en una nueva veta de cursos, cursillos
y conferencias.

Junto a su labor docente, don Luis se convirtié en lec-
tor, jurado y director de innumerables tesis. Fl tenfa la
gracia de descubrir los intereses, habilidades, particulari-
dades de los estudiantes y desde ese conocimiento los
animaba a desarrollar sus investigaciones, mas atn si se
trataba de temas regionales a los que fue siempre particu-
larmente sensible. Muchas de esas tesis se convirtieron
en libros indispensables como La frontera némada de
Héctor Aguilar Camin, Los mexicanos que devolvié la crisis
de Mercedes Carrera, La educacion en Guadalajara duran-
te la Colonia, 1552-1821 de Carmen Castafieda o Caudillos
culturales en la Revolucion mexicana de Enrique Krauze,
por mencionar sélo algunos.

Pero las actividades académicas que don Luis mejor
cultivo fueron, sin duda, la investigacion y, siempre liga-
das a ella, las publicaciones y la labor editorial. Todo co-
menzé muy pronto. En 1946, cuando fue admitido como
alumno en el Centro de Estudios Histdricos, empez6 a
convivir y aprender, dentro y fuera de los salones de cla-
se, de maestros a los que guardé siempre tanto carifo
como respeto: don Alfonso Reyes, que en ese tiempo era
presidente de El Colegio de México; don Daniel Cosio
Villegas, que era el secretario general, y don Silvio Zavala,
que fungia como director del Centro de Estudios Hist6-
ricos. Dos de ellos le recordaban, decia, a personas en-
trafiables de su pueblo natal: don Alfonso Reyes, por su
“actitud imperturbablemente comprensiva y concilia-
dora” a su padre, don Luis Gonzdlez Cérdenas, uno de los
hombres mds bondadosos de los que se tenga memoria
en San José de Gracia; don Daniel Cosio Villegas, “hom-
bre enérgico, sapiente y lticido” se asemejaba al inteligen-
te y carismético padre Federico Gonzélez, tio de don Luis
y lider moral indiscutible de la sierra de Jalmich. Don
Luis apreci6 toda su vida también las ensefianzas de au-
las y cafés de los maestros espafioles trasterrados que fue-
ron cobijados en el naciente Colegio de México.

Desde esos anos, don Luis definié una caracteristica
central de su quehacer académico: jamas dejar un traba-
jo inconcluso, nunca dejar de entregar resultados publi-
cables de sus investigaciones, grandes y pequenas. En sus
anos de estudiante, entre 1946 y 1950, realizo seis “breves
investigaciones” de tema prehispdnico y colonial, que se
publicaron en las revistas Estudios de Historiografia Ame-
ricana, Revista de Historia de América 'y la flamante His-
toria Mexicana. Fl reconocfa que habfa sido “amasado
para ser novohispanista, pero resulté chile de otros mo-
les” En la contestacion al discurso de ingreso de don Luis
a El Colegio Nacional, don Silvio Zavala aludié a esos tra-
bajos iniciales y lament6 que hubiera abandonado el es-
tudio de esos periodos de la historia.

Sin duda, escribir se le facilitaba y mucho. Don Alfonso
de Alba, companero suyo en el Instituto de Ciencias en
Guadalajara, recordaba la sorpresa que fue para maestros
y companeros darse cuenta de la originalidad y buena plu-
ma que, recién llegado de San José de Gracia, demostr6
don Luis, en principio uno de los alumnos menos ilus-
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trados en ese colegio de ninos urbanos acomodados. En
sus primeros articulos elaborados en el Colmex, don Luis
comenz0 a integrar su extraordinaria habilidad literaria
con el conocimiento de autores y teorfas y el manejo de
fuentes y materiales de primera mano recuperados en
archivos, bibliotecas y hemerotecas.

Entre 1953 y 1955, don Daniel Cosio Villegas lo incluy6
en un proyecto colectivo de investigacion historica y de
formacion de historiadores de largo aliento. En el “Se-
minario de historia de México” se buscaba, decia don
Luis, “pulir investigadores e investigar exhaustivamente
lo que don Alfonso Reyes llam¢ “el pasado inmediato de
México’, es decir, conocer a fondo el siglo XIX, la “cen-
turia de las grandes agitaciones” Como es sabido, el
ambicioso proyecto tuvo que ser acotado y restringirse a
la etapa liberal y el porfiriato. Don Luis, en compania de
Emma Cosfo, Armida de la Vara y Guadalupe Monroy,

se encargd de investigar, documentar y escribir lo que se
convirtié en el tercero de los nueve voluminosos tomos
de la Historia moderna de México. La Repuiblica Restau-
rada, dedicado a La vida social.

La tarea fue inmensa. Se traté de rastrear y dar cuen-
ta de la parte mas inexplorada de ese periodo, de lo que
le habia sucedido a las diversas sociedades del México de
aquel tiempo y a la gente comtn més alla de los eventos
politicos, es decir, se trataba de hacer una historia social
“donde cuenta el grupo o la colectividad y poco o nada
el hombre individualmente considerado; desaparecen
los caudillos militar y politico y la sociedad se convierte
en el gran personaje de la tragedia o de la comedia his-
toricas” aclaraba Daniel Cosio Villegas en la “Tercera lla-
mada particular” que introduce el volumen en cuestion.

Don Luis cumpli6 la tarea encomendada con enorme
profesionalismo y éxito. En La vida social se advierte, sin
lugar a dudas, que era ya un maestro en el oficio de his-
toriar. A todos queda claro que buscd, leyo, se documen-
t6 de manera personal y exhaustiva, que gener6 infor-
macion y acuii¢ ideas que hacen de ese texto una obra
titdnica imprescindible. Se habfa convertido ademas en un
maestro en la manera de narrar la historia entreverando
argumentos y datos con propuestas tedricas claras de
pluma irrepetible. La vida social estd plagada de otra vir-
tud de don Luis: su capacidad para sintetizar informa-
cién e ideas y acufar titulos y subtitulos tan atractivos
como atinados.

A partir de este trabajo, don Luis dio rienda suelta a la
certeza, invariablemente presente en sus obras posterio-
res, de que habia que pensar al hombre inmerso en su
geografia; de que habia que hacer, siempre, una lectura
historica del paisaje que habitan, trazan, incluyen, elu-
den los hombres de cada sociedad en cada momento
historico.

Al'mismo tiempo, gracias a su infinita capacidad de lec-
tura y su memoria prodigiosa, acumulé conocimientos
y reflexiones acerca de personas, lugares, periodos, docu-
mentos, estudios y temas que aparecieron publicados de
distintas maneras en esos y los siguientes afios. Imposible
dejar de mencionar un articulo perfecto: “La sociedad
jalisciense en visperas de la Reforma” donde transformé
la drida Estadistica de Jalisco de don Longinos Banda en
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un retrato insuperable de la sociedad jalisciense, de la di-
versidad de sus paisajes, de su gente y sus intereses a me-
diados del siglo XIX. La recién fundada revista Historia
Mexicana, entre otras publicaciones, se vio beneficiada
de los excelentes articulos que emanaron de los trabajos
realizados para la Historia moderna de México.

En verdad, don Luis reflexionaba y aprendia de todo
lo que le sucedia. Las tribulaciones que pasaron para ge-
nerar informacion social y regional para esa obra mayor
los convencieron, a él y a don Daniel Cosio Villegas, de
que no habia “en México suficiente informacion sobre
las provincias, ni documentos ni publicaciones peri6di-
cas ni libros siquiera” (Cosio Villegas, 1993: XXXIII),
comprobacion que estuvo muy presente en los intereses
que definieron el rumbo de El Colegio de Michoacan.

En esos afios entendi6 también que lo suyo era el tra-
bajo personal. Que, aunque entendia y valoraba el traba-

jo colectivo, para él “la narracién histérica seguiria sien-
do obra individual de principio a fin”. Hasta muy tarde en
su vida aprovech6 las madrugadas silenciosas para leer,

marcar los libros con pequenisimas rayitas, reflexionar,
construir los esquemas a partir de los cuales comenzaba,
ahi si, a escribir. Para don Luis pensar y escribir eran dos
actos diferentes que no habia que mezclar ni confundir.

Poco después, y todavia en la linea de los grandes traba-
jos, se asocié con Luis Muro, Stanley Ross, Bertha Ulloa
y Susana Uribe para “hacer el catdlogo de lo escrito en Mé-
xico y sobre México en los treinta afios que van de 1910
a1940” de lo que result6 la obra, en cinco volimenes,
Fuentes de la historia contempordnea de México. Libros y
folletos publicada por El Colegio de México en 1961-1962.
En ese mismo “patin de erudito”, decia, compil6 docu-
mentos que formaron el abultado libro El congreso de And-
huac publicado por el Senado en 1963. Més tarde, reunié
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y selecciond los trabajos que conformaron los cinco vo-
lamenes de Los presidentes de México ante la nacion,
publicado en 1966 por la Camara de Diputados; estudio
al que le amputaron, recordaba, el capitulo introductorio
llamado “Balances presidenciales de la Revoluciéon mexi-
cana”. En 1973 se publicé un pequefio volumen colectivo
—Historia minima de México— elaborado en poquisimo
tiempo, que se convirtié en un bestseller: ha sido tradu-
cido a quince idiomas y suma mas de medio millon de
ejemplares vendidos.

La confeccion de esas obras le afinaron atin mas el ol-
fato para descubrir y discriminar informacion; lo lleva-
ron a perfeccionar su impresionante capacidad de sintesis;
lo hicieron poseedor de conocimientos enciclopédicos; lo
obligaron a trabajar mucho para lograr textos atrayentes
a partir de cifras y documentos por lo regular aridos y de
prosa obtusa. También lo volvieron conocido entre pu-
blicos mds amplios, en especial los politicos, muchos de
los cuales aprendieron a gozar de su prosa y a aceptar su
irreverencia para referirse a héroes, sucesos y momentos
consagrados por la historia de bronce.

Ademas de la elaboracion de grandes obras y coleccio-
nes de documentos, don Luis publico mucho en las dé-
cadas de 1950 y 1960. De esos trabajos mayores surgieron
infinidad de capitulos de libros y articulos en revistas
especializadas y de divulgacion de la ciudad de México,
de otras partes de la Republica y del extranjero. Pero
también elaboro trabajos especiales para enciclopedias y
libros colectivos de indole tematica. Todos son de una
factura impecable. Don Luis se respetaba tanto a si mis-
mo, a sus colegas, estudiantes y lectores, que sus textos
son de una rigurosidad, claridad y calidad ejemplares.
También fue muy profusa su participacién en reuniones
académicas en calidad de organizador, ponente, comen-
tarista, participante de mesas redondas asi como conferen-
cista ante ptblicos especializados y no tanto en México
y en muchos otros paises. Durante ese tiempo se hizo car-
g0, entre 1960 y 1964, de la revista Historia Mexicanay de
la direccién del Centro de Estudios Histéricos de El Co-
legio de México de 1963 a 1965.

En esa voragine de obras y compromisos andaba cuan-
do decidi6 dar un giro en su vida y su trabajo. Como es
bien sabido, en 1966, acompariado de su esposa dona Ar-

mida de la Vara y de sus seis hijos, regresé a San José de
Gracia para pasar su afo sabdtico, el pueblo del que ha-
bia salido hacia 28 afios pero al cual nunca habia dejado
de acudir con frecuencia. Quizd esa sea otra de las singu-
laridades de don Luis. El, a diferencia de muchos de los
emigrantes del mundo rural, mantuvo lazos estrechos e
ininterrumpidos con su lugar de origen y también con
sus paisanos urbanizados que se dedicaban, con bastan-
te éxito, a quehaceres distintos, como el comercio, y no
entendian que “Luisito, siendo tan listo” no se dedicara
a los negocios.

Pero ademds, como hijo tinico, estaba preocupado por
sus padres ya ancianos y achacosos, y pensaba que ese
ano juntos era una buena manera de acompanar y ale-
grar su vejez. Pero como evidentemente no podia estar
sin hacer nada, emprendi6 la hechura, de principio a fin,
de la microhistoria de su pueblo. La historia es bien co-
nocida. En ese afio recopilé datos de los innumerables
archivos donde estaba dispersa la historia de los josefi-
nos antes de fundar el pueblo; puso a recordar sucesos a
parientes; entrevistd a vecinos; escribio y les leyd, cada
semana, a sus paisanos los capitulos en que fue organi-
zando la “historia universal de San José de Gracia”

Lo que sucedié después también es muy sabido. El tex-
to no gusté mucho a sus colegas, pero consiguié el patro-
nazgo del doctor José Gaos, don Antonio Alatorre y don
Daniel Cosio Villegas, lo que permiti6 que se imprimiera
y viera laluz publica rebautizado como Pueblo en vilo. Mi-
crohistoria de San José de Gracia, publicado por primera
vez hacia la navidad de 1968. Y ahi si el autor y su obra tras-
pasaron las barreras de la disciplina. Pueblo en vilo gan6
lectores y adictos mds alla del mundo de los historiadores
donde su autor era muy bien conocido y reconocido, y
se convirtio en libro de texto, en bibliografia recomenda-
da, en referencia obligada para los estudiantes de diver-
sas disciplinas sociales. Si bien no fue un bestseller, decia
don Luis, la historia universal de San José de Gracia, co-
mo ¢l gustaba llamarla, tuvo muy buena prensa: amigos,
discipulos y extrafios lo “piropearon bien y bonito”

Fue un decenio de éxitos. Entre 1968 y 1979 el libro al-
canz6 tres ediciones que experimentaron algunas mo-
dificaciones y al cual fue preciso aumentarle el tiraje: de
los dos mil ejemplares de la primera edicion se paso a
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tres mil en la segunda y a seis mil en la tercera, algo ver-
daderamente inusitado para un trabajo de indole acadé-
mica. En 1971 Pueblo en vilo recibi6 el premio Haring de
la American Historical Association. En 1974 fue traduci-
do al inglés como San José de Gracia. Mexican Village in
Transition por la Universidad de Texas. En 1977 apareci6
en francés con un titulo que retom¢ una hermosa frase
del libro: Les barrieres de la solitude, editado en Paris por
la editorial Plon. El espiritu de don Luis, decia el mismo,
“se puso tan gordo como su cuerpo... y el exceso de ma-
sajes al ego. .. [le habia servido] de rémora y de acicate”

En la década de 1970 y a pesar de que la microhistoria
iba ganando terreno en su quehacer académico, le toco
hacerse cargo de la armazén y el seguimiento de otra obra
nacional de cardcter colectivo y de gran envergadura.
Don Daniel Cosio Villegas, ya anoso, le entreg6 la coor-
dinacién académica del “Seminario de historia de la Re-
volucion mexicana’, es decir, la tarea de encabezar y en-
cauzar los trabajos de cincuenta investigadores con el fin
de elaborar la coleccion de Historia de la Revolucion
mexicana que publicé El Colegio de México en 23 volu-
menes de “poco bulto... muchas fotos y otras ilustracio-
nes”. Don Luis, fiel a si mismo, no soélo fue coordinador
de esos trabajos sino, ademas, autor de dos de los tomos de
esa coleccion: Los artifices del cardenismo 'y Los dias del
presidente Cdrdenas.

Varias de las grandes obras, individuales y colectivas,
en las que particip6 correspondieron a solicitudes espe-
ciales de la presidencia de la Republica o del poder legis-
lativo. En todos los casos, su mirada critica e irreverente,
pero siempre justa, contribuy6 mucho a que esos trabajos
lograran escapar de la historia de bronce y se convirtie-
ran en obras que, a partir de una revision fresca, certera,
original, crefble del pasado mexicano, siguen siendo tra-
bajos claves e imperecederos para las ciencias sociales y
las humanidades.

Pero ya la microhistoria lo perseguia y le exigia. De to-
dos los frentes le llegaban solicitudes para que hablara y
escribiera sobre lo que se debia entender y como se debia
hacer una microhistoria y para que confeccionara mas es-
tudios de esa naturaleza. En 1971, por encargo del Banco
de Zamora, escribié La tierra donde estamos, que ad-
jetivd como “Apuntes de historia regional y local del

occidente mexicano”. En 1973 se publicd, en la coleccion
SepSetentas, Invitacion a la microhistoria, donde reunié
varios trabajos anteriormente dispersos en torno al te-
ma. Pero también, “mds de fuerza que de grado’, decia,
habia vuelto a la investigacion microhistorica al encar-
garse, por cuenta del gobierno del estado de Michoacan,
de la coordinacion de la historia de los municipios de esa
entidad. El resultado fue la coleccién de 23 monografias
de otros tantos municipios. De la confeccién de dos de
ellas se encargd el propio don Luis: Zamora y Sahuayo
que acabaron por darlo a conocer entre la gente de esa
region que corresponde a los rumbos que han formado
parte de los transitos y querencias de los josefinos.

Poco después se encargd también de coordinar, por en-
cargo de la Secretarfa de Educacion Publica, la hechura
de las monografias de los estados de la Repuiblica. En es-
te caso también, él se echo a cuestas la tarea de elaborar
la de su propia entidad, de confeccionar el libro que se lla-
mo Michoacdn, lagos azules y fuertes montafias.

DESPUES DE 1979

Cuando estaba saliendo de varios de esos pendientes le
lleg6 la oferta de crear lo que desde el 15 de enero de 1979
se llam¢ El Colegio de Michoacdn (Colmich), en la ciu-
dad de Zamora, que sélo a él le gustaba. Desde una vieja
casona en la calle de Madero y el café del mismo nombre
fue dando forma y definiendo el rumbo de la flamante
criatura. Sin abandonar sus labores académicas tuvo que
dedicar tiempo, esfuerzo e imaginacion a la gestion.
Aunque no lo parecia ni lo presumia, sabia muy bien
lo que queria y era obstinado en las cuestiones claves. Con
mano firme, pero delicada, dejé claro desde el principio
que el Colmich era una institucion cercana y afin, pero
independiente, de todas las que lo habian patrocinado;
que él se iba a encargar de escoger a sus colaboradores
y definir sus tareas; que se trataba de una institucion de
docencia e investigacion donde los profesores-investi-
gadores tenian que ejercer el oficio y los estudiantes
aprenderlo, junto con ellos, en la asistencia y revision de
documentos en archivos, bibliotecas, hemerotecas o en
el trabajo de campo realizado en el mundo rural y las
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ciudades; que se debia trabajar en seminarios, sin des-
cuidar el trabajo personal; que habia que tener una estu-
penda biblioteca donde explorar y trabajar sin excusa; que
era imprescindible, desde el principio, producir una re-
vista que diera cuenta de los avances de las investigacio-
nes; que era necesario disefiar un consejo técnico donde
se pusieran a discusion y reflexion los asuntos comunes.
Don Luis tenfa una capacidad asombrosa para llegar al
meollo de los problemas y proponer soluciones atinadas
donde otros vefamos obstédculos insalvables o peripecias
infinitas.

Por si fuera poco, los informes anuales de don Luis
acerca de la marcha de El Colegio de Michoacén eran
esperados por todos: él, como nadie hasta ahora, sabia
transformar cifras y listados de logros y pendientes en
textos de tanta frescura, buena prosa, simpatia, respeto

que nadie querfa perdérselos y las risas se ofan por todos
los corredores de la vieja casona de Madero.

Aunque siempre privilegi6 la investigacién sobre Mi-
choacdn, aceptaba de buen grado el interés por otros es-
pacios. Su curiosidad y conocimientos acerca de lugares
y aconteceres de otros tiempos eran tan grandes que casi
nada le era ajeno, a todo le descubria un dngulo intere-
sante. La vieja tradicién de estudios historicos y antro-
poldgicos —sobre todo acerca de los purépechas—que
existia en Michoacan fue nutrida y continuada de mane-
ra ejemplar por la labor de los estudiosos que se habian
vuelto colmichianos, algo de lo cual pocos estados pue-
den presumir.

Ese hincapié en la entidad ha contribuido, sin duda, a
que Michoacdn sea, hoy por hoy, uno de los estados me-
jor investigados del pais en lo que se refiere a ciencias
sociales. Como se sabe, a los centros pioneros, el Centro
de Estudios Historicos —al que él mismo fue de los pri-
meros en sumarse como profesor-investigador— y el
Centro de Estudios Antropoldgicos, nutrido por investi-
gadores del CIESAS y la UAM-Ixtapalapa, se afiadi6, poco
después, el Centro de Estudios Rurales y, mas tarde, el
Centro de Estudios de las Tradiciones que conformaron
los cuatro primeros programas de investigacion y pos-
grado que tuvo el Colmich durante muchos afios.

El café —costumbre que import6 de manera delibera-
da del Colmex y mantuvo durante todo el tiempo que
fue presidente del Colmich— desempefiaba un papel cla-
ve en la vida de la institucion. Las once de la manana de
cada dia era el momento para empezar a reunirnos, a
veces con visitantes, a veces solos, a comentar noticias de
toda indole, a intercambiar ideas, a tomar acuerdos, pre-
cisar eventos, estar juntos. Allf se reencontré con amigos
de todas partes que llegaron a conocer el nuevo Colegio
y que ayudaron con cursos y seminarios y difundieron a
los cuatro vientos la existencia de esa nueva y robusta
criatura académica, como gustaba de llamar don Luis al
Colegio. Cuando ¢l no estaba también ibamos al café
pero hacia falta. Esperdbamos su regreso, por lo regular
acompanado de buenas noticias o, al menos, asi las hacia
parecer con su optimismo a toda prueba. Los problemas
se ventilaban y solucionaban en su pequena oficina o,
mejor aun, en las tardes, en su casa, con mas café.
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Don Luis ejercia una pedagogia peculiar: en vez de una
orden, preferia contar una pequena historia, relatar cémo
habfan resuelto situaciones similares don Daniel Cosio Vi-
llegas, don Agustin Yéfiez y tantos otros a los que habia
conocido o de los cuales habia leido. No lo asediaba la
prisa en la resolucién de los problemas. Quizd por esa
creencia en los ritmos de la vida preferia dejar pasar el
tiempo a tomar decisiones apresuradas. Contaba que don
Agustin Yanez, en su escritorio como gobernador de Ja-
lisco, tenfa dos gavetas; en una depositaba los asuntos que
el tiempo se encargarfa de arreglar; pero en otra, sefiala-
ba sonriendo, estaban los que el tiempo no habia podido
resolver. Con su fina capacidad de observacion mantenia
y cultivaba una caracteristica muy josefina: la elaboracion
de imdgenes certeras acerca de los atributos y debilida-
des de las personas que, por lo regular, le recordaban a
otras. A partir de ellas entendia, explicaba, disculpaba
casi todo. Solo la deshonestidad, la mentira, la flojera le
resultaban muy dificiles de digerir. Pero pocas veces ha-
blaba de eso.

De acuerdo con la ingenieria de don Luis, los que de-
sempefiaban temporalmente cargos de jefes y coordina-
dores ganaban sélo un poco mas que los investigadores
para que no cupiera duda acerca de donde estaba el traba-
jo sustantivo de la institucion. Su salario como presiden-
te era apenas superior al de los que lo seguian y gastaba
parte de él en asegurar que todo marchara bien. Al prin-
cipio, sobre todo, no fue ficil. Mds de alguna vez tuvo que
pedir dinero a riesgo propio para que los investigadores
y trabajadores recibieran sus quincenas a tiempo y, desde
luego, sin que se enteraran de las tribulaciones por las que
pasaba para ello. Era la cartera mas rapida del Colmich.
Los viernes, después de alguna conferencia, actividad que
solo se interrumpia durante la temporada de lluvias
que por Zamora son de verse, solia invitar al conferencis-
tay alos colmichianos a merendar al Café Madero, don-
de la cuenta corria, invariablemente, de su propia cuenta.

Y es que era, ademas, infatigable. Cuando nos encon-
trabamos en el café €l llevaba a lo menos cinco horas de
trabajo: las de sus madrugadas insomnes donde lefa, re-
flexionaba, hacia esquemas, escribia, y las que habia de-
dicado a resolver los mil y un pendientes que habia que
enfrentar y resolver para consolidar al Colmich en los

mundos profanos y académicos de Zamora, Morelia o la
ciudad de México. El procuraba hacer lo més que podia
solo, sin causar molestias y distracciones a los demds. A
veces no era posible. De madrugada entonces saliamos
rumbo al Distrito Federal, Morelia, Guadalajara, Colima
o donde fuera necesario a desatascar tramites, presen-
tar proyectos, conseguir apoyos y patrocinadores para
algin propésito, para asistir a reuniones y eventos im-
prescindibles, muchas, tantas veces, a “pasar la charola”
como le llamaba a las reuniones con funcionarios para
convencerlos de la bondad de tal o cual iniciativa y que
se autorizaran los presupuestos. Como era excesivamen-
te puntual, invariablemente llegabamos antes de la hora
alas citas, lo cual le complicaba la vida a secretarias y asis-
tentes que se dedicaban a atiborrarnos de café, té, agua'y
galletitas.

e
-
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Lis EL AGRARISMO
Gonzalez EN MICHOACAN
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Don Luis, con amabilidad, con una sonrisa y alguna
pregunta inteligente, disolvia el desafecto y convertia a su

interlocutor en su aliado para la siguiente visita. Jamds
dejaba de saludar al personal de las oficinas por donde
transitaba y no faltaba quien lo reconociera y se admi-
rara de la sencillez que hacia mds notable su fama. Sabia
relacionarse con los funcionarios. Era afable, simpatico,
pero sin dejar de insistir en los objetivos académicos, en
el motivo preciso de la visita. Generaba certezas e inspi-
raba confianza. Hasta tal punto que més de alguna vez
salimos de una dependencia con el cheque en mano y
el compromiso verbal de justificarlo mds tarde, ademas

del susto y la sorpresa. Su mirada transparente conven-
ciay era la mejor garantia de que lo que decia era verdad.
Se sabia muy bien: don Luis era honesto hasta en las con-
ductas mas pequenas.

Quién sabe como se enteraban sus amigos, colegas y
discipulos del Colmex y de otros lados, pero apenas lle-
gaba a su casa en la ciudad de México, lo esperaban un
sinfin de llamadas telefonicas que ¢l convertia en invita-
ciones a desayunar, comer, a tomar café, a merendar. Su
esposa Armida, sus hijos y Evelia se afanaban para que la
estancia de los invitados, de todos los estilos, fuera agra-
dable y sabrosa. En esos viajes a la ciudad de México don
Luis se convertia en un torbellino de energia inacabable:
hacia gestiones; acudia a citas y reuniones; atendia visi-
tas hasta horas tardias, platicaba, escuchaba. Lo impulsa-
ban el carino y el gusto por ver a sus amigos asi como el
férreo compromiso con el robustecimiento del Colmich.

Y regresaba a Zamora a una vida pausada y ordenada.
Madrugadas de intenso trabajo, mananas en el Colegio
resolviendo asuntos, café de las once, otro poco de ofici-
na, comida temprano, no mas de las dos de la tarde, una
siesta corta, mds trabajo en sus investigaciones o en los
asuntos que le llevabamos, cena y una desaparicion noc-
turna bastante temprana. Era una persona de pocos pla-
ceres y distracciones mds alld de los libros. Los fines de
semana gustaba de ir a San José de Gracia, sobre todo si
tenia visitas. Acercandose a su terruno siempre hacia bro-
mas acerca de jcudl serd ese pueblo maravilloso que se
ve alla? En la hermosa casa de dofna Rosa o la casa-ran-
cho de don Bernardo se convertia en tio, compadre, so-
brino, padrino, esas identidades que siempre cultivo y que
le ayudaban a no perder piso, a no subirse a la historia
de bronce, a no creerse la fama que lo acompanaba ya
casi a todas partes. En 1983 obtuvo el Premio Nacional
de Historia, Ciencias Sociales y Filosofia, entre otros re-
conocimientos a su labor académica.

En los anos colmichianos dedicé buen tiempo, aunque
quizd menos que en el Colmex, a la docencia en sentido
estricto. Entre otras cosas porque decidi6 que las diez
conferencias anuales que El Colegio Nacional sugiere im-
partir a sus miembros, ¢l las iba a dar, de preferencia, en
instituciones educativas fuera de la capital, lo que le lle-
n6 la agenda de compromisos y viajes a distintas univer-
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sidades y centros de estudio del pais, donde estudiantes
de todos los niveles y diferentes disciplinas tuvieron la
oportunidad de escuchar de viva voz qué era y como se
cocinaba, solia decir, la microhistoria.

Siempre autocritico, decia que en esos afios habia es-
crito y publicado menos de lo que hubiera querido, pero
su bibliografia arroja un saldo muy positivo: de asunto
microhistérico se public, en 1982, Nueva invitacién a la
microhistoria y en 1986 se reeditd, “bastante cambiada”
aclaraba, Invitacion a la microhistoria. En 1984 salio a la
luz La ronda de las generaciones, libro erudito y ejemplar
en conocimientos e ideas acerca de las minorias rectoras
de México a lo largo de un siglo; ese mismo afio apareci6
El entuerto de la Conquista, donde los sesenta testimo-
nios que incluye van precedidos de un imprescindible y
sabio prologo. En 1985 publicé Once ensayos de tema
insurgente, seleccion de trabajos “hechos en muy dife-
rentes épocas y circunstancias” pero reescritos para la
ocasion que era festejar el 175 aniversario del Grito de
Dolores. En 1986 salid, en la coleccion Cien de México,
Galeria de la Reforma, para el cual escribi6 el prologo que
introduce y explica la seleccion de 45 testimonios sobre
Benito Judrez. Vistos desde la barrera de los no historia-
dores, los libros de esos anos destacan como trabajos de
madurez, sedimentados en la erudicion y la reflexion que
los convierten en textos imprescindibles que atraviesan
las fronteras disciplinarias, incluso académicas, para ser
leidos por estudiosos de otras disciplinas del comporta-
miento social y por quienes quieren conocer, de veras, un
Meéxico alejado de los estereotipos.

En 1985, fiel a sus principios, dejo la presidencia de El
Colegio de Michoacén, “se privatiz6 lo mas que pudo”y,
dos afios mas tarde, en 1987, se mudo a San José de Gra-
cia. Alli, en la enorme, hermosa, anosa y algo achacosa casa
de sus padres vivid desde entonces. Al principio tuvo que
dedicar algtin tiempo a remozarla y anadirle una biblio-
teca capaz de albergar la inmensa cantidad de libros que
él y Armida habfan acumulado en la ciudad de México,
pero también en Zamora. Don Luis encontraba libros en
los lugares mas inverosimiles de la geografia nacional, lo
que hace que su biblioteca contenga una magnifica selec-
cién de trabajos de historiografia, historia, antropologia,
microhistorias acerca de cada una de las entidades de la

Repuiblica. Su memoria infinita descubria en segundos y
ningun aspaviento, la referencia buscada, el dato que ha-
cia falta. Las rayas pequenisimas que se encuentran en
ellos dan cuenta de sus innumerables lecturas.

Muy pronto se acomodd a su nuevo espacio. El corre-
dor con equipales, la sala, la biblioteca se convirtieron en
lugares privilegiados para conversar, aprender, disfrutar
de su sabiduria y cada vez mas, de su bondad y generosi-
dad sin limites. Le gustaba que los visitantes, de todos los
linajes, se sintieran comodos y bien recibidos. Y lo lograba.

Desde San José sigui6 acudiendo a reuniones y cum-
pliendo, sin falta, sus compromisos con El Colegio Na-
cional, que lo llevaron por distintos rumbos y ptblicos
del pais en plan de conferencista, con El Colegio de Mi-
choacdn, con la Academia Mexicana de la Historia de la
que fue presidente, con el Sistema Nacional de Investiga-
dores, con las juntas de gobierno y comisiones académi-
cas de las que formaba parte en instituciones de la ciudad
de México y otras partes. Su fama de ecuanimidad, buen
criterio, bondad eran tan grande como su prestigio aca-
démico. En 1991 fue nombrado profesor-investigador emé-
rito de El Colegio de México.

Al mismo tiempo, sigui6 trabajando, y mucho, en lo
que de veras le agradaba: escribir, hacer libros. Para empe-
zar, se empend mucho en poner por escrito sus saberes
y reflexiones acerca de la historiografia. El més novedoso
fue un libro que él apreciaba mucho y que escogi6 para
inaugurar sus obras completas: El oficio de historiar, pu-
blicado por primera vez en 1989 que retine y sintetiza las
lecciones de teoria y método de la historia que habfa im-
partido en tantas ocasiones; libro que, sin ruido pero
sin pausa, ha acumulado ediciones que se agotan con la
misma rapidez con que se reeditan. Sin embargo, recono-
cfa don Luis, era una de sus obras menos comentadas. Ese
mismo afio se publicé ademas el volumen Todo es histo-
ria, una recopilacion de trece ensayos de muy diferente da-
ta, motivo y tipo de publicacién que tienen que ver, por
una parte, con el quehacer historiografico; y, por otra, con
la historia de México. En 1994 hizo su aparicion un texto
imprescindible de la investigacion regional: La vuelta a
Michoacdn en 500 libros, vastago, decia don Luis, de su
“vicio bibliografico” y que habia sido confeccionado en
“los ratos de fatiga de un lustro semejante a un lomerio”
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En plan de difusion escribi6 un libro hermoso: Mi-
choacdn, muestrario de México, publicado en 1991, que se
entregd como un regalo a los clientes de Banca Promex,
donde dio rienda suelta a su interés por pensar y rela-
cionar la variedad de los paisajes con la diversidad de las
sociedades que los habitan, con las microhistorias que le
han dado sentido e identidad a ambos.

A pesar de los achaques que habfan comenzado a ase-
diarlo tanto a él como a Armida, su companera de toda
la vida, no cesaba de trabajar y publicar. En 1996 apare-
cid lo que fue su tltima obra mayor, el libro Jerdnimo de
Mendieta. Vida, pasion y mensaje de un indigenista apo-
caliptico. El interés por ese misionero franciscano puede
rastrearse hasta muy atrés, hasta los anos escolares de don
Luis en El Colegio de México. Lo hizo por gusto, como un
homenaje quiza al fraile que no era “divertido, radiante
o estruendoso. .. hombre de poca materia y mucho es-
piritu” al que consideraba “un politélogo e historiador
de fuste”.

Durante ese tiempo reviso, elabor6 los prélogos y co-
labor¢ sin descanso hasta que vio aparecer, uno tras otro,
los 16 volimenes de sus Obras completas que publicd la
editorial Clio. Asi fue fiel hasta el final a lo que un dia ha-
bia manifestado como deseo: que esperaba “en lo res-
tante del camino, leer, escribir y platicar sin estorbos de
direccion o de lucimiento”

La dolorosa muerte de Armida en 1998 y la intensifi-
cacion de sus propias dolencias le mostraron que habia
comenzado a transitar por su tltimo ciclo. Empez6 en-
tonces a recordar con inquietante frecuencia los dias y
sucesos que precedieron a las muertes de su padre, don
Luis, y de su padrino, el padre Federico. Y no opuso re-
sistencia.

No alcanz6 a realizar dos proyectos ya incluso bauti-
zados: México en un jarrito y Egohistoria de un fraile
menor. Pero no hay que lamentarlo. Lo que dejé fue mas
que suficiente para leerlo una y otra vez, para admirarlo
mds auin, para extranarlo siempre.
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