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En este artículo reflexiono en torno al papel que puede tener el antropólogo 

al aplicar su saber al campo del derecho penal, en particular en relación con 

el trabajo pericial, en casos que involucren a sujetos indígenas. Los objetivos 

de estas reflexiones son cuestionar la percepción sobre nuestra disciplina y 

abrir el camino hacia una participación más activa del antropólogo en mate-

ria de criminología. Se darán ejemplos de casos penales que ilustren las dis-

crepancias conceptuales al momento de participar como peritos en litigios 

concretos.
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Disciplinary Boundaries: Dialogs between Anthropology  
and Criminology

In this article, I explore the role of the anthropologist in the penal law, namely 

his part as an expert witness in cases were indigenous people are involved. 

The goals of these considerations are to question our disciplinary self-per-

ception and to open the road towards a more active role of the anthropolo-

gist in the field of criminology. I will consider some penal examples in order to 

illustrate the conceptual discrepancies while participating in concrete cases.
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En la búsqueda de la verdad jurídica, los ministerios públicos han conducido 
las indagaciones en el sistema legal mexicano. A sus esfuerzos se suman 

técnicos y científicos que deben contribuir al esclarecimiento de los hechos presun-
tamente constitutivos de delito desde sus respectivas fronteras disciplinarias por 
medio del mecanismo del testimonio pericial.

Así definida, la relación sólo es correcta en términos generales. En la práctica, 
la relación varía conforme cada disciplina, cada materia y en función de las reglas 
procesales. En este artículo trataremos algunos aspectos de la relación del aparato de 
derecho con la antropología en materia penal y en tanto disciplina requerida para 
aportar información sobre casos que involucran al sujeto en su dimensión cultural.

Partimos de asumir que, en materia penal, esta relación se basa en esclarecer 
los motivos que tienen los sujetos indígenas para realizar actos contrarios a derecho, 
en el entendido de que pueden existir motivos culturales que permitan interpretar 
su proceder. Sin embargo, en la práctica se da por sentado que este objetivo no es 
propiamente criminológico, es decir, que no incluye un análisis de las circunstancias 
de tiempo, modo, lugar y ocasión en la que ocurrieron los hechos (Escalante, 2015).

El objetivo es revisar el potencial de la antropología para la elaboración de dictá-
menes enfocados en cubrir estos aspectos, en particular por la necesidad de disminuir 
la frecuencia de falsos positivos.

He hablado de este problema en publicaciones anteriores, cuando los indíge-
nas involucrados han sido las víctimas (Ortiz, 1995). En esta ocasión expondré los 
aportes de la antropología a la criminología y consideraré los aspectos que afectan la 
impartición de justicia cuando los indígenas son los acusados. El caso particular es 
la presunta participación de cuatro indígenas tepehuanes en un asalto carretero sin 
más testigos que los agentes aprehensores.

El estudio de este caso, presentado como peritaje antropológico en el Juzgado 
Segundo del estado de Zacatecas, pretende poner sobre la mesa el estándar de duda 
razonable con el que debe evaluarse la participación de los presuntos agresores en 
un hecho delictivo.

Según refiere la doctrina jurídica, el perito debe abstenerse de opinar sobre 
la culpa, y no pretendo cuestionar esa barrera, pero eso no contradice el papel 
del criminólogo al determinar la mecánica de hechos y la verosimilitud de las 
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acusaciones, dado su manejo analítico de los su-
cesos, ni dejar de entender el orden de los hechos 
como relaciones causales.

Hay, entonces, una mirada criminológica que 
acompaña de manera irremediable al antropólogo 
mientras busca e interpreta los elementos propia-
mente culturales. Esa otra mirada podría ser una 
barrera epistémica, pero también ampliar el alcance 
del trabajo del antropólogo en el área legal al incluir 
preguntas sobre qué sucedió y no sólo limitarse a 
indagar en los condicionantes culturales de los actos 
controversiales.

Esta última posibilidad es relevante en especial 
cuando la verosimilitud de las acusaciones es difícil 
de sostener, puesto que la pregunta acerca de los va-
lores normativos culturales con que se interpreta la 
participación de un sujeto en hechos constitutivos 
de delito requiere, como premisa, suponer que, en 
efecto, los actos descritos en juicio sucedieron tal co-
mo sostienen los testigos o los agentes aprehensores.

Para lograr este objetivo, pretendo revisar so-
meramente la relación histórica de la antropología 
con el derecho y la criminología, un aspecto de sus 
orígenes que, no obstante ser poco reconocido por 
la historia disciplinaria estandarizada, tuvo efec-
tos importantes en su conformación actual. Este 
ejercicio me permitirá actualizar los cruces de las 
fronteras disciplinarias con la perspectiva de la cri-
minología y sustentar un nuevo derrotero del que-
hacer del perito.

En seguida revisaremos de manera breve la la-
bor del antropólogo en su papel como experto fo-
rense. Se considerarán los elementos que acercan su 
labor al estudio del delito. Por último, se retomará 
el caso penal mencionado, con el que ilustraremos 
algunas tensiones metodológicas y conceptuales que 
enfrentamos los científicos sociales al momento de 
participar como peritos en litigios concretos, que 
pueden tener salidas antropológicas, criminológi-
cas o victimológicas, o una combinación de éstas, 
según el caso.1

Antecedentes de la antropología jurídica

Los primeros aportes de la antropología al proble-
ma jurídico tienen representantes destacados, sobre 
todo en la antropología anglosajona. Sin embargo, 
como en el resto de los objetivos disciplinarios, la 
antropología interesada en temas legales se desarro-
lló en paralelo a la empresa colonialista.

Por ejemplo, encontramos los trabajos de Ma-
linowski y Radcliffe-Brown, quienes debatieron 
acerca de la distinción entre derecho y costumbre. 
La posición de Malinowski lo llevaría a afirmar que 
los pueblos entonces llamados “primitivos” sí con-
taban con derecho porque en toda sociedad existían 
reglas asaz importantes para ser dejadas al azar en 
aras del interés colectivo. Por su parte, Radcliffe- 
Brown sostenía que no, porque para hablar de sis-
tema de derecho, era necesario que hubiera un 
gobierno centralizado capaz de imponer sanciones 
(Collier, 1995: 46-47).

Igual de importante fue el debate entre Gluc-
kman y Bohannan, centrado en el problema de 
los procedimientos. Gluckman señalaba que los 
principios a los que se recurre en un litigio entre 
los pueblos indígenas son los mismos que los usa-
dos en Occidente, por lo cual es posible utilizar 
el andamiaje teórico occidental para entender los  
procedimientos indígenas. Bohannan, por su parte, 
apuntaba que los indígenas utilizan conceptos pro-
pios de su cultura para decidir sobre los casos que se 
les presentan, por lo que era necesario entender los 
procedimientos en los términos de la cultura propia 
(Collier, 1995: 49-50).

Estas formas de tratar el tema de los sistemas 
legales indígenas nos han permitido entender lo que 
sucede dentro de las comunidades étnicas, factores 
que en ocasiones son causas que llevan a miembros de 

1	 La relación de la antropología con la victimología será ma-
teria de otro trabajo.
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comunidades indígenas a confrontarse con la ley de 
los Estados que los albergan.

Sin embargo, estas reflexiones no estaban en-
caminadas a reconocer derechos para los pueblos 
indígenas. Con todo, a la larga servirían para fun-
damentar los argumentos que se esgrimen en los 
juzgados para reconocer la existencia de lógicas jurí-
dicas distintas a la del Estado. No cubren, entonces, 
los actos motivo de litigio cuando éstos no están 
culturalmente fundados, para lo cual es necesario 
tener una mirada criminológica que incluya los as-
pectos culturales como soporte para entender las 
circunstancias en las cuales han ocurrido los actos 
en conflicto con la ley del Estado.

En esta otra perspectiva también existen apor-
tes con una mirada antropológica del problema cri-
minal. Sirva como ejemplo el trabajo del escocés 
James C. Prichard, un médico activo en la primera 
mitad del siglo xix, cuyas investigaciones lo lleva-
ron a describir por primera vez la demencia senil y a 
promover el término de “etnología” para hablar de 
la ciencia dedicada a estudiar la historia de las nacio-
nes. En 1842, Prichard publicó un trabajo dedicado 
a analizar las condiciones mentales patológicas que 
no incluyeran alucinaciones y pudieran pesar como 
excluyentes del delito, en otras palabras, con un in-
terés criminológico: On the Different Forms of Insanity 
in Relation to Jurisprudence, Designed for the Use of Persons 
Concerned in Legal Questions Regarding Unsoundness  
of Mind.

Quizá el más conocido de los exponentes de la 
antropología criminal es el italiano Cesare Lombro-
so, un médico evolucionista considerado el padre 
de la criminología, quien basaría sus teorías en la 
creencia, pronto desacreditada, de que existían tipos 
criminales innatos identificables por sus característi-
cas físicas (Wolfgang, 1961).

Al mismo tiempo, hubo aportes a la antro-
pología provenientes del derecho, más encami-
nados a problemas propiamente litigiosos. Entre 
ellos, destacan las contribuciones del jurista Lewis  

H. Morgan, quien comenzó sus estudios de campo 
a partir de su exitosa participación como litigante en 
un intento de despojo contra los nativos de Nueva 
York, hecho que le abrió las puertas de las reserva-
ciones indígenas (Holmes, 1907).

Para ahondar en los antecedentes de la parti-
cipación de antropólogos en juicios en calidad de 
expertos, conviene también remitirse al caso esta-
dounidense, pues en las cortes de ese país la parti-
cipación en litigios puede rastrearse desde la década  
de 1950, cuando Robert Redfield participó en los de- 
bates sobre la segregación racial, e incluso antes, en 
torno a los derechos de los nativos americanos (Ro-
sen, 1977: 558-559).

En el caso mexicano, el interés de los antro-
pólogos en el tema legal fue mucho más tardío y 
no tomó relevancia hasta la formación del grupo de 
trabajo convocado por Rodolfo Stavenhagen, en 
1987 (Chenaut y Sierra, 1995: 13-14), y la Comisión 
Nacional de Justicia para los Pueblos Indígenas de 
México, en abril de 1989, encabezada por Jorge Ma-
drazo y Arturo Warman desde el Instituto Nacional 
Indigenista (ini, 1989), y encargada de elaborar la 
propuesta de reforma para incorporar la diversidad 
cultural en el artículo 4 de la Constitución. 

La década de 1990 traería un cambio en la 
forma de entender el papel del antropólogo, ya no 
como auxiliar del Estado en la solución de los pro-
blemas de este sector social, sino como aliado de 
los pueblos indígenas que demandaban el reconoci-
miento de su condición de sujetos de derecho.

Esta nueva perspectiva derivó en la conforma-
ción de la Dirección de Procuración de Justicia en 
el ini, a cargo de Magdalena Gómez, quien impul-
só la defensa de integrantes de pueblos indígenas  
en conflicto con la ley del Estado y el uso del dicta-
men pericial antropológico (Gómez, 1990).

En síntesis, los cambios en el Código Federal 
de Procedimientos Penales dieron como resultado 
la incorporación de tres derechos fundamentales pa-
ra integrantes de pueblos indígenas: contar con un 
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intérprete en todos los procedimientos; ser juzga- 
dos de forma culturalmente adecuada, y que sean 
considerados sus usos y costumbres. Este último 
derecho es el que abre la puerta a la elaboración de 
peritajes antropológicos (Valladares, 2012: 11-20).

El problema pericial

Si la tradición antropológica incluye el estudio de los 
hechos delictivos desde sus comienzos, entonces con-
viene plantearse el trabajo pericial antropológico co- 
mo una de las ramas naturales de la disciplina y no 
como una actividad excepcional. Esto es relevante  
en el nuevo orden constitucional mexicano, que re-
conoce el carácter pluricultural de la nación, así como 
el compromiso con los derechos humanos.

En primer lugar, hay que señalar que la Cons-
titución mexicana (Segob, 2017) reconoce derechos 
particulares a los pueblos indígenas por distintas 
vías. Las que inciden en el problema penal son dos, 
a saber: que se apliquen sus propios sistemas nor-
mativos para la resolución de sus conflictos internos 
(artículo 2, fracción A, párrafo II), y que se tomen 
en cuenta sus costumbres y especificidades cultura-
les en todos los juicios y procedimientos de que sean 
parte (artículo 2, fracción A, párrafo VIII).

Los conflictos que se derivan de los derechos 
amparados por el párrafo II han sido señalados a 
profundidad en el trabajo de Yuri Escalante (2015) y 
están vinculados al problema criminológico sólo en 
cuanto a la comprensión de los motivos.

En este texto trataremos, sobre todo, lo rela-
cionado con el párrafo VIII, en el entendido de que 
tomar en cuenta las costumbres y especificidades cul-
turales abona al cumplimiento del debido proceso. 
Esto implica considerar aspectos que permitan indi-
vidualizar la pena y las medidas de reparación, y que 
aporten elementos para comprender las condiciones 
de tiempo, modo, lugar y ocasión en las que se realizó 
la conducta controvertida. Veamos con más detalle.

Para los operadores del derecho, los aspec-
tos que definen un conflicto legal provienen de las 
circunstancias de tiempo, modo, lugar y ocasión 
en que ocurre el hecho delictivo, que pueden ser 
modificadas por factores atenuantes, agravantes o 
excluyentes, como la edad del sujeto indiciado o su 
imputabilidad. Estos elementos tuvieron poco peso 
en el modelo inquisitorial y tampoco lo tuvieron las 
condiciones particulares de origen y desarrollo so-
cial de los involucrados en tanto sujetos portadores 
de cultura.

Hay otros aspectos que modifican los anterio-
res, por ser condiciones del sujeto que participa en 
el antijurídico y que no alteran el hecho ni sus efec-
tos materiales, pero sí sus consecuencias jurídicas. 
Estas condiciones apuntan en particular al grado de 
responsabilidad y los motivos que llevan al sujeto 
a participar en el ilícito —mens rea, en el derecho 
anglosajón—.

La relevancia de las condiciones culturales del 
sujeto, sobre cuya existencia se construye todo el  
instrumental conceptual del antropólogo, fueron 
desechadas de manera explícita por el sistema jurí-
dico mexicano, en particular por contradecir dos de 
sus soportes axiológicos: “la ignorancia de la ley no 
excusa de su cumplimiento” y “todos somos iguales 
ante la ley”. Estas premisas crean la llamada igualdad 
formal ante la ley y son los principales obstáculos para 
dar cabida a los argumentos del antropólogo en el 
ámbito legal, al menos en los sistemas que han sido 
incapaces de incorporar el pluralismo legal (Ávila, 
2011: 27-28).

Además, la participación del antropólogo co-
mo perito en el sistema judicial implica también 
avalar o rebatir las categorías y definiciones clasifica-
torias que hace el sistema de los sujetos sobre quie-
nes ejerce jurisdicción. Esto es así en particular si 
admitimos que en la construcción misma de los en-
tramados clasificatorios que requiere un sistema de 
derecho para denominar y reconocer a los deposita-
rios de derechos y que distinguen entre ciudadano, 
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extranjero, desempleado, pobre, campesino, indíge-
na, etc., se encuentran fuertes condicionantes cul-
turales no ausentes de prejuicios discriminatorios o 
perspectivas sesgadas.

Objetivos del dictamen pericial en antropología

En principio, la antropología puede jugar un papel 
en el aparato legal, como un saber relevante para en- 
tender los conflictos derivados o relacionados con 
prácticas culturales y valores colectivos que no 
comparten ambas partes de un litigio, o bien, que 
atañen a sujetos que no han tomado parte en la 
conformación del sistema jurídico que habrá de di-
rimir un conflicto, como sucede con los pueblos 

indígenas. Estas dos opciones son equivalentes en 
la medida en que una de las partes del litigio sea  
el Estado.

Si esto es así, mientras el sistema jurídico pre-
supone que una norma jurídica es una disposición 
encaminada a defender los valores sociales recono-
cidos, aplicar esas normas a quienes no comparten 
dichos valores delata con claridad que la práctica 
del derecho cumple una función social diferente a 
la presunta búsqueda de justicia. No obstante, éste 
es el único objetivo que legitima el uso legal de la 
fuerza que el Estado se reserva.

De ahí que afirmemos que el peritaje antropo-
lógico es un mecanismo que mejora las condiciones 
en que un indígena confronta al aparato de justicia, 
pues reincorpora los valores culturales de los sujetos 

Prometeo Lucero  Desde el 31 de enero, la comunidad de Cherán, Michoacán, se prepara para recibir el Fuego Nuevo, como sede de la ceremonia de 2013.
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como un elemento más que debe considerarse al 
momento de dirimir un litigio.

Claro está que la participación del antropólogo 
en un litigio entre el Estado y un sujeto indígena 
no debe ser justificada como un medio de defensa 
irrestricta de los valores culturales indígenas, sino 
como un mecanismo de entendimiento y equilibrio 
de fuerzas dispares.

Este objetivo abre la puerta a la mirada del ex-
perto en temas culturales. Esto no significa que el 
indígena no conozca ni aporte información sobre 
su propia cultura, pero se basa en que el sistema 
judicial no funciona de manera mecánica a partir 
de datos, sino de argumentos lógico-formales que 
responden a las expectativas del mismo aparato judi-
cial. A final de cuentas, el jurista también defiende 
el espacio en el que él es especialista.

Conceptos legales y antropológicos

Las definiciones de buena parte de los conceptos 
utilizados por el antropólogo dependen fuertemente 
del marco teórico desde el que se exponen, por ello 
varían sus significados y aplicaciones en función del 
contexto. Esto no les resta capacidad cognitiva, en 
la medida en que se observe coherencia interna y 
compatibilidad con el discurso general de la ciencia.

No obstante, debemos reconocer que el apa-
rato legal no puede cumplir sus metas sin definir 
con claridad sus conceptos clasificatorios, incluso 
cuando las definiciones sean dogmáticas (Holmes, 
1907), lo cual ocurre, por ejemplo, con la mayoría de 
edad. Esto nos obliga a retomar la terminología ya 
incorporada al discurso judicial —provenga o no 
de la antropología— e infundirla de un significado 
lo más cercano posible a la semántica de las ciencias 
sociales.

No es posible tocar todas las aristas del proble-
ma, pero sí ilustrarlo con dos ejemplos de este tipo de 
términos empleados en el discurso legal mexicano: 

los conceptos legales de usos y costumbres. Su apli-
cación es en particular problemática porque suelen 
aparecer como un solo concepto compuesto. No ha 
sido indispensable su definición precisa hasta ahora, 
pero para fines periciales es posible defender un sen-
tido distinto para cada uno.

Así, por uso se entienden aquellas prácticas 
culturales que se realizan de manera habitual, pe-
ro que no están relacionadas de manera inmediata 
con ningún mecanismo interno de regulación de 
las comunidades que derive en una sanción. En esta 
situación, el etnólogo deberá tratar de explicar que 
algunos objetos materiales y simbólicos, que para el 
juez pueden tener una definición clara e inmutable, 
no necesariamente son vividos ni utilizados de la 
misma manera por un indígena, y por ende, lo que 
parece razonable o mal intencionado en una cultura 
puede no serlo en otra. También es posible entender 
que los usos culturales no son compatibles con la 
mecánica de hechos que supuestamente los involu-
cra en un delito.

Lo que se modifica en estos casos son las cir-
cunstancias en las que ocurre el delito. Un ejemplo 
de este tipo es el papel que pueden tener las armas 
y los explosivos en una comunidad indígena rural, a 
diferencia del que tienen en contextos urbanos o en 
actos delictivos.

Por otra parte, el término costumbre suele re-
mitir a aquellas prácticas de tipo normativo, cuyo 
cumplimiento implica una obligación o prescrip-
ción para quienes deben realizarlas, que tienen una 
aceptación más o menos amplia en una comunidad. 
Esto lleva a que su incumplimiento derive en una 
sanción negativa de algún tipo por parte de su pro-
pia comunidad, pero que no es necesariamente la 
misma que aplica el Estado ni debe ser evaluada con 
la misma escala de valores que se consideran apro-
piados en otra cultura.

En este caso, lo que se modifica es la inten-
ción o los motivos que llevan a un sujeto indíge-
na a involucrarse en un delito. Si consideramos las 
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sugerencias de Neal Gordon (2001), en el primer 
caso sólo se estarían presentando elementos cultu-
rales como medios de prueba, mientras que en el 
segundo se buscaría hacer de los aspectos culturales 
el centro de la estrategia de defensa.

Para ubicar un acto humano particular en su 
contexto cultural después de que el Estado lo tilde  
de delictivo, el etnólogo deberá determinar la for- 
ma en la que el inculpado y su comunidad de ori-
gen valoran o conciben el hecho que se discute. 
Esta valoración se refiere al supuesto de que tanto 
el inculpado como los habitantes de su comunidad  
pueden considerar legítimo el proceder o justificada 
la acción de sus miembros, o bien, en otras circuns-
tancias, valorar los hechos como una falta y no como 
un delito propiamente dicho. En este último caso, 
deberemos estar en condiciones de explicar la for- 
ma de castigo que consideraría la comunidad a la 
que pertenece el acusado.

Un ejemplo arquetípico de este problema es la 
brujería, un conflicto cultural que puede terminar 
en un litigio legal y que involucra distintas valora-
ciones según el sistema normativo de que se trate. 
De nuevo siguiendo a Gordon (2001), conviene 
distinguir entre los aspectos cognoscitivos y los voli-
tivos involucrados en el caso.

Los cognoscitivos se refieren a la dificultad  
de que el indígena conozca la ley o su alcance, mien-
tras que los volitivos se refieren a la imposibilidad 
de que el inculpado, sabedor o no de la ley, actúe de 
otra manera, por el condicionamiento cultural de su 
conducta. Los aspectos cognoscitivos se relacionan en 
su mayoría con los usos de la cultura, mientras que 
los volitivos lo hacen más con las costumbres propia-
mente dichas.

Es evidente que los términos que deben dis-
cutirse son numerosos, pero también es cierto que 
su definición no es tarea de este texto ni hay espa-
cio para intentarlo. Sin embargo, considero impor-
tante que el bagaje conceptual de la antropología 
jurídica se vaya afinando y se alcancen consensos 

mínimos para cumplir con los objetivos que nos 
proponemos en el ámbito legal.

Los aspectos criminológicos

Los objetivos de la criminología son distintos pero 
no incompatibles. La diferencia mayor estriba en el 
hecho de que la antropología participa para ilustrar 
los fundamentos culturales del comportamiento, 
mientras la criminología parte de entender la mecá-
nica de hechos y la forma en que éstos se relacionan 
con las causas del comportamiento.

Colocar a la antropología frente a la criminología 
no significa entrar siempre de lleno en la explicación 
del comportamiento patológico de los delincuentes, 
no sólo porque éste es un campo que cubre la psico-
logía, sino porque es una actividad que requiere haber 
comprobado primero que el acusado es en realidad el 
perpetrador, algo que debe ser estudiado propiamente 
en el ambiente carcelario.

La perspectiva de la criminología crítica busca 
incorporar al análisis del hecho delictivo las estruc-
turas de poder que determinan qué actividades hu-
manas serán consideradas delincuenciales y cómo 
se mantienen ocultas las infracciones a la legalidad 
que provienen del ejercicio del poder desde el Es-
tado mismo.

El elemento central que liga ambas disciplinas 
es el interés por conocer los motivos detrás del com-
portamiento de los actores. Son los motivos de los 
inculpados los que se arguyen para sostener que su 
comportamiento no pretendía ser antijurídico, con 
lo cual se puede desvirtuar la culpa.

Un aspecto interesante, poco discutido en  
el cambio de modelo inquisitorial al adversarial, es el 
peso de la subjetividad en la conformación de la res-
ponsabilidad. En el modelo inquisitorial, se da por 
hecho que la verdad histórica se alcanza por medio 
de la obtención de datos duros y que el resultado de 
éstos es una definición objetiva de los hechos.
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Analizado desde una mirada más hermenéu-
tica, es posible observar que la objetividad no se 
cumple a cabalidad en el modelo inquisitorial. Esto 
en particular porque, si bien es cierto que la mecá-
nica de hechos puede describirse de manera bastan-
te cercana a lo que con frecuencia se entiende por 
objetividad, también es cierto que la comprensión 
de los motivos del inculpado para realizar los hechos 
constitutivos de delito dependió siempre de un en-
tendimiento subjetivo del quehacer humano.

Esta diferencia permite inferir por qué, en gene-
ral, el resultado del juicio en el modelo inquisitorial 
mexicano solía prescindir de la necesidad de explicar 
los motivos del inculpado. Esto a pesar de que, doc-
trinariamente, la conformación del delito requería 
que se demostrara que la acción motivo del juicio 

era típica, antijurídica y culpable, una conformación 
en la que la culpa dependía de los motivos.

La ausencia de motivos en la conformación 
de los actos que ocasionaron el juicio en un delito 
típico es sin duda el elemento más importante para 
entender también las causas por las cuales el sistema 
penal mexicano se encuentra lleno de personas ino-
centes y de encarcelados por circunstancias social-
mente injustas.

Ahora bien, también es importante conside-
rar que la subjetividad toma mayor relevancia en 
el modelo adversarial para definir el delito, porque 
las formas de valorar los actos que tipifican un de-
lito van cambiando y la definición del motivo toma 
mayor peso. Esto no debería sorprender si conside-
ramos que la definición de “subjetivo” no se refiere 

Prometeo Lucero  Las cuatro regiones purépechas se reúnen para encender el Fuego Nuevo, Cherán, Michoacán, febrero de 2013.
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a aquellos elementos que, por no ser propios del 
mundo físico, no inciden de manera directa en los 
hechos, que es el lugar que el positivismo dejó para 
lo que no era objetivo.

La subjetividad, para las ciencias sociales, es un 
elemento descriptivo de todo acto humano, inclui-
dos aquellos que configuran delitos. Esto no signi-
fica que incorporar la subjetividad nos lleve a hablar 
de cosas que no son comprobables. Lo que implica 
es la necesidad de ir más allá de la explicación de los 
hechos y recurrir a la interpretación de los actos.

En ese sentido, el hecho de considerar los ele-
mentos subjetivos significa tomarse en serio la inter-
pretación con base en la metodología cualitativa y 
ganar ese espacio para las ciencias sociales. Un ejem-
plo ilustrativo es lo que sucede con los delitos de lesa 
humanidad, en cuya definición se destacan con mu-
cha relevancia elementos que no son explicables me-
diante un cúmulo de datos duros, sino que requieren 
el estudio de los elementos disponibles en una inter-
pretación coherente que redunde en la responsabili-
dad de las instituciones o del Estado mismo.

La desaparición forzada, por ejemplo, requiere 
que se demuestre la intención de agentes del Estado 
de ocultar el delito, actos que no suelen contar con 
un oficio en el que se dé la orden. El desplazamiento 
forzado requiere que se demuestre que el sujeto no 
toma decisiones de forma libre sino condicionada 
por decisiones del Estado. En el genocidio, es ne-
cesario demostrar que hay una acción sistemática 
y continuada de causar daño o desaparecer a una 
población específica. En la fabricación de delitos, 
es indispensable aceptar que los agentes de la ley no 
siempre actúan dentro del marco de la ley y el cum-
plimiento del derecho.

En resumen, la mirada antropológica permite 
valorar las circunstancias en las que presuntamente 
participaron los involucrados, al considerar la forma 
en la que ellos describen su presencia en el lugar de 
los hechos y su comprensión de los sucesos en los 
que se les involucra, leídos en clave cultural.

Estudio de caso pericial

Para ilustrar los aspectos planteados hasta ahora, 
quisiera presentar un caso en el que participé como 
perito y que involucra a cuatro indígenas tepehua-
nes de Durango, acusados de haber bloqueado una 
carretera en Zacatecas para asaltar a los vehículos 
que transitaban por ahí.

Las preguntas están encaminadas a saber si hay 
elementos culturales que expliquen las causas por las 
cuales estuvieron asaltando o por las cuales portaban 
armas de uso exclusivo del ejército. El sinsentido 
de la indagación proviene de la obligatoriedad en la 
que ha caído el peritaje antropológico en casos que 
involucran indígenas, a pesar de que los operadores 
del derecho presumen que no hay motivos cultura-
les y que, de haberlos, no servirán para exculpar del 
delito a los acusados.

La respuesta del antropólogo puede ser simple-
mente “no hay elementos culturales que expliquen 
la conducta delictiva” ni mecanismos internos de 
sanción distintos a los del sistema legal dominante. 
Sin embargo, tratar el problema desde la antropo-
logía criminal permite ahondar en las condiciones 
en las que se supone que ocurrieron los hechos de 
manera que el juzgador reconozca que hay una duda 
razonable en cuanto a la participación de los indi-
ciados en los hechos. Éste es el objetivo al que me 
aboqué y que ahora revisaremos.

Según lo narrado por los inculpados durante 
la entrevista que realicé en el Centro Regional de 
Reinserción Social (Cereso) de Zacatecas y la infor-
mación recabada durante el trabajo de campo llevado 
a cabo en su comunidad de origen y residencia para 
comparar y cotejar sus dichos, hay dos versiones 
incompatibles que hacen poco probable que la ver-
sión de los agentes aprehensores sea consistente con 
la realidad. De ahí que decidiera hacer un análisis 
lingüístico que respaldara la versión de los hechos 
declarada ante el juez y que contradecía su supues- 
ta declaración ante los agentes aprehensores.
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Como ocurre con la mayoría de los campesinos 
de la zona, los imputados se emplean como jornale-
ros agrícolas en los campos comerciales circundan-
tes para complementar sus actividades económicas. 
Esta práctica sigue circuitos migratorios formados 
hace muchos años por otros habitantes de la misma 
comunidad o de la región, que se transmiten de per-
sona a persona, cuando los jornaleros más jóvenes 
acompañan a los mayores. Una de estas rutas los ubi-
ca en el sitio donde fueron detenidos, cerca del lugar 
de los hechos.

Estas prácticas económicas adicionales se llevan 
a cabo en las temporadas en que los campesinos no 
están ocupados en las actividades más absorbentes 
en sus propias parcelas. Es decir, en los tiempos in-
termedios entre actividades de siembra, deshierbe, 
fertilización, fumigación o cosecha. Por lo mismo, 
implican desde un par de semanas hasta un mes de 
estancia fuera de la comunidad. Por estas activida-
des complementarias, los hoy imputados decidieron 
salir a pie de su poblado a una hora no especificada 
de la mañana.

Ahora bien, en las declaraciones que se les toma-
ron después de su detención, contenidas por escrito 
en el expediente, los inculpados despliegan un cono-
cimiento técnico elevado sobre las armas de fuego 
que presuntamente les fueron incautadas y describen 
sus actividades con una precisión espacio-temporal 
sorprendente para personas con una competencia 
lingüística escasa en castellano. Una precisión así sólo 
puede tenerla una persona que se especializa en el uso 
de armas, como ocurre con quienes las utilizan por 
su profesión, como vigilantes, policías o miembros 
del ejército.

Es decir, aun en el caso de que los inculpados 
tuvieran conocimientos especializados sobre armas 
de fuego debido a que estuvieran familiarizados con 
ellas, lo que no se deriva de la cultura tepehuana 
materna, sería poco probable que pudieran hacer 
las descripciones que aparecen en sus declaracio-
nes, pues la gramática tepehuana que subyace en 

la forma en que estructuran sus frases y oraciones 
en castellano hubiera dejado su huella al momento 
de rendir su declaración. A este efecto de la lengua 
materna en una lengua aprendida posteriormente se 
le conoce en términos técnicos como interferencia. 
A continuación, el análisis:

Cuando quien suscribe pregunta por la ruta que 

dicen los inculpados haber tomado después de salir 

de sus casas y antes de ser arrestados:

Pregunta: Entonces, salen de su casa, se van a la ca-

rretera. ¿En qué lugar más o menos? ¿A qué altura?

Respuesta: Ahí… dormíamos ahí, en casa de ren-

ta… (entrevista con los procesados, Cereso de 

Zacatecas, noviembre de 2015).

Como se puede observar, la respuesta no correspon-
de a la pregunta. Esto ocurre con frecuencia al entre-
vistar personas de origen indígena y no es un error 
que pueda atribuirse al traductor. Por lo general, la 
causa de este tipo de error es inferir la pregunta con 
base en el contexto de la conversación, en lugar de 
escuchar la pregunta y generar la respuesta a partir 
de ella. Muchos hablantes de lenguas indígenas en 
México cometen este error porque les avergüenza 
admitir que no están entendiendo la pregunta y en 
ocasiones ni la conversación misma.

Entonces, en este caso, quien suscribe pregun-
ta sobre el lugar en el que se detuvieron durante su 
recorrido por la carretera el día de los hechos, pero 
quien responde lo hace suponiendo que la pregunta 
es sobre el lugar en el que se quedan a dormir cuan-
do salen a trabajar como jornaleros.

Algo semejante se observa al hablar con ellos so-
bre horarios.2 Es de notar que los tepehuanos calculan 
el tiempo dividiendo el día por actividades, como so-
lían hacer los monjes regulares durante el medioevo  

2	 Para este análisis, conté con la asesoría del antropólogo 
tepehuano Honorio Mendía Soto.
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europeo, o bien por grandes periodos, como se 
hace también con el año —oidha’, que también 
significa cerro—, que se divide en temporada de 
secas —tabhak— y de lluvias —t+’ngiak—, no por 
horarios, como hace la gente que usa reloj, vive en 
zonas urbanas y regula sus actividades por horas e 
incluso por minutos. Esta particularidad cultural 
tiene que ver con el llamado “complejo mitote”, 
un sistema cultural en el que las actividades agrí-
colas se relacionan con los dos periodos del año por 
medio de danzas rituales, con el fin de preservar la 
continuidad del tiempo.

De esta forma, en muchas de las lenguas indí-
genas del norte del país se utiliza la misma palabra 
para nombrar el sol y el día. Así, en lengua pima, 
también conocida como o’odham, la palabra es tas 

o tash, en cucapá es ña y en o’dam, la lengua de los 
inculpados, se dice tonolh.

También hay que tomar en cuenta que esto 
implica que no se distingue entre “día” como uni-
dad de medida de tiempo de 24 horas, y “día” como 
periodo con luz de sol, las dos acepciones de la pala-
bra “día” en castellano. Además, el o’dam no tiene 
palabras que denominen los días de la semana, por 
lo que se nombran en castellano, ni existe un térmi-
no para semana, mientras que la palabra para mes es 
la misma que la de luna, es decir, masa’n, puesto que 
su calendario es lunar.

Por lo anterior, para los tepehuanos del sur, la 
noche es el periodo comprendido entre la puesta del 
sol y el amanecer, que en o’dam se denomina tuka’, 
mientras que el día es el periodo comprendido entre 

Prometeo Lucero  Después de un día de oscuridad, se enciende el Fuego Nuevo, Cherán, Michoacán, febrero de 2013.
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el amanecer y la puesta del sol. En el lapso que dura 
la luz solar, entonces, sólo es posible distinguir la 
mañana, el mediodía y la tarde, que se denominan 
kapbhuimuk, dhamduk y jurn+k, respectivamente.

En ese sentido, en las raras ocasiones en que 
un hablante de o’dam utiliza horas en una conversa-
ción, está de hecho recurriendo al castellano y por lo 
tanto “pensando” en el contexto cultural mestizo. 
Con esta línea argumental, veamos otro ejemplo:

Pregunta: Los hechos de los que se les acusa son de 

2012, ¿sí se acuerdan de qué fechas?

Respuesta: En ese año… en ese tiempo, nosotros 

nos trasladamos de allá.

La respuesta, como es de esperar, reconoce la exis-
tencia de un periodo de tiempo que ambos recono-
cemos como año, pero al responder, el hablante de 
lengua o’dam no menciona el año por su distintivo 
numérico. Es decir, el declarante se refiere a un año 
genérico y no al año 2012 en específico, que en la 
pregunta se le induce a mencionar. Por eso, quien 
responde lo transforma en “tiempo”, al no poder pre-
cisar el periodo que corresponde al referente “año”.

Pregunta: ¿Se acuerdan de que día fue?

Respuesta: Un domingo temprano, salimos de 

allá, veníamos a trabajar.

Aquí se observa que la respuesta se refiere al día y al 
tiempo del día, pero no a la fecha ni al horario, por-
que pensar en fechas y horarios obliga al hablante 
a pensar en castellano y lo desplaza de su contexto 
cultural particular, algo que los inculpados no lo-
gran hacer.

Pregunta: ¿Qué es lo que tocaba hacer en esas fechas?

Respuesta: Es época de deshierbar.

En este caso, quien suscribe cambia de estrategia 
al interrogar y pregunta por el tiempo según la 

actividad agrícola. Como puede verse, la respuesta 
es inmediata y correcta porque la pregunta coincide 
con los referentes temporales de su lengua materna.

Pregunta: ¿Es época de deshierbar? ¿Todavía no 

hay frutas?

Respuesta: Apenas iba a empezar el corte de tomate.

Al igual que en el ejemplo anterior, al hablar del 
tiempo en función de las actividades agrícolas  
la pregunta es entendida y la respuesta es siempre 
correcta.

Pregunta: Entonces, ¿salieron a las 8:00 de la ma-

ñana y llegaron a Chilarillo a las 12:00?

Respuesta: Veníamos caminando.

Al regresar a las preguntas por hora, los errores en 
la respuesta y las reinterpretaciones sobre lo pregun-
tado surgen de inmediato. Es decir, no se responde 
por los horarios de la pregunta sino por la actividad 
que, en sí misma, supone el hablante, debe explicar 
el tiempo necesario para realizarla. Lo mismo ocu-
rre al preguntar sobre el tiempo de traslado, como se 
ve en el siguiente ejemplo:

Pregunta: Entonces, ¿se fueron caminando desde 

Canoas hasta Chilarillo e hicieron seis horas?

Respuesta: Salimos en la noche.

Como se puede observar, la pregunta se hace en 
horas y la respuesta se da en periodos. Para el ha-
blante de tepehuano, la noche comienza a la caída 
del sol y termina al amanecer, por ello, al decir “sa-
limos de noche”, reitera que salieron en la mañana 
antes del amanecer, como ya ha tratado de explicar-
me en otros momentos.

Pregunta: ¿A las ocho? Bueno, cuatro horas en-

tonces.

Respuesta: Sí, porque está lejos.
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De nuevo la pregunta se hace en horas y la respuesta 
se da en grandes periodos, sin precisar si se trata de 
las cuatro horas que ahora le propongo o las seis que 
antes habíamos acordado. Tampoco ahora se trata 
de que el hablante evada la pregunta, sino de que el 
hablante no puede calcular el tiempo en horas para 
determinar cuánto duró el recorrido.

Un ejemplo más permite comprobar que, en 
efecto, los inculpados calculan el tiempo desde un pa-
rámetro cultural propio, diferente a la cultura media 
nacional y que interfiere en su construcción gramatical:

Pregunta: ¿A qué hora más o menos era?

Respuesta: Como a las 12.

P: ¿Doce o mediodía?

R: De día.

P: Pero, ¿se habían salido a las 6:00?

R: Nos venimos a pie.

P: ¿Pero a qué hora pensaban llegar a Fresnillo en-

tonces?

R: Cuando llegamos ahí, a San Juan, nos venimos 

de raite y llegamos más rápido.

En otras palabras, las respuestas que dan a mi inte-
rrogatorio en horas son siempre imprecisas y pare-
cen rehuir la respuesta. Cuando el interrogatorio 
se realiza en periodos de tiempo las respuestas se 
vuelven más precisas, salvo por la interferencia que 
ocasiona el intento de pensar en registro castellano.

Ahora bien, si analizamos las declaraciones 
contenidas en el expediente, y supuestamente ver-
tidas por los inculpados,3 veremos que no encontra-
mos estos elementos culturales tan distintivos, que 
deberían aparecer al menos como interferencias:

Los que estamos detenidos […] y el de la voz par-

ticipamos en el asalto del día domingo 24 de junio 

del año en curso ( jsc).

Ya siendo como las 7:00 de la mañana, entre to-

dos pusimos piedras en el camino […]. Nosotros 

terminamos como a las 8:00 o 9:00 de la mañana del 

domingo […], los que estamos detenidos […] parti-

cipamos en el asalto del día domingo 24 de junio del 

año en curso […]. Ya el domingo como a eso de las 

7:00 u 8:00 de la mañana comenzamos a poner pie-

dras en el camino […]. Ya nos íbamos a ir, pero antes 

de irnos quitamos las piedras del camino y nos fui-

mos como a eso de las 10:00 de la mañana ( jnmf).

El sábado 23 del mes y año en curso, S. llegó a mi 

domicilio alrededor de las 9:00 de la mañana […], 

llegando a ese lugar a la 1:00 de la mañana por lo 

que ahí nos dormimos y siendo las 6:00 de la ma-

ñana dijo S. que hay que poner piedras en la carre-

tera […], y una vez que nos fuimos del lugar por 

todo el arroyo que va a San Juan Capistrano y al ir 

caminando por dicho arroyo y al haber pasado dos 

horas, nos encontramos con la policía […] los que 

estamos detenidos […] y el de la voz, participamos 

en el asalto del día domingo 24 de junio del año en 

curso […], quien nos invitó fue S. […] quien me in-

vitó el día sábado anterior a las 9:00 de la noche […] 

y estuvimos asaltando desde las 6:30 de la mañana a 

las 8:00 u 8:30 de la mañana del día domingo y fui-

mos detenidos como a las 11 de la mañana, ya que 

perdimos tiempo por cubrirnos por el agua ( jasm).4

Con independencia de las inconsistencias en cuan-
to a los horarios que cada uno señala, lo que resulta 
relevante en términos antropológicos acerca de es-
tas declaraciones es observar que los tres declarantes 
parecen hablar con gran precisión respecto a fe-
chas y horarios, algo que no pudieron hacer cuando 
les fue realizada la entrevista por quien suscribe y 
que tampoco pude observar en su comunidad de 
origen y residencia. En resumen, demuestran una 

3	 Causa penal 45/2014-V, Juzgado Segundo de Zacatecas.
4	 Para mantener el anonimato de los declarantes utilizo si-

glas y no sus nombres.
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habilidad contraria a su idiosincrasia cultural, que 
no puede ser explicada por la intervención de un 
intérprete.

En el mismo sentido, cuando los tres incul-
pados declaran con la misma estructura gramatical 
“los que estamos detenidos […] y el de la voz, parti-
cipamos en el asalto del día domingo 24 de junio del 
año en curso”, no lo hacen con sus propias palabras 
sino en el lenguaje característico de los juzgados, 
propio de un experto en derecho. Esto último sí 
puede ser explicado por las prácticas burocráticas 
del juzgado, pero no explica la inserción de hora-
rios precisos en el lenguaje de personas que no se 
expresan en ningún horario. Tampoco explica por 
qué, en la ampliación de declaración, se observan 
de nuevo todas las interferencias lingüísticas que he 
mencionado, que son las que pueden esperarse de 
personas que no dominan el castellano.

Lo mismo puede decirse cuando se hace refe-
rencia a las armas de fuego que, se dice, les fueron 
incautadas al momento de ser arrestados:

En cuanto a la adquisición del arma de fuego que 

portaba al momento de ser defendido [sic], corres-

ponde a un arma de fuego calibre 38 especial, tipo 

revolver, con cinco cartuchos útiles sin recordar de 

momento más características, pero de color negro 

con cacha gris ( jsc).

Cuando fuimos a robar todos llevan armas, como 

yo ya dije, yo llevaba una 32, S. un rifle 22 de cara-

bina, M. un rifle de calibre 22, A. traía una carabi-

na 22, la cual dijo el mismo P. que no servía, y jasm 

llevaba un rifle de calibre 16 y jsc una de mazorca 

de las que dan vueltas cuando tiran; dijo jsc que 

era calibre 38 ( jnmf).

Ya siendo las 9:00 de la noche de ese mismo día 

llegó S. a nuestro domicilio para irnos rumbo a 

la carretera de Valparaíso y observé que traía un 

arma corta calibre 380 tipo escuadra, color fierro 

con cachas blancas, y a mí me dio un rifle largo 22 

pulgadas de color café ( jasm).

Como se puede observar, los declarantes no sólo 
parecen contar con un gran conocimiento sobre ar-
mas, sino que despliegan una capacidad descriptiva 
sobre sus características técnicas que no es consis-
tente con su baja competencia en la lengua castella-
na. El hecho de que la declaración se hubiese hecho 
con un intérprete no resuelve la inconsistencia, 
puesto que la terminología hubiera sido en caste-
llano y las descripciones seguirían siendo técnicas.

Conclusiones

En resumen, el análisis de los elementos lingüísti-
cos que conforman el procedimiento judicial asen-
tado en el expediente, y que deben ser reflejo de los 
hechos presuntamente delictivos motivo del litigio, 
permite argumentar que la acusación no rebasa el 
estándar de la duda razonable y que por lo mismo los 
inculpados deben ser liberados por falta de pruebas.

De hecho, desde la perspectiva de la crimino-
logía crítica es factible sugerir la existencia de un 
delito distinto, el de falsificación de pruebas, en el 
cual los elementos aprehensores fabrican a los culpa-
bles como chivos expiatorios, con el fin potencial de 
encubrir a los verdaderos perpetradores, una acción 
que rebasa la simple falsificación de pruebas y cae en 
lo que debe ser llamado lavado de delitos y recono-
cido como crimen de Estado.

En otras palabras, el hecho de que alguien en 
efecto hubiera estado asaltando en la carretera en el 
lugar y el momento indicado por los agentes apre-
hensores, no deriva necesariamente en que los acu-
sados fueran los perpetradores, quienes, según las 
víctimas, usaron pasamontañas durante la comisión 
del delito, por lo que ninguno pudo ser identificado.

Por el contrario, la probabilidad de que los ele-
mentos aprehensores hubieran sembrado las armas 
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a los detenidos es más factible, aunque menos de-
mostrable, pues el sistema funciona bajo la premisa 
de que los agentes de la ley no son quienes la trans-
greden, por lo cual su palabra cuenta con mayor 
legitimidad ante el juzgado.

Las garantías que ofrece el nuevo modelo de 
justicia penal disminuyen las probabilidades de que 
tales arbitrariedades se sigan cometiendo, al intro-
ducir mecanismos de control, como la invalidez de 
las declaraciones realizadas sin presencia del juez.

Con todo, también hará falta abandonar en los 
hechos la lógica inquisitorial, en la que el dato es 

rey sin importar su origen ni validez, e impregnar 
el sistema de justicia con los métodos de las ciencias 
en general y de las ciencias sociales en específico. 
Sólo así será posible asegurar que los motivos sean 
tomados en cuenta y que la reconstrucción de he-
chos sea más apegada a las probabilidades sociales y 
culturales de que se realice un antijurídico más allá 
de una duda razonable. Es necesario continuar con 
la participación de peritos que introduzcan elemen-
tos culturales al debate de los motivos, pero también 
debemos retomar la tradición de la antropología cri-
minal para la reconstrucción de los hechos. 
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