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En este articulo discuto las posibilidades que se abren para la defensa del te-
rritorio indigena desde una perspectiva de analisis ontoldgica vy sefialo algu-
nas limitaciones de los discursos ambientales y multiculturales. A partir del caso
de la ocupacion del cerro Inarwa por el ejército, en territorio del pueblo iku, en
Colombia, y de una metodologfa etnografica, profundizo en el territorio indige-
na como tejido de relaciones entre seres del cosmos. Estas relaciones movili-
zan potencias que se incorporan para constituir cuerpos y personas. Tanto el
territorio como el cuerpo son entidades inestables e interdependientes que se
transforman en funcién de las relaciones que establecen.
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Contributions for the Understanding of Indigenous Territorialities.
Body, Personhood and Territory in the Case of the Iku People

In this paper | discuss the opening of possibilities for the defense of indige-
nous territory from an ontological perspective, pointing to the limitations of
environmental and multicultural discourses. Starting from the military’s occupa-
tion of the Inarwa mountain, in the territory of the Iku people in Colombia, | offer
an ethnographic analysis, understanding indigenous territory as a weave made
of relationships between beings of the cosmos. These relationships mobilize
powers that are incorporated, constituting bodies and persons. Both territory
and bodies are unstable and interdependent entities that are transformed ac-
cording to the relationships they establish.
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n un marco de politicas extractivistas y neoliberales, la explotacion de re-
cursos naturales y el despojo territorial para desarrollar megaproyectos son
amenazas frecuentes para los territorios indigenas, frente a las cuales sus defensores
suelen articular argumentos ambientalistas, derechos colectivos y politicas multi-
culturales. Si bien estos argumentos han sido utiles en las luchas indigenas, tienen
inconvenientes, pues parten de nociones que se suponen universales, como territo-
rio y naturaleza, pero no necesariamente se corresponden con las nociones de los
mundos indigenas. Con frecuencia se considera la naturaleza como algo externo al
individuo humano, sobre la cual éste proyecta sus representaciones culturales,
mientras que el territorio suele ser entendido como un escenario sobre el cual tiene
lugar la cultura. Esto tiene sentido en el dmbito de la légica racional moderna eu-
rocéntrica, que establece jerarquias epistemoldgicas que legitiman la ciencia como
saber experto que relega a otros conocimientos como creencias o saberes culturales.
Como critica a este marco eurocéntrico han surgido diversas perspectivas
tedricas que reivindican otros sistemas de conocimiento. Si bien esta reivindicacién
epistemoldgica es de suma importancia, no solo se ha llamado la atencién sobre la
necesidad de reconocer otras formas de entender el mundo, sino otros mundos con
configuraciones ontoldgicas diferentes a la establecida por la racionalidad moderna
eurocentrada, basada en la division naturaleza/cultura (Stengers, 2005; Descola,
2012). Es decir que el debate epistemoldgico podria empezar por abordar las ma-
neras en las que se configura la existencia mediante logicas diversas de relaciones
entre los seres del cosmos, y entenderlas como bases que generan sistemas episte-
moldgicos legitimos.

Los planteamientos tedricos enmarcados en lo que se conoce como el “giro
ontolégico” avanzan en esa direccion al cuestionar la jerarquia y las dicotomias del
pensamiento moderno eurocéntrico, y al abordar otras 16gicas de construccién de
mundos que enfatizan el cardcter relacional, compuesto y procesual de la sociabilidad
(Henari, Holbraad y Wastell, 2007). En este marco, es posible plantear universos
en los que existe una continuidad ontoldgica entre seres diversos que se afectan y se
constituyen mutua y constantemente en las relaciones que establecen, pues no son se-

res dados, sino inestables (Vilaga, 2005). En estos universos no existe una separacion

* Agradezco a las profesoras de la linea de docencia Diversidad Cultural, Poder y Justicias del Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, asi como a los evaluadores anoni-
mos de esta revista por sus enriquecedores comentarios a versiones previas de este texto.
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entre gente y territorio, pues ambos se originan en
las relaciones que establecen (De la Cadena, 2015).

El cuerpo de estos seres inestables no es una ca-
tegoria biologica dada, es parte de su inconstancia
en tanto “haz de afecciones y capacidades” que se
construye continuamente a lo largo de la vida (Vivei-
ros, 1996: 128).!

En este articulo dialogo con estas perspectivas
para dar sustento etnografico a las propuestas de
documentar y analizar otros universos ontologicos,
a partir de un trabajo de campo de larga duracién
con el pueblo arhuaco o iku.? Con base en el con-
flicto de la ocupacién de un cerro, profundizo en la
territorialidad iku, segin la cual las relaciones entre
seres del cosmos son las que tejen el territorio, a la
vez que construyen los cuerpos y personas iku. Esta
construccion se estudia aqui desde la primera etapa de

vida, el gunseymake.
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La ocupacion del cerro Inarwa

La Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, es
uno de los macizos montafiosos costeros mas altos
del mundo. A 40 km del mar Caribe se encuentran
picos nevados de 5770 msnm, que albergan varios
ecosistemas y un alto indice de biodiversidad.

Los pueblos indigenas de la Sierra Nevada
de Santa Marta son cuatro: iku, kogui, wiwa y
kankuamo.? Si bien tienen algunas diferencias
entre si, acentuadas por los procesos de contacto
con sociedades no indigenas, los cuatro identifican

un mismo origen cosmologico y se rigen por la Ley

La traduccion es mia.
Iku es su etnonimo, arhuaco es exonimo.

3 Otros pueblos habitan las estribaciones de la Sierra, como
los ette ennaka.



de Sé, Ley de la Madre o Ley de Origen, que co-
rresponde al pensamiento de la Madre Universal,
madre primigenia que organiza el mundo y dispone
la funcién de todos los seres existentes, asi como las
relaciones que éstos deben establecer entre si para
mantener en circulacién la vitalidad y el equili-
brio tanto de la Sierra Nevada, entendida como el
cuerpo de la Madre, como del universo y de todos
los seres que lo componen (OGT, 2012).

La ubicacion estratégica y la geografia de la
Sierra Nevada de Santa Marta han propiciado la pre-
sencia de distintos actores armados del conflicto
nacional. Sin embargo, éste no ha afectado de la
misma forma a toda la Sierra.* La presencia del ejér-
cito nacional tampoco es uniforme y responde a
diferentes estrategias en cada drea.

En 1962, el ejéreito ocupd el cerro Inarwa,
ubicado en territorio iku, con el objetivo de aprove-
char los 3000 msnm del cerro para instalar antenas
de comunicaciones y hacer labores de inteligencia.
En esta drea no se han instalado ni ha habido enfren-
tamientos con actores armados ilegales, si bien han
pasado por ahi. El ejército construyd una pequena
base, suficiente para cuidar las antenas, y a partir de
1982 permitié la instalacion de antenas de empresas
publicas y privadas, sin concertarlo con los iku.

Desde su arribo en 1962, el ¢jercito prohibi6 el
ingreso de los indigenas a Inarwa, que en su lengua
ikun quiere decir “cerro padre del maiz y de los ali-
mentos”. De manera que los iku no pudieron volver
a llevar a cabo los “trabajos tradicionales” —inter-
cambios rituales con seres del cosmos que permiten
que fluyan en equilibrio las potencias que posibili-
tan la vida al constituir relaciones en las que el territo-
rio existe— (OGT, 2012).

La Confederacion Indigena Tayrona (CIT), or-
ganizacion iku, instaurd una accion de tutela que la
Corte Constitucional fall6 a su favor.® La senten-
cia T-005 de 2016 reconoce un “impacto cultural
como modalidad de dafno inmaterial” y ordena que

se facilite el ingreso al cerro y se inicie un didlogo

entre las partes para acordar medidas de compensa-
ci6n y reparacion, asi como para discutir la posibili-
dad del retiro de las antenas y la base militar (Corte
Constitucional de la Republica de Colombia, 2016).

Una vez emitida la sentencia, directivos de la
CIT me invitaron a enfocar mi tesis de doctorado en
este caso, gracias a relaciones construidas desde 2011,
afio en el que comencé a trabajar sobre territorialidad
indigena en la Sierra Nevada de Santa Marta. Tras es-
tablecer acuerdos de colaboracién mutua, concorda-
mos en que me centraria en el Inarwa y las practicas
culturales que se tejen en torno a €l.

En una reunién de lideres y mamos® iku en la
que se socializaba la sentencia, se preguntaban por qué
la Corte no habia reconocido un “dano a la natu-
raleza”. Sus abogados decian que no habia habido
una “afectacién a los recursos naturales”, por lo cual
la Corte hablaba de dano cultural. Para los iku, se
trataba de un problema que habia afectado las re-
laciones con quienes ellos llaman los anugwe fina,
expresion que traducen como los “seres de la na-
turaleza”, pues la imposibilidad de ingresar al cerro
y realizar trabajos tradicionales, y la destrucciéon de
rocas para la instalacion de las antenas, debilitaron y
aislaron a ese ser que es Inarwa, al impedir que éste
mantuviera conexiones con otros seres del territorio.

Comencé a entender que la naturaleza de ellos
no es la nuestra. Esa idea diferente de naturaleza
incide en la concepcidn del territorio, a partir de

otra configuracién ontoldgica. Esa diferencia pue-

4 Los limites de este articulo no me permiten profundizar en
la complejidad del conflicto armado en la region, pero esta
cuestion tampoco fue planteada por los actores del caso
que aqui se aborda. Sobre la violencia en la Sierra Nevada
de Santa Marta, véase Villarraga (2009).

5 La accién de tutela es un mecanismo judicial previsto en la
Constitucion Politica de Colombia de 1991, cuyo objetivo es
garantizar los derechos fundamentales; es similar al dere-
cho de amparo mexicano (Uscanga y Lopez, 2011).

6 Personas que tienen el conocimiento de la Ley de Sé, po-
drfa decirse que son el equivalente local de los chamanes.
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de tener relacién con el reclamo indigena de que las
figuras de proteccion del territorio actuales, que
referiré mas adelante, si bien han sido utiles y con-
certadas con ellos, no logran articular la compleji-
dad de su territorio, que para ellos es un tejido de
relaciones (OGT, 2012).

Esto no quiere decir que haya un error en la
definicién de los términos naturaleza y territorio,
sino que, en este didlogo, hay multiples voces que
reflejan diferencias epistemoldgicas y ontoldgicas, de
relaciones entre mundos diferentes. Segtiin Eduardo
Viveiros de Castro (2004), una posibilidad meto-
doldgica de la antropologia es explicar esos mundos
diferentes en relacién, no mediante la definicidén de
un término o categoria que establezca la univocidad
—por ¢jemplo, una sola nocién de territorio—,
sino mas bien al profundizar en lo que ¢l llama un
“equivoco controlado”. Asi, el ejercicio de “traduc-
cién” de la antropologia no seria establecer un solo
sentido para un referencial, se trataria mds bien de
una “operaciéon de diferenciacion —produccién
de diferencia— que conecta los dos discursos en la
medida en que no estin hablando de lo mismo, en
tanto que senalan las exterioridades discordantes mas
alla del homénimo equivoco entre ellos” (2004: 20).”
La labor de la antropologia serfa sefialar tanto la exis-
tencia de ese universo dominante como las logicas
del universo que suele ser silenciado; evidenciar la
“multivocidad” que converge en el referencial, las
tensiones entre estos universos y la diferencia que el
sentido dominante deja fuera.

Senalaré esa diferencia para entender las rela-
ciones con el Inarwa en el universo iku, al apuntar
las tensiones entre naturaleza y territorio del pen-
samiento racional moderno que han incidido en
la Sierra Nevada de Santa Marta y los kadukwe y
anugie fina indigenas que han sido traducidos de
manera univoca, para el didlogo interinstitucional,
como “‘sitios sagrados” y “seres de la naturaleza”.

Posteriormente, profundizaré en el Inarwa

€OmMO un anugwe fina, un ser que tiene injerencia en
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la gestion de la vida al incidir en la construccién y
regulacién de cuerpos y personas, como argumen-
tar¢ a partir de relatos etnograficos centrados en el
gunseymake, la primera etapa de vida, segtn los iku.

La Sierra Nevada de Santa Marta

Los cuatro pueblos de la Sierra Nevada de Santa
Marta han defendido el territorio por medio de
una lucha conjunta y con acciones independientes.
Estas iniciativas, que para el pueblo iku se remon-
tan a 1916,% han tenido lugar en diversos contextos
historico-politicos y se han articulado a partir de
jerarquias de poder-saber con las ciencias de la con-
servacion, la biologia y la antropologia, entre otras
disciplinas, saberes y practicas, para conformar redes
sociotécnicas que han construido a la Sierra Nevada
de Santa Marta como un territorio asociado a la
conservaciéon ambiental y cultural (Orrantia, 2002).

En esta Sierra tuvieron lugar estudios que com-
binaban la arqueologia con la etnografia, los cuales
demostraron que existla una cierta continuidad de
los principios cosmologicos entre los tayrona, pre-
suntos autores de las evidencias arqueoldgicas estu-
diadas, y los indigenas actuales (Reichel-Dolmatoft,
1965; 1985).” La armonia entre las construcciones
liticas y el medio circundante llevé a que se valoraran
los conocimientos indigenas de la Sierra Nevada de
Santa Marta como una filosofia ecologica compleja,
vital para la conservacion del drea (Orrantia, 2002).

El caricter comprometido de la antropo-

logia durante la década de 1970 en Colombia

7 La traduccion es mia.
En 1916, una comision de lideres iku caminé hasta Bogota
para comunicarle al presidente los abusos que sufrian por
parte de los colonos (Bosa, 2016).

9 Estos estudios fueron liderados por Gerardo Reichel-
Dolmatoff desde los afios cuarenta y se extendieron hasta
los ochenta, tiempo durante el cual esta teorfa se sofistico.



y las reivindicaciones del movimiento indigena
(Caviedes, 2011), tanto en el ambito nacional como
en la Sierra Nevada de Santa Marta, motivaron la
exigencia de la participacion indigena en el ordena-
miento del territorio, iniciativa que se vio fortale-
cida con la declaracion de Colombia como nacién
pluriétnica y multicultural en la Constitucidn
Politica de 1991. En esta misma época aumentaron
los intereses econdmicos en el area; la extension de la
frontera agricola, el cultivo de marihuana, el conflicto
armado colombiano y el narcotrafico eran amenazas
significativas para la conservacion.

En 1995 se ratific6 la Resolucion de la “linea ne-
gra”,'” que delimita el territorio ancestral de los pueblos
serranos. Esta linea se forma a partir de los sitios sagra-
dos, esto es, accidentes geograficos —desembocadu-
ras, lagunas, cerros, etcétera— en los que se realizan
practicas culturales. “Linea negra” y “sitios sagrados”
son conceptos provenientes de la cosmologia se-
rrana, traducidos para la interlocucién con el Estado.!!

Para facilitar el didlogo, los cuatro pueblos han
elaborado documentos sobre su cosmologia y territo-
rio, que han traducido apoyandose en las ciencias que
han reivindicado el valor de sus conocimientos para
la conservacion. Si bien esta estrategia ha facilitado la
interlocucion, la ciencia suele ser incapaz de referir
universos cuyas logicas de existencia son diferentes,
pues tiende a capturar la multiplicidad por medio de
lo univoco (Deleuze y Guattari, 1994).12 Asi, esta ar-
ticulacion de conocimientos surge de una intencién
honesta de reivindicar los conocimientos indigenas,
pero puede ejercer un colonialismo epistémico en dos
sentidos: al imponer una nocién de mundo especifica
y al reconocer la primacia del conocimiento cienti-
fico como regla para validar otros conocimientos.

Los sitios sagrados, entonces, se convirtieron
en el principal argumento contra las multiples ame-
nazas que acechaban a la Sierra Nevada de Santa
Marta. Varios proyectos de cooperacion con las
organizaciones indigenas han incluido la identi-

ficacién y caracterizacidén ambiental y cultural de

estos sitios. En el contexto de las politicas y practi-
cas multiculturales del pais, en cuyo marco la cul-
tura ha sido entendida como un listado de atributos
estaticos relacionados con la tradicidén (Bocarejo y
Restrepo, 2011), la practica interinstitucional de
ordenamiento del territorio tiende a simplificar es-
tas iniciativas en mapas y listados de puntos georre-
ferenciados con “significados culturales”. Esto no
implica el acogimiento de otra nocién de territorio
sino la superposicion de “sentidos culturales” en una
Unica nocién de territorio preestablecida: un esce-
nario geografico, un poligono en el que tiene lugar
la cultura como creacién cognitiva que se proyecta
sobre una exterioridad dada."?

Los lideres indigenas de la Sierra Nevada de
Santa Marta han senalado las limitaciones de ese
entendimiento de los sitios sagrados. La “multivo-
cidad” del término se perdi6 al ignorar el universo
ontoldgico del que provenia.

10 En la sentencia 002 de 1973, del Ministerio de Gobierno, se
identifica la “Inea negra”. Esta fue ratificada por la reso-
lucion 837 de 1995, del Ministerio del Interior, en la que se
reconoce la “linea negra” como demarcacion del territo-
rio ancestral de los pueblos de la Sierra Nevada de Santa
Marta. El decreto presidencial 1500 de 2018 ratifico y am-
plio la resolucion.

n La figura del resguardo refiere al territorio de propiedad
colectiva indigena en el que se reconoce cierta autonomia
administrativa, caracteristicas que no tiene la figura de te-
rritorio ancestral. Existen cuatro resguardos en la Sierra
Nevada de Santa Marta. El Inarwa esta en el resguardo ar-
huaco o iku.

12 En este sentido, Gilles Deleuze y Félix Guattari (1994) diferen-
cian la ciencia de Estado, como aquella que unifica y simpli-
fica, de una “ciencia ndmada” que resalta la multiplicidad.

13 Por ejemplo, los Planes de Manejo y Ordenamiento de Cuen-
cas deben articular el ordenamiento indigena del territorio.
En mi experiencia, en estos espacios de planeacién inter-
institucional, en 2012, no se articulaban categorias como los
ezwamas —base del ordenamiento del territorio serrano,
que responde a la jurisdiccion de una entidad primigenia—,
sino que se mantenian las categorias bioldgicas del entendi-
miento del drea y se dejaba un apartado para mencionar los
sitios sagrados que se encontraban en ella.
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La Organizacién Gonawindua Tayrona (OGT),
de los cuatro pueblos indigenas de la Sierra Nevada de
Santa Marta, public una cartilla en la que se senala
la dificultad de traducir su territorio, y que términos
como “linea negra” o “‘sitio sagrado” “son una aproxi-
macion en castellano, ya que no encontramos pala-
bras para explicar y expresar el sentido profundo que
tiene para nuestro ser indigena, es algo que se vive
en espiritu” (OGT, 2012: 11). Los cuatro pueblos sefia-
lan que no se trata sdlo del sitio, sino de las relaciones
que se establecen alli, y a partir de alli con todo el terri-
torio. Estos “espacios” se llaman kadukive; son padres,
madres, origen de todo lo que existe en el universo
—animales, conocimientos, sentimientos, etcétera—,
y como “‘duenos” regulan y vigilan su creacion, al
poseer ese conocimiento. Estos seres deben establecer
relaciones entre siy con los humanos para que fluyan
la vitalidad y los conocimientos que permiten la vida
del territorio, cuerpo de la Madre Universal, y de los
seres que lo conforman. La cartilla presenta la idea de
la conexién y la interdependencia como condicion
de la existencia.

Esla Ley de la Madre: debe haber un flujo de in-
tercambio entre los seres para mantener las conexiones
que posibilitan el equilibrio y la vida. Nadie vive en
aislamiento. Las conexiones se realizan, por ejemplo,
en la reciprocidad cotidiana llamada makruma, en los
ciclos y movimientos de la naturaleza y en los trabajos
tradicionales, es decir, en los intercambios con seres di-
versos para mantener el equilibro del universo (Ferro,
2012). Sise comprende de este modo, el territorio es un
tejido de conexiones entre todos los seres del cosmos.

Por otro lado, entender el territorio como un
espacio objetivo en el que se proyecta la cultura
tiene sentido en el pensamiento racional moderno,
cuya configuracién ontoldgica particular se basa en
la separacién de naturaleza y cultura, al establecer
una dicotomia de la que se desprenden otras, tales
como sujeto/objeto, alma/cuerpo, ciencia/creen-
cia, etcétera (Ingold, 2001; Stengers, 2005; Latour,
2007; Descola, 2012).
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Asi, la naturaleza se entiende como una exterio-
ridad a la experiencia humana, regida por sus propias
leyes, mientras que la cultura se basa en represen-
taciones internas del mundo exterior, compartidas
por un grupo social compuesto por seres humanos.
Esta division, impuesta como universal, implica una
jerarquizacidén epistemoldgica: las ciencias como el
unico conocimiento capaz de acceder a las leyes que
gobiernan ese mundo natural objetivo y externo;
y los conocimientos o saberes culturales como cons-
trucciones cognitivas, creencias, representaciones
folcléricas o inocentes de aquel mundo complejo al
que sdlo acceden las ciencias como saberes expertos
(Ingold, 2001). Es decir que no se reconoce que es-
tos otros conocimientos puedan afectar la realidad.

Esta jerarquia epistemoldgica, sumada a la no-
cién de cultura en el marco del multiculturalismo
en Colombia, relacionada con la tradicion —atribu-
tos estaticos que forman unidades diferenciadas—y
erigida como tnica pauta de diferencia (Bocarejo
y Restrepo, 2011; Chaves, 2011), niega los proce-
sos historicos que han subalternizado a los pueblos
indigenas epistémica, politica y ontoldgicamente.
Al no reconocer los procesos de subalternizacion y
la lucha indigena por su subsistencia, se les niega a
los pueblos su caricter de actores politicos e histd-
ricos. Su cosmovision se traduce en forma univoca,
restindole toda su diferencia y potencia ontologica.
Como consecuencia de esta reduccién, y en un
contexto neoliberal, si bien se han creado meca-
nismos y espacios para la participaciéon indigena en
el ordenamiento del territorio, no se cuestiona la
concepcidn eurocéntrica de territorio, y los cono-
cimientos indigenas se quedan como anotaciones al
margen, mientras las herramientas conceptuales para
ordenarlo provienen de las ciencias de la conserva-
ci6én. Los conocimientos culturales se quedan en
la burbuja de lo abstracto, como conocimientos
incapaces de afectar el mundo. Las ciencias desle-
gitiman estos otros conocimientos porque se consi-

deran irracionales o supersticiosos.



Segtin Philippe Descola (2012), el pensamiento
racional moderno establece que sélo los humanos,
como especie, poseen caracteristicas metafisicas, que
él llama “interioridades”. Estas incluyen intencio-
nalidad, subjetividad y la capacidad de sentir afec-
tos y emociones. En esta configuracion ontologica,
Descola identifica un naturalismo, diferente de una
configuracién animista, en el que las interioridades
pueden ser compartidas por seres humanos y otros
seres del cosmos; asi, la humanidad puede ser una
condicién compartida con otros seres.

Los anugiwe fina son seres con interioridades,
con pensamientos/conocimientos que les permiten
relacionarse e incidir mutuamente en su vitalidad y
la del territorio que componen. Esta caracteristica de
los seres se llama anugiwe, potencias que sostienen la
vida; la vitalidad del territorio estd relacionada con
el intercambio de anugwe. fina es “conjunto de”, asi
que anugwe jina se refiere a todos los seres que tienen
anugwe, los que nosotros llamariamos cerros, piedras,
animales, etcétera. Por esto, los iku traducen anu-
gwe fina como “‘seres de la naturaleza”, para que los
brtnachi —los no indigenas— podamos entender. El
problema es que en esta traduccion se impone la uni-
vocidad del universo racional moderno y se pierde la
particularidad de la experiencia y actualizacién del
universo indigena.

Los anugwe no corresponden a un espiritu o
alma, pues la dicotomia alma/cuerpo no forma parte
del universo serrano. Los anugwe se manifiestan
en el cuerpo. Existe una continuidad entre estos
planos —visible e invisible— vy la existencia de uno
no es posible sin el otro, de manera que el pensa-
miento es el origen primordial de toda la existencia,
el Seyn Zare, segtin la Ley de Sé.

Para los iku, el cuerpo de una persona no estd
dado, se constituye constantemente en las rela-
clones que establece un ser con otros mediante el
intercambio de anugwe. El territorio tampoco esta
dado, es la interaccion entre los seres del cosmos y

las pricticas que regulan esas relaciones.

Los procesos historicos que han construido
relaciones de subordinacidn, tensiones y negocia-
ciones hacen que estos mundos no puedan pensarse
como aislados o como dos tipologias definitivas.

Debido a las limitaciones de este articulo, no
abordaré esos aspectos pero profundizaré en la dife-
rencia, excluida en la traduccién univoca, mediante
la exposicion de las relaciones que surgen a partir del

Inarwa y producen cuerpos, personas y territorio.”

El cerro Inarwa

Inarwa es el padre del maiz, los alimentos y las se-
millas. Como todos los seres del mundo, este cerro
tiene una funcidn, relacionada con su anugwe; es
decir, un pensamiento, un conocimiento especifico
por medio del cual puede afectar y es afectado por
otros anuguwe fina.

Cuentan los mamos que “antes de que amane-
ciera”, todo existia como gente en el pensamiento
de la Madre: Seyn Zare, el momento en el que todo
estaba oscuro, el primer estado de existencia invisi-
ble ¢ infinita. La Madre Universal materializé a la
gente al asignar formas y lugares de acuerdo con el
anugwe de cada quien. Luego, el mundo amanecio
como lo conocemos (Mora, 2018).

La Sierra Nevada de Santa Marta es el cuerpo
de la Madre. La vitalidad de este cuerpo depende de
las conexiones entre los seres que lo conforman.
Estas conexiones tienden al caos, por lo que de-

ben ser mediadas'® por los mamos, quienes las

14 Considero que se trata de mundos con conexiones parcia-
les entre si (Strathern, 2004), que inciden en los procesos
de construccion de cuerpos, personas y territorio.

15 En el sentido de Bruno Latour (2007), es una moderacion
que implica una intervencion vy la creaciéon de algo nuevo.
El' mamo facilita las conexiones al intervenir los anugwes de
los seres con su propio anugwe para que la relacion se dé en
equilibrio.
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equilibran al conectar opuestos potenciales: lo posi-
tivo con lo negativo, tierras altas con bajas, lo frio con
lo caliente.

Inarwa separa lo frio de lo caliente. Gracias
a él, las lluvias se mantienen en las tierras fértiles
de las partes altas. Dicen los mamos que cuando
los cerros eran mamos se les pidid abstinencia se-
xual para sustentar la fertilidad de la tierra. Inarwa
fue el Gnico que logré que el calor, la fuerza sexual que
viene de abajo, no se apropiara de todo su cuerpo. En
el cuerpo de la Madre, Inarwa es su ombligo. Desde
ahi regula la reproduccion y cuida la semilla. Mamo
Miguel me explica que inan quiere decir abstenerse.
Inarwa también viene de in, que quiere decir maiz
y gente. Inarwa es padre de lo que alimenta y lo
que hace que la gente sea gente (entrevista con
Miguel Nino, Seykuinkuta, Nabusimake, septiem-
bre de 2017).

En el universo iku, los trabajos tradicionales
son intercambios de alimento. Todo aquello con lo
que una persona entre en contacto es su alimento:
al ver, escuchar, ingerir, todo se incorpora al cuerpo
y al anugwe, su pensamiento. Alimento es anugie de
otro ser que se incorpora al propio cuerpo, consti-
tuyéndolo. Siendo padre de alimentos, Inarwa re-
gula las relaciones entre los seres. Al ser el ombligo
de Ia Madre, cuida de la placenta, el alimento pri-
mordial. La placenta da lugar a la semilla a partir de
la cual se entiende la vida, en cuatro fases reguladas
por Inarwa: gunseymake —la semilla es sembrada y
germina—, munseymake —preparacion para la repro-
duccidén—, jwa ungavi —la unién de dos seres—, eysa
—la muerte—.

Cada fase estd marcada por un ritual, en el que
la persona adquiere el anugwe que necesita para la
nueva ctapa de vida al corporeizar potencias de otros
seres del territorio. Mediante el intercambio de ali-
mento fisico y espiritual, el ser fortalece y ratifica sus
redes de conexiones con el colectivo'® de seres hu-
manos y extrahumanos, conforme a su experiencia

con el territorio.
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Voy a centrarme en la etapa del gunseymake,
para sefalar como se construye inicialmente una
persona, su cuerpo iku y las redes de conexién en
las que fluye tanto la vitalidad del ser como del te-

rritorio, sin perder de vista la presencia de Inarwa.

El gunseymake: la construccion de la persona

La primera etapa de vida de todos los seres existen-
tes se llama gunseymake. Gun se refiere a un ser que
no ha madurado pero tiene el potencial para desa-
rrollar lo positivo y lo negativo —duna y gansigna—,
asi que los padres deben regular ese potencial, el
cual sera afectado por sus propios anugies y los de
otros seres con los que entre en contacto, por ejem-
plo, mediante la ingesta, por lo cual las dietas tie-
nen gran importancia. Una vez que el bebé nazca,
deben hacer trabajos para que sus relaciones con los
seres del cosmos se den en equilibrio.

Desde que Ibet supo que estaba embarazada,
su padre y otro mamo empezaron a orientarla a
ella y a su esposo. Debia comer sélo comida kia
—tradicional—, principalmente maiz wirua, coci-
nado en olla de barro. Debia mantener restriccio-
nes: no comer nada que hubiera sido mordido o
robado. Tampoco podia comer animales rastreros,
como iguanas o raton de monte, pues son poten-
cias del territorio que implican comportamientos
o cuerpos indescados para un ser en formacion.
Durante todo el embarazo, los padres deben limpiar
constantemente sus pensamientos y sentimientos,
pues la concepcidn y el embarazo son momentos
de siembra; lo que piensen y sientan constituird al
nuevo ser. La limpieza se hace depositando en al-
godones los pensamientos duna y gansigna, segin
indicaciones del mamo. Estos algodones son a’buru,

16 En el sentido de Latour (2007), es una red fluida de interre-
laciones entre seres humanos y extrahumanos.
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materiales que ¢l mamo media y entrega al anugwe
fina que corresponda. Otros a’burus pueden ser hojas
de maiz, piedras, hojas, palos, etcétera, con los cua-
les se limpia lo negativo y se potencia lo positivo.

Dice Ibet: “continuamente lo ponen a uno a
hacer limpieza, a uno y al papd. Para que todo esté
en armonia, porque no es que uno se limpie solo, lo
ponen a limpiar las aguas, el aire, el rio, los anima-
les, todo, para que ella entre en todo con armonia”
(entrevista con Ibet Izquierdo, Nabusimake, agosto
de 2016).

Asimismo, los padres deben “preparar el ca-
mino” para el nuevo ser. Ibet teji6 cada mes de su
embarazo una franja de una mochila, para traer el
anugwe de la nifa. En esta mochila, guardé los a’burus
que le hicieron a la nina después de que nacid.

Cada mamo tiene su manera de “abrir el ca-

mino” para el nuevo ser. Placida tejié para sus hijas

un cordén grueso amarrado con un hilo blanco y
otro rojo, cada mes debia hacerle un nudo para que
el “espiritu de la nifia vaya subiendo” (entrevista
con Plicida Izquierdo, Simonorwa, septiembre de
2016). La existencia del nuevo ser estd en el plano
de Seyn Zare, donde todo existe en anugwe, donde
todo se origina. Los trabajos tradicionales le dan
forma a ese anugwe que se va incorporando durante
el embarazo, gracias a los pensamientos de los pa-
dres y a los objetos que ayudan a traer ese anugwe al
mundo visible. El tejido es central en ese proceso.
El nacimiento es un evento de violencia debido
al dolor y el derramamiento de sangre, lo que puede
fortalecer el potencial negativo del bebé y conta-
minar a todos los seres con los que éste entre en
contacto. Por ello debe realizarse la ceremonia Jwa
wnkunsi, para equilibrar el potencial del nuevo ser y

establecer sus primeras relaciones con el colectivo a
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partir de la limpieza y el intercambio. Se utilizan va-
rios tipos de materiales, entre los cuales figuran fluidos
recogidos en el momento del nacimiento.

Las madres deben recoger en algodones sangre
y fluidos del cuerpo del recién nacido y entregarlos
al mamo, quien equilibra la fuerza positiva y la carga
negativa de la sangre al establecer una mediacién
entre su anugwe, el de la sangre y el de otro ser que
su pensamiento le indique. Asi, la sangre potencia su
fuerza y se convierte en alimento poderoso capaz de
curar las peores enfermedades de todo el colectivo.
Segtin mamo Miguel, el cuerpo de la Madre se cuida
con sangre de los recién nacidos: la sangre de la ca-
beza se entrega al padre Chundwa'” para fortalecer los
nevados, mientras que la sangre de pies y manos for-
talece las tierras bajas y ayuda a curar las heridas que
se han abierto por la extraccion de arena y la mineria.

La madre del bebé guarda los algodones con la
sangre potenciada en la mochila que tejié durante
el embarazo, pues son la potencia vital del nuevo
ser y las enfermedades que sufra deben ser tratadas
con estos a’burus. Cualquier trabajo posterior debe
apoyarse en esta fuerza de su origen. Estos a’burus
forman parte de su murunsama, es decir, de la mate-
rializacion de su anugive, su otro cuerpo.

Durante el primer ano se celebra el Jwa mnkusi, el
cual, seglin Jeremias, puede traducirse como “inyec-
tar o llenar de sangre —jwa— al nuevo ser” (entre-
vista con Jeremias Torres, Simonorwa, septiembre de
2016). Los iku explican que este ritual es parecido al
bautizo, pero aclaran que se trata de “un registro con
la Madre naturaleza”.’®

Lo primero es ir a consultar al mamo, que le in-
dicard al padre adénde debe ir a buscar agua, madera
y otros materiales con las caracteristicas sefialadas por
el mamo. Con éstos, los padres y el mamo realizan el
trabajo espiritual, que puede durar una semana.

Plicida me muestra los a’burus de Seynekun,
su hija de tres anos de edad. Son cerdos, chivos,
vacas, hechos de una madera amarillenta que tall6 el

padre de la nifia, “para que se lleve bien con ellos
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[los animales], que no se le vayan” (entrevista con
Placida Izquierdo, Simonorwa, septiembre de
2016). La madera es del arbol que el mamo vio que
podia alimentar a la nina. Luego Plicida saca un
pequenio huso de madera, alrededor del cual hay
un cordéon con una tuma" de color coral y centro
blanco. Mis tarde, mamo Miguel me explicd que
esa tuma es el corazdn del mmrunsama, donde se unen
los opuestos complementarios: el rojo, de la poten-
cia de la sangre, y el blanco, la fuerza en equilibrio.

Este mmtrunsama tiene amarrado un hilo y un
comienzo de tejido de una mochilita de algodén y
otro de fique que atraviesa dos pedacitos de concha
de mar. Este a’buru es el que materializa el conoci-
miento de tejer mochilas. Las ninas, al principio, te-
jen mochilas de fique y de algoddn blanco. Una vez
que tengan su primera menstruacién, haran otro
a’buru para tejer, con otros colores, relacionados con
fuerzas mds pesadas que deben ser equilibradas: el
rojo y el negro. Segun Plicida, para un nino se ha-
cen cosas diferentes, como un arco y flechas.

Entre mds materiales se tenga, mds preciso es
el a’buru. Cada material implica un conocimiento/
pensamiento/habilidad, el anugwe de un ser que hay
que limpiar y alimentar. La limpieza se hace de no-
che y al amanecer se alimenta lo positivo. Se pide
permiso a estos seres para que el nuevo ser se nutra
de ellos y se les alimenta con los materiales hechos
por los padres y los fluidos del nifio. Los materiales
especificos dependeran de la consulta que haga el
mamo sobre los seres que deben alimentar al nuevo
ser, de acuerdo con la funcién que éste tendra en el
mundo y su lugar de nacimiento. Todos los a’burus
se guardan en la mochila tejida durante el embarazo

y constituyen el mmrunsama.

17 El pico nevado Colén, el mas alto de la Sierra Nevada de
Santa Marta.

18 Nota de campo, 2016.

19 Piedras talladas, cuentas de collar que suelen atribuirse a
los ancestros tayronas.



Los a’buru son la materializacién de conoci-
mientos y habilidades adquiridos en las relaciones
con otros seres que se equilibran mediante el inter-
cambio. Los padres limpian y entregan sus pensa-
mientos como alimento; el nuevo ser entrega sus
fluidos, y los seres del cosmos reciben y transforman
el potencial negativo gracias a la mediacién del anu-
gwe del mamo. Los objetos del mrtrunsama contienen
tanto las relaciones establecidas como los conoci-
mientos o anugwes adquiridos en estas relaciones.

El mrrunsama, como la persona, se seguird
construyendo a lo largo de la vida, en tanto la per-
sona establezca nuevas relaciones y adquiera nuevos
conocimientos. El mrtrunsama de la hija de Ibet, por
ejemplo, ya tiene los a’burus que hizo para aprender
a danzar. Cuando la nifa tenga su primera mens-
truacion, algunos a’burus se intervendrin o cambia-
ran para materializar su disposicion a establecer otro
tipo de relaciones: las sexuales.

Estos materiales no sélo determinan una fun-
cién dentro del colectivo —ser hombre o mujer,
o tener clerto conocimiento—, sino que tienen
que ver con incorporar potencias del territorio, del
cuerpo de la Madre, relacionadas con responsabili-
dades o conocimientos.

El mntrunsama, al constatar que la persona ha
adquirido un anugwe, es decir, un conocimiento/
pensamiento/habilidad, ha sido interpretado como
un “permiso” (Arenas, 2016). Sin embargo, el pro-
fesor Faustino Torres y mamo Miguel afirman que
tiene que ver con el conocimiento oculto —mmtrum—
que constituye a la persona en la medida en que de-
termina su responsabilidad y funcién en el mundo.
Asi, el murunsama, al ser una manifestacién visi-
ble del yo que existe en el anugwe, es otro cuerpo;
es el cuerpo que confirma las relaciones que el yo
ha establecido con otros seres que lo constituyen,
que lo han alimentado con su anugwe, con pensa-
mientos/conocimientos que otorgan funciones en el
mundo y en el entramado del colectivo con los anu-

gwe fina. El mutrunsama da cuenta de la inestabilidad

y la constitucion continua de los seres, asi como de
su experiencia del territorio en la formacién de re-
laciones que permiten la existencia mutua.

Para la etapa final del Jwa nnknsi, se convida a
los familiares y amigos para realizar a’buru y comer.
Hombres y mujeres trabajan diferentes materiales
que se depositan en hojas de maiz: es alimento duna
que sera entregado por el mamo y el padre en un ka-
dukwe al terminar la ceremonia, junto con los a’burus
que los padres trabajaron anteriormente. La comida
que se reparte, el zuru, es un puiiado de frijol y maiz
tradicional con todo lo que se tenga en la huerta.
Esto que se comparte es el primer alimento sdlido del
nuevo ser. Mediante este intercambio de alimentos,
en anugwe y comida, se equilibran las relaciones del
colectivo al que ingresa el nuevo ser. La ceremonia se
cierra al amarrar las relaciones con un hilo de algodén
que se anuda alrededor de las munecas de los asisten-
tes, este hilo materializa las relaciones construidas y
las hace presentes en el cuerpo.

El mafz, me dice Angel, es el elemento que arti-
cula todo el trabajo, es lo que se come y en lo que se

envuelven los a’burus:

El maiz no es sélo fisico. Cuando hay un intercam-
bio entre la gente, como en el bautizo, en ese mo-
mento estin haciendo intercambios con los seres
existentes, los cerros. Entonces es como comuni-
cacion que enlaza yarticula con todos los seres [.....],
es como un elemento que se usa para articular con
toda la existencia (entrevista con Angel Izquierdo,
Itirugeka, Nabusimake, octubre de 2016).

Con el maiz se reafirma la colectividad de la gente
iku, conformada por los seres del cosmos que inter-
cambiaron anugwe y se¢ alimentaron entre si. El
nuevo ser se compone de esas relaciones y de los ob-
jetos que las materializan. Ese intercambio moviliza
“alimentos espirituales”, conocimientos/habilida-
des que componen el anugiwe de esa persona, poten-

cias presentes en el territorio que se materializan
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en su otro cuerpo, el murunsama. El cuerpo pro-
duce fluidos que son materializaciones de su fuerza
espiritual, potencias que son alimento de los seres
del cosmos.

La persona estd compuesta por las relaciones
del colectivo. Asi como el territorio es un tejido de
relaciones que componen el cuerpo de la Madre, las
personas y sus cuerpos también estin compuestos
por esas redes de relaciones entre seres diversos.

En la ceremonia de Jwa munknsi, el maiz actua-
liza el anugwe del Inarwa. Mamo Miguel sefala que,
asi como el territorio tiene los codigos de la Ley de
Origen, el cuerpo de las personas también los tiene,
pues todos los seres que estan en el cuerpo de la
Madre estan en el cuerpo de las personas. Su presen-
cia es actualizada por los a’burus. Inarwa, por ejem-
plo, se actualiza en el cuerpo del nuevo ser, que, al
pasar por la ceremonia de limpieza y armonizacion
de sus relaciones, y constituir asi su propio anugie
y murunsama, se convierte en un potencial alimento
que entra a formar parte de las redes de intercam-
bio que conforman el territorio y permiten la vida.
Inarwa estd presente en ese cuerpo y debera ser ali-
mentado para la regulacién de la existencia, mediante
la continuidad de los intercambios, el cuidado de la
placenta, los ritos de las fases de vida y la abstinencia
sexual cuando sea necesaria.

Al parecer, el sentido de la ceremonia Jwa
nnkmsi como “inyectar sangre al nuevo ser” tiene
que ver con que la sangre fluye entre los seres que
estan en conexion, pues la vida s6lo es posible en una

relacién de interdependencia. Los seres son porque

Bibliografia

se relacionan. El nuevo ser se llena de vitalidad al
constituirse de y en las relaciones que establece,
al alimentar y ser alimentado. En ese proceso se in-
corporan conocimientos sobre la Ley de la Madre, y
en este sentido entiendo una frase de Jeremias: “cada
cuerpo contiene ¢l mundo” (entrevista con Jeremias

Torres, Simonorwa, septiembre de 2016).

Comentarios finales

La nocién de interdependencia es central en las rela-
ciones que establecen los seres humanos y los anu-
gwe fina. Tanto los cuerpos como el territorio —el
cuerpo de la Madre— son redes de relaciones en un
mundo en el que existe una continuidad ontoldgica
entre seres diversos que se constituyen y reconfigu-
ran entre si al afectar mutuamente sus interioridades y
manifestaciones visibles, cuestiones inseparables en
este universo de principios complementarios.

El universo iku desafia nuestras categorias ana-
liticas eurocéntricas para abordar su territorialidad y
las practicas que lo recrean. Los planteamientos del
giro ontoldgico permiten establecer didlogos con es-
tos otros mundos, sin partir de jerarquizaciones epis-
temoldgicas coloniales que le restan potencia a las
logicas indigenas que regulan las relaciones entre los
seres del cosmos, al entenderlas como simples visio-
nes de un mundo dado. Esas otras 16gicas constitu-
yen otras politicas, mientras que la Ley de la Madre,
de acuerdo con Isabelle Stengers (2005), puede ser

interpretada como una cosmopolitica iku.

Arenas Gémez, José, 2016, Sembrando vidas. La persona I'ku y su existencia entre lo visible y lo invisible, tesis de doctorado en antropologia

social, Universidade de Brasilia, Brasilia.

Bocarejo, Diana y Eduardo Restrepo, 2011, “Introduccion”, en Revista Colombiana de Antropologia, vol. 47, num. 2, pp. 7-13.

Bosa, Bastien, 2016, “¢Despojados por ley? Los efectos del Decreto 68 de 1916 de la Gobernacién del Magdalena sobre la poblacion arhuaca”,

en Revista Colombiana de Antropologia, vol. 52, num. 2, pp. 107-138.

Cadena, Marisol de la, 2015, Earth Beings. Ecologies of Practice across Andean Worlds, Duke University Press, Durham y Londres.

Desacatos 66 » Ana Milena Horta



Caviedes Pinilla, Mauricio, 2011, Oro @ cambio de espejos: discurso hegemonico y contrahegemanico en el movimiento indigena en Colombia,
1982-1996, tesis de doctorado en historia, Universidad Nacional de Colombia, Bogota.

Chaves, Margarita, 2011, “Presentacion”, en Margarita Chaves (comp.), La multiculturalidad estatalizada: indigenas, afrodescendientes y con-
figuraciones de Estado, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, Bogota, pp. 9-24.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari, 1994, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, Valencia.

Descola, Philippe, 2012, Mas alla de naturaleza y cultura, Amorrortu, Buenos Aires.

Ferro, Maria del Rosario, 2012, Makruma. El don entre los iku de la Sierra Nevada de Santa Marta, Ediciones Uniandes, Bogota.

Henari, Amiria, Martin Holbraad y Sari Wastell (eds.), 2007, Thinking through Things. Theorising Artefacts Ethnographically, Routledge, Londres.

Ingold, Tim, 2001, The Perception of Environment: Essays in Livelihood, Dwelling and Skill, Routledge, Nueva York.

Latour, Bruno, 2007, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica, Siglo XXI| Editores, Buenos Aires.

Mora Calderdn, Pablo (ed.), 2018, Niwi Umukin. Imagen y pensamiento de la Sierra Nevada de Santa Marta, Mincultura, Bogota.

Organizacion Gonawindua Tayrona (0GT), 2012, Jaba y Jate: espacios sagrados del territorio ancestral Sierra Nevada de Santa Marta, Organizacion
Gonawindua Tayrona, Santa Marta.

Orrantia, Juan Carlos, 2002, “Matices kogui. Representaciones y negociacion en la marginalidad”, en Revista Colombiana de Antropologia,
vol. 38, enero-diciembre, pp. 45-75.

Reichel-Dolmatoff, Gerardo, 1965, Colombia. Ancient Peoples and Places, Thames and Hudson, Londres.

———,1985, Los kogui: una tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, Procultura/Nueva Biblioteca Colombiana/Presencia, Bogota.

Stengers, Isabelle, 2005, “A Cosmopolitical Proposal”, en Bruno Latour y Peter Weibel (eds.), Making Things Public: Atmospheres of Democracy,
Massachusetts Institute of Technology Press, Cambridge, pp. 994-1003.

Strathern, Marilyn, 2004, Partial Connections, Alta Mira, Nueva York.

Uscanga Barradas, Abril y Carlos Mauricio Lopez Cardenas, 2011, “La proteccion de los derechos fundamentales frente a particulares: el am-
paro en México vy la accion de tutela en Colombia”, en Revista de la Facultad de Derecho de México, vol. 61, nim. 256, pp. 337-361.
Disponible en linea: <http:/www.revistas.unam.mx/index.php/rfdm/article/view/30379/28219>.

Vilaca, Aparecida, 2005, “Chronically Instable Bodies: Reflections on Amazonian Corporalities”, en Journal of the Royal Anthropological Institute,
nuam. 11, pp. 445-464.

Villarraga Sarmiento, Alvaro (coord.), 2009, Cuando la Madre Tierra llora. Crisis en derechos humanos y humanitaria en la Sierra Nevada de
Gonawindua (Santa Marta), 2003-2008, Fundacion Cultura Democratica, Bogota.

Viveiros de Castro, Eduardo, 1996, “Os pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio”, en Mana, vol. 2, nim. 2, pp. 115-144.

——, 2004, “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”, en Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology
of Lowland South America, vol. 2, nim. 1, pp. 3-22.

Entrevistas

Angel Izquierdo, Itirugeka, Nabusimake, octubre de 2016.
Ibet Izquierdo, Nabusimake, agosto de 2016.

Jeremias Torres, Simonorwa, septiembre de 2016.

Miguel Nifio, Seykuinkdta, Nabusimake, septiembre de 2017.
Placida Izquierdo, Simonorwa, septiembre de 2016.

Aportes para el entendimiento de las territorialidades indigenas. Cuerpo, persona y territorio en el caso del pueblo iku

139



