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n 2004, el Fondo de Cultura Econémica (FCE) cumplié siete
décadas de haber sido fundado por Daniel Cosio Villegas, edi-
ficador de instituciones en el México de la posrevolucion. Con este
motivo, se informd la emisién de la Coleccién Conmemorativa 70
Aniversario. Dos anos después, se anuncid que s6lo 70 de los miles de
libros de su catdlogo serian reeditados por tltima vez. Desde hacia
afios, algunos de esos titulos eran inconseguibles, por lo que, al ser
considerada una coleccidn de clasicos, su reedicion fue bienvenida.
Del Renacimiento a las Indias, de la Conquista del Nuevo Mun-
do a las revoluciones francesa, rusa o mexicana; de la filosofia a la
ciencia politica, la antropologia y la historia; de la ciencia y la cultura
al cuento, la novela, la poesia o las cronicas y los cantares; de la de-
mocracia a la revolucidén comunista, o de la idea del alma y la inmor-

talidad entre los griegos, al dios de los brujos, el racismo cotidiano
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en la tierra, Baliin Candn o el saber en el libro de
los libros de Chilam Balam, la coleccion articulaba
épocas y mundos, saberes y conocimientos. En ella
figuraban los nombres de precursores, fundado-
res y revolucionarios de ciencias, disciplinas, géne-
ros y temas: Francesco Guichiardini, Giambaptista
Vico, Alexis de Tocqueville, David Hume, Adam
Smith, Karl Marx, Friedrich Engels, Jules Miche-
let, Theodor Mommsen, Benedetto Croce, Isaiah
Berlin, Edmond Husserl, Martin Heidegger o Ro-
ger Caillois, pero también Alfonso Reyes, José Le-
zama Lima, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Miguel
Leon Portilla, sor Juana Inés de la Cruz, Margaret
Murray, Maria Rosa Lida de Malkiel o Rosario
Castellanos. En esta constelacion, el libro 67 era
un estudio sobre un ritual extrafio: el poder cura-
tivo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra y
las creencias populares en torno al milagro real. Los
reyes taumaturgos era su titulo; Marc Bloch (1886-

1944), el nombre de su autor.

Correspondiente a la editio princeps de 1924, publi-
cada con el pie de imprenta de la Facultad de Le-
tras de la Universidad de Estrasburgo, en la que su
autor era entonces profesor de historia medieval,
la primera edicién en espaiiol fue publicada por el
FCE en 1988, en la seccién Obras de Historia, con
un tiraje de 2000 ejemplares —en 1993 hubo una
reedicién con el mismo tiraje—. Como es eviden-
te, la primera edicion en nuestro idioma se publico
64 afios después de la estrasburguesa.! Ain mis ex-
trafio, a juzgar por la pigina legal, es que se bas6 en
esta tltima y no en la publicada por la editorial pa-
risina Gallimard cinco afios antes, con un prologo
notable del historiador Jacques Le Goff (1991).> No
obstante, a la edicién parisina de 1983 corresponde
tanto la segunda edicién de 2006, en la Coleccién

Conmemorativa 70 Aniversario, con tiraje de 2000
ejemplares, como la tercera, de 2017, en la seccién
Obras de Historia. Veinte afos después de su pri-
mera aparicién en nuestro medio, la suerte de esta
obra ha sido peculiar: una editorial, tres ediciones,
una reimpresion y alrededor de 8 000 ¢jemplares
publicados han hecho de Los reyes taumaturgos una
de las obras mas conocidas de Marc Bloch en espa-
nol y un nimero importante de sus lectores en todo
el planeta es, precisamente, de nuestro continente y

nuestra lengua.

1 A diferencia de otras obras de Bloch, y de las de otros
historiadores de Annales, la traduccion al espafiol de Los
reyes taumaturgos fue sumamente tardia. En 1952 y 1953,
el Fce publico Introduccion a la historia, edicion de 1949, a
cargo de Lucien Febvre, y E/ Mediterraneo y el mundo me-
diterrdneo en la época de Felipe I, de Fernand Braudel,
aparecida también en 1949. En 1939 y 1942, el Fce tradujo
Historia econdmica y social de la Edad Media y la Historia
de Europa. Desde las invasiones hasta el siglo xvi, del gran
medievalista belga Henri Pirenne. En 1956 se publicaba
Martin Lutero. Un destino, de Febvre. La imponente co-
leccion La Evolucion de la Humanidad, dirigida por Henri
Berr, se publicaria en México entre finales de la década de
1950 vy principios de la siguiente, en las bellas ediciones
encuadernadas por la Union Tipografica Editorial Hispano
Americana (UTEHA). En ella figuran La sociedad feudal, de
Bloch, en dos volumenes, nimeros 52 y 53, correspon-
diente a la edicion de Albin Michel de 1939 y 1940; La
sintesis en historia, 166; Al margen de la historia univer-
sal, en dos volumenes, 167 vy 168, de Berr; £/ problema de
la incredulidad en el siglo xvi. La religion de Rabelais, 84,y La
aparicion del libro, 70, de Febvre, el Ultimo con Henri-Jean
Martin.

2 Los prologos, prefacios y posfacios a las obras de Bloch
han convocado a historiadores de renombre: Henri Berr,
Lucien Febvre, Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie,
Maurice Aymard, Georges Duby, Pierre Toubert, Robert
Fossier, Aleksandra Ljublinskaja, Girolamo Arnaldi o Carlo
Ginzburg, por lo que han adquirido reputacién propia. Por
ejemplo, el prélogo de Le Goff (1991) fue traducido al espa-
fiol por Oscar Mazin y Adeline Rucquoi, y publicado 15 afos
antes de la segunda edicion del Fce.
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La idea que cristaliz6 en esta obra, surgié durante
la Gran Guerra europea, hace un siglo. Al ser mo-
vilizado al frente de batalla el 1 de agosto de 1914,
recién comenzada la conflagracidn, el profesor de
liceo se vio inmerso en la dura vida del soldado.
Sirvié durante casi toda la guerra, en la batalla de
Somme, en la del Marne, incluso en la nada gloriosa
tarea de pacificar Argelia. Con una treintena de
afios a cuestas, participd en todas las operaciones
posibles: “tomo parte en ataques absurdos y mor-
tales por la conquista de un punto mindsculo sobre
el mapa, que terminaban frecuentemente en la re-
tirada hacia las posiciones de donde habia partido”,
recuerda su hijo en los Ecrits de guerre (1914-1918),
para sentenciar: “vio caer a su alrededor a numerosos
compafieros. Durante mds de cuatro afios todos los
dias frecuentd a la muerte” (Bloch, 1997: 3). En
reconocimiento a su valor, el sargento de infanteria
termin la guerra con el grado de capitin, condeco-
rado con la Cruz de Guerra, con cuatro menciones,
y con la Legion de Honor. “Usted es un guerrero”,
le confesé un joven oficial al historiador, de acuerdo
con lo que él mismo recordaba en su ensayo sobre
las causas de la derrota francesa en 1940, La extrafia
derrota (Bloch, 2003), piedra de toque de la historia
del tiempo presente.

Etienne Bloch observa que de los cientos de
miles de hombres que hicieron la guerra, raros eran
los que, al estar sumergidos en la accidn, eran capa-
ces de tener una mirada licida sobre los aconteci-
mientos en los cuales participaban, de brindar una
visién de conjunto mucho mds amplia y obtener de
ahi enseflanzas de gran magnitud. Sin duda, Marc
Bloch era de esos pocos (Bloch, 1997: 3). La condi-
cién multiple de testigo, soldado e historiador, cuyos
testimonios y reflexiones son todavia invaluables,
formaria una especie de quimica que le permitirfa
mirar la guerra desde un observatorio excepcional,

al mismo tiempo que su obra se impregnaba de una
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triple experiencia: la Gran Guerra, que culminé con
la victoria de 1918; la guerra de 1939-1940, que con-
cluyd en derrota, y la Resistencia antinazi, que ter-
mind en tortura y fusilamiento. L’Histoire, la Guerre,
la Résistance (Bloch, 2006a), como se intitula otra
importante compilacidn de sus ensayos, es un testi-

monio de esa huella.

4

La guerra fue “un inmenso experimento de psi-
cologia social, de una riqueza nunca vista hasta la
fecha”, escribié6 Marc Bloch (1999: 180) a pro-
posito de las noticias falsas que se difundian con
velocidad entre los soldados de las trincheras. El
nacimiento de las mentiras, incluso de las leyendas,
era producto de las “representaciones colectivas”
que actuaban como un elemento deformante de las
noticias: una mala percepcidn que fuera contraria al
sentimiento espiritual colectivo podria dar origen
a un error individual mas no a un bulo popular de
gran difusidén. “Esta puesta en marcha sdlo tiene
lugar debido a que la imaginacién ya habia sido
previamente dispuesta, de modo firme y callado,
para ello”, escribid (1999: 179).

Asi, para el historiador movilizado al frente de
combate, las trincheras se convirtieron en una “zo-
na de formacidn de las leyendas”: la desinformacion
de los soldados en el frente de batalla y la descon-
fianza hacia la propaganda —alimentada por la ca-
rencia de periddicos y un servicio de correo bajo
sospecha de estar intervenido— conducian al escep-
ticismo radical ante lo impreso. Estas condiciones
hicieron posible “una prodigiosa revitalizacion de la
tradicion oral, antigua madre de leyendas y mitos”,
en las que la censura hizo posible el retorno a una
“situacion intelectual de épocas muy antiguas ante-
riores al periddico, a la gacetilla o al libro” (Bloch,
1999: 194). Con su acostumbrada agudeza, Carlo

Ginzburg escribid en el prélogo a la edicidn italiana



de I re taumaturgui que, a partir de esta experiencia,
sobre todo al observar que las cocinas eran el “lugar
privilegiado donde nacian y se difundian las ‘fal-
sas noticias’, los mitos y las leyendas de la vida de
trinchera”, Bloch reconstruyé “una sociedad casi
medieval, y una mentalidad que le correspondia”.
El historiador italiano considera que “es de esta
experiencia de la que nacen Los reyes taumatuigos”
(Ginzburg, 2015: 60). ;Acaso Perrin no recordaba
que en una excursion a los Basses-Vosges, en febre-
ro de 1919, el historiador le comentd: “cuando ha-
ya terminado con mis rurales [se referia a la tesis de
doctorado de 1920 (Bloch, 2006b)], abordaré el es-
tudio de la uncidén de la realeza sagrada de Reims”?
(Perrin, 2011: XI).

En Los reyes taumaturgos, Bloch estudia un rito ex-
traordinario: el dia de su coronacién y uncion, los
reyes de Francia e Inglaterra curaban a los enfer-
mos de las escréfulas —adenitis tuberculosa— con
el simple toque de sus manos. Entre los enfermos, el
ritual creaba expectativa en el poder curativo de los
reyes: “s6lo en cuanto Rey era taumaturgo”, dice
Bloch a propoésito de Enrique II (p. 111). No obs-
tante, la creencia en el toque real guarda relacién
estrecha con las representaciones colectivas preexis-
tentes al ritual de curacidén: “nadie habria pensado
en proclamar el milagro si de antemano no se estu-
viese habituado a esperar de los reyes precisamente
milagros” (p. 388), es decir, la creencia popular en
el poder curativo de los reyes y el cardcter sagrado de
la realeza franco-inglesa se basaba en una creencia
anterior, magica y maravillosa, de muy larga dura-
cidén: la creencia en los milagros. “Lo que creo la fe
en el milagro fue la idea de que tenia que tratarse de
un milagro”, explica el historiador (p. 388).

Asi, provenientes de los mis reconditos lugares

de la geografia del reino —*“Aller voir le r0i!”—, los

enfermos se postraban ante el rey para que oficiara
el ritual de curacidn, y al ser el supremo oficiante
del rito, creara el milagro a la vista de todos. Por
ello, en medio de la intensa rivalidad franco-inglesa,
“cada pretendiente debid tratar de atraer, por todos
los medios, a los escrofulosos en busca de curacion”
(p. 189): en 1611, Luis XIII tocd a 2210 personas, y
en la fiesta de Pentecostés de 1715, Luis XIV toco a
1700. De esta manera, cuando era necesario obte-
ner respeto y lealtad popular, o mantener el derecho
sagrado de la realeza frente a la Iglesia, “siempre el
ciclo de la realeza sagrada, y en particular el poder
taumatuirgico, suministraban a la propaganda real
sus temas predilectos” (p. 217).

He aqui las caracteristicas de la historia de un
milagro: de sus orquestadores y sus creyentes, de
sus analogias y diferencias reciprocas a uno y otro
lado del Canal de La Mancha. ;EI objetivo? El es-
tudio de la concepcidn de la realeza sagrada por
medio del rito de curacién de los milagros, el ana-
lisis de las creencias colectivas en Europa occiden-
tal desde el siglo X1 hasta el x1x. Bloch parte de un
rito de curacioén, por siglos referido, para construir
el sistema de pricticas y creencias de los pueblos de
Europa occidental durante ocho siglos de historia
compartida. Ademis, estudia una forma especifi-
ca del poder politico mondrquico que echa mano
de las creencias populares para obtener carisma,
prestigio y legitimidad: “la idea de la realeza santa,
legado de edades primitivas, fortalecido por el rito
de la uncién y por la gran expansién de la leyenda
monarquica hdbilmente explotada por algunos po-
liticos astutos, termindé dominando la conciencia

popular” (p. 388).

Esta obra representa una “contribucién a la historia
politica de Europa en sentido amplio, en el verdade-

ro significado de esta palabra” (p. 86), al ensamblarse
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a partir del estudio de las creencias colectivas sobre la
realeza maravillosa y sagrada en Francia e Inglate-
rra, es también la “historia de un milagro” (p. 86).
Pero es, con mayor propiedad, la historia comparada
de un milagro. “En efecto, el milagro real es tan in-

glés como francés”, decia Bloch:

En un estudio explicativo de sus origenes, los dos
paises no podrin ser estudiados en forma separada,
si se trata de establecer por qué el rito de curacion
hizo su aparicién en Francia en un momento y no
en otro, no se puede intentarlo si antes no se esta-
blece la época en que el mismo rito surgid en In-
glaterra, sin esta precaucién indispensable, ;como
saber silos reyes de Francia no se limitaron a imitar
simplemente a sus rivales del otro lado de Canal de
La Mancha? Si se trata de analizar la concepcién
de la realeza, que el rito de curacién no hizo mis
que traducir, se verd que las mismas ideas colecti-
vas se encuentran, en su origen, en las dos naciones

vecinas (p. 109).

En un claro gjercicio de historia comparativa, el
historiador estudia las originalidades del ritual tau-
matdrgico, al igual que las similitudes y diferencias
reciprocas; las explica y sugiere un procedimiento
de comparacién histérica fecundo en extremo:
1) eleccion y descubrimiento de los fendémenos;
2) eleccion de los tipos de la comparacidon histo-
rica: entre sociedades vecinas y contemporaneas, o
entre sociedades distantes en tiempos y espacios
—<¢l explora ambos—; 3) la interpretacién de los fe-
némenos: causas de las similitudes y las diferencias
evolutivas; formulacién de las unidades de analisis;
investigacion de influencias y préstamos; investiga-
cién de filiaciones y relaciones, y explicacion de las
supervivencias. A propdsito, es muy probable que
el historiador se haya cuestionado: ;de qué estin
compuestas las antiguas creencias colectivas sobre el
poder sobrenatural atribuido a los “reyes-magos”?

¢De dénde viene el ritual taumatargico practicado
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por los reyes ingleses y franceses? ;Tiene un origen
comun o es una respuesta del espiritu humano ante
causas parecidas? ;Las analogias se deben a coinci-
dencias, imitaciones o influencias mutuas? ;Cémo
se explican las supervivencias en la Edad Media de
las antiguas creencias sobre los “reyes-magos”, que
durante ocho siglos fueron puestas en prictica a uno
y otro lado del Canal de La Mancha? Las pregun-
tas llevan una orientaciéon que marca el resultado
concreto del hallazgo: unidades de analisis, in-
fluencias, filiaciones, supervivencias; es decir, el
procedimiento de la historia comparativa arroja luz
sobre el comienzo de la investigacion (Rios, 2016:
210-211). “;Qué lectura puede hacer de Los reyes
taumaturgos un historiador hoy?”, se cuestionaba
Le Goff, y respondia: “la primera fascinacién que
provoca el libro proviene, aun y siempre, de su pers-

pectiva comparatista” (p. 50).

En este procedimiento se encuentra la explicacion
de las originalidades y las diferencias del ritual tau-
maturgico practicado a uno y otro lado del Canal de
La Mancha, del afio 1000 al siglo x1x, al igual que
la explicacion de las creencias maravillosas de los
pueblos de Europa sobre el caricter sobrenatural
de los jefes-reyes, durante un periodo todavia mads
amplio: el que corresponde a las “representaciones
colectivas que originaron el tacto de las escrofulas”
(p- 120). De este modo, el anilisis de las estructu-
ras emplazado en el tiempo es el mismo que anos
mais tarde se llamaria “larga duracidén” histérica.
“Prefiero la historia comparativa”, decia Braudel
y afiadia: “que es para mi la historia de larga dura-
cién” (1996: 88).

Aaron Guriévitch decia que “en Los reyes tau-
maturgos ya estd contenida una alusion a la teoria del
‘tiempo de la larga duracién’ (2003: 45). Su juicio

es cierto, pero a condicién de observar lo siguiente:



las representaciones colectivas, que se convirtieron
en la base de las creencias del poder politico, no
solo persistieron después de la desaparicion del to-
que real, sino que, como ha estudiado Ulrich Raulff,
la huella de lo sagrado en la sociedad moderna y de la
teologia en la politica, la antigua creencia vincula-
da al poder politico de la cual surge una parte del

sentimiento nacional francés, sobrevivieron en la
memoria cientificamente elaborada de la nacién y
la patria, se modernizaron o actualizaron al reves-
tirse con las caracteristicas de una época distinta,
como la nuestra (1997: 35-58). Es aqui donde se en-
cuentra una de las claves de la prodigiosa actualidad
del milagro real.
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