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En la opinién publica es comun encontrar la idea de que México carece de ciu-
dadanos debido a la persistencia de practicas clientelares incompatibles con
la ciudadania moderna, las cuales, en el contexto urbano, suelen asociarse
con los trabajadores callejeros. Se establece una distincion entre los ciudada-
nos —participativos, responsables, regidos por la ley— y los clientes —pasivos
y dependientes—. Esta aparente dicotomia oscurece el hecho de que las rela-
ciones patrén-cliente estan presentes en todo el espectro social y atraviesan
tanto las relaciones intimas como la vida publica. En este articulo se analiza
la manera en la que la distincion ciudadano/cliente es producida, percibida,
experimentada y movilizada cotidianamente por ciertas elites urbanas que se
identifican con los lenguajes politicos liberales. Argumento que esos lenguajes
oscurecen lainsercion de dichas elites en una multiplicidad de relaciones clien-
telares que se basan en la desigualdad y la reproducen. Sin embargo, concluyo,
esa insercion termina por mostrar a la ciudadania liberal como una fantasia.

PALABRAS CLAVE: ciudadania, clientelismo, desigualdad, informalidad, Ciudad
de México

The Elite's Patronage. Inequality, Dependency and Citizenship
in Mexico City

The idea that Mexico lacks citizens due to persistent patronage practices in-
compatible with modern citizenship is commonly found in public opinion.
In the urban context, such practices are often associated with street workers.
A distinction is established between citizens—participatory, responsible and
lawful—and clients—passive and dependent—. This apparent dichotomy ob-
fuscates the fact that patron-client relations are present in the entire social
spectrum, traversing both intimate relations and public life. This article analy-
zes how the client/citizen distinction is produced, perceived, experienced and
mobilized by certain urban elites interpelated by liberal political discourses.
| argue that such discourses cloud their insertion in multiple patron-client
relations, which are based on and reproduce inequality. However, | conclude,
that insertion reveals liberal citizenship as a fantasy.
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Introduccion

n la opinién publica mexicana es comun encontrar la idea de que el pais

sufre un déficit de ciudadanos debido a la presencia de pricticas politicas
arcaicas, de tipo clientelar, incompatibles con la ciudadania moderna. Dicha idea es
tan afieja como persistente. Ya desde el siglo XIX, las elites liberales lamentaban que
la mayoria de los mexicanos carecieran de la madurez necesaria para obtener el es-
tatus de ciudadanos (Escalante, 1992). Si bien esa preocupacion se desdibujé del
discurso publico durante el auge del nacionalismo revolucionario, resurgié con
fuerza a finales del siglo XX en el contexto de la transicion a la democracia (Sibato,
2001). En efecto, un elemento central de la narrativa de la transicion fue el desper-
tar de la ciudadania (Leal, 2016). Numerosos ensayos y articulos de opinién expresa-
ron la expectativa de que la democratizacién sepultaria de una vez por todas las formas
clientelares de participacién y pertenencia politica (Aguilar et al., 2006; Castaneda,
1987). Sin embargo, su permanencia reavivo la ansiedad de las elites y las clases
medias ilustradas sobre la imposibilidad de que México alcance la modernidad
plena.

El clientelismo,! como antes, se contrapone a un ideal ciudadano que existe
“alld”, en los paises plenamente democriticos, y estd en construccién “aqui”,
donde hay atraso. En el contexto urbano, concretamente en la Ciudad de México,
la preocupacion por el clientelismo suele expresarse con referencia a practicas relacio-
nadas con los sectores populares: aquellos dispuestos a intercambiar apoyo politico

por beneficios econdémicos o sociales, trabajadores callejeros, habitantes de zonas

1 La palabra clientelismo se suele utilizar para describir una relacion de intercambio reciproco, de
beneficio mutuo, entre dos personas —el patron y el cliente— en condiciones de desigualdad
(Combes, 2011). Lo que me interesa en este articulo es su circulacion en el discurso politico y en los
imaginarios sobre la ciudadania, en especial de las elites y las clases medias.
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marginadas, que son lo opuesto al ideal ciudadano.
Se establece una distincion entre los ciudadanos —
participativos, responsables, regidos por la ley—y
los clientes —por lo general pobres—, quienes, in-
sertos en practicas politicas residuales, son incapaces
de serlo. Esta aparente dicotomia oscurece el he-
cho de que las relaciones clientelares estdn presentes
en todo el espectro social y atraviesan tanto las rela-
ciones sociales intimas como la vida publica. En otras
palabras, oscurece la porosidad de la distincién entre
ciudadanos y clientes (Yeh, 2018).

Numerosos antropdlogos y socilogos han ar-
gumentado que la ciudadania es mis que un estatus
legal que implica membresia, derechos y responsabi-
lidades en una comunidad politica (Lazar y Nuijten,
2013). En ambas disciplinas se ha demostrado que
la ciudadania es un proceso disputado, en contante
produccién y transformacién, que hace referencia
a la capacidad de los sujetos de participar, negociar
y hacer demandas de inclusion y expansion de dere-
chos en distintos ambitos de su vida, en formas que
pueden, o no, coincidir con los lenguajes normati-
vos (Acevedo y Lopez, 2012; Holston y Appadurai,
1996). Esas disciplinas han prestado menor atencion
a la circulaciéon y reproduccion de los ideales nor-
mativos de la ciudadania —en especial, los ideales
liberales— en mundos sociales concretos, es decir,
a como esos ideales, que han cambiado historica-
mente, conforman subjetividades politicas particu-
lares y orientan la accidn politica de diversos actores
de formas complejas y contradictorias.

El presente articulo contribuye a llenar ese
vacio al abordar de manera etnogrifica la circula-
cién de los ideales liberales de la ciudadania, que
incluyen la dicotomia ciudadanos/clientes, en la
Ciudad de México contemporianea. Me aproximo
a esa dicotomia, no como una distincidén neutral
frente a la cual medir la calidad o extension de la
ciudadania, sino como una distincion producida y
actualizada en mundos sociales concretos y en terre-

nos ideologicos disputados. Ese anilisis me permite
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alcanzar dos objetivos. El primero es contribuir a
una reflexion critica sobre el estudio de la ciuda-
dania desde la antropologia —senalo que mads que
analizar la brecha entre los ideales normativos, por
un lado, y las pricticas, por el otro, es necesario
repensar nuestro lenguaje analitico—. El segundo
es analizar los limites de la ciudadania en un con-
texto de profunda desigualdad, como el que ofrece
la Ciudad de México de principios del siglo XXI.

El articulo estd dividido en tres secciones. En
la primera discuto textos académicos que brindan
clementos analiticos para abordar la circulacion so-
cial de los ideales normativos de la ciudadania liberal
en México. Esos trabajos examinan la ubicuidad de
las relaciones clientelares en contextos de profunda
desigualdad, como el mexicano, asi como el impac-
to de esas relaciones en los discursos y las practicas de
la ciudadania. Las siguientes dos secciones abordan la
produccién y circulacion, asi como los limites, de
la dicotomia ciudadania/clientelismo en dos proyec-
tos de renovacién urbana en la Ciudad de México.
Analizo la manera en la que los ideales liberales de
la ciudadania forman parte de las sensibilidades po-
liticas de diversos sujetos de la elite y la clase media
que participan en dichos proyectos y se benefician
de ellos, al tiempo que reproducen practicas de tipo
clientelar cotidianamente. De ese modo, concluyo
que la obsesién con la ciudadania es un punto de
entrada privilegiado para el estudio de la reproduc-
cién de la desigualdad, y su negacidn, en el México
contemporaneo.

Patrones, clientes y ciudadanos

En la tradicion liberal —y el republicanismo— los
principios de igualdad politica y libertad individual
son condiciones sine qua non para la ciudadania. De
acuerdo con la narrativa liberal, estos principios sus-
tituyeron, en un proceso histdrico progresivo, for-

mas tradicionales o premodernas de representacion,



CoNsUELO Pagaza » Transeuntes en la calle Madero, Centro Histérico, de la Ciudad de México, 2016.

como el clientelismo —relaciones patron-cliente—
y el corporativismo. En efecto, el pensamiento liberal
establece una dicotomia, tanto temporal como on-
tologica, entre dos érdenes de pertenencia y accion
politica en apariencia incompatibles: el tradicional,
dominado por relaciones personales y jerarquicas, y
el moderno, de individuos y leyes (Escalante, 1995).
Desde esa perspectiva, la persistencia de relaciones
clientelares es signo de inmadurez politica o de falta
de democracia (Combes, 2011).

Los principios liberales de igualdad y libertad in-
dividual se establecieron en Latinoamérica en las cons-
tituciones posteriores a las luchas de Independencia,
un periodo en el que la definicidn, los criterios de
inclusion y exclusion, y la formacién de la ciuda-
dania fueron temas que obsesionaron a las elites

(Sabato, 2001). Sin embargo, como sucedi6 en todos

lados, dichos principios coexistieron con otras for-
mas, discursos y practicas de pertenencia, como las

relaciones comunitarias, corporativas y clientelares:

El proceso real de construccion de ciudadania tuvo
que ver s6lo parcialmente con los ideales norma-
tivos, ya que fue resultado de una compleja com-
binacién, negociacidn y confrontacion de los prin-
cipios, expectativas y practicas de distintos grupos
sociales, tanto dominantes como subalternos, asi
como de la articulacién y rearticulacién de nue-
vas y viejas jerarquias y relaciones sociales (2001:
1292-1293).

Pese a ello, los principios liberales de la ciudada-
nia —y la dicotomia entre ésta y el clientelismo—

fueron un ideal muy persuasivo y poderoso.
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La “ciudadania imaginaria”, como la ha llamado
Fernando Escalante Gonzalbo (1992), capturaba la
aspiracion de las elites y otros sectores de la sociedad,
de alcanzar la modernidad del mundo civilizado.> Al
hacerlo, ““servia para justificar las instituciones, para
denunciar practicas, para articular ideas y proponer
leyes. La ciudadania era un ideal que servia para or-
denar el lenguaje politico” (Escalante, 2018: 10).
Dicho de otro modo, el lenguaje y los ideales de la
ciudadania eran parte central de los discursos politi-
cos y las practicas de grupos sociales que, al mismo
tiempo, participaban en las relaciones patron-cliente
y las reproducian.

Desde una perspectiva cercana a la de Esca-
lante, Claudio Lomnitz analiz6 las dindmicas cul-
turales de la ciudadania moderna en México to-
mando en cuenta que el pais se ha caracterizado
histéricamente por la falta de acceso universal a los
recursos y servicios del Estado. Segtin este autor,
dichas dindmicas han estado conformadas por dos
tendencias complementarias; una horizontal, de
expansion de la ciudadania liberal, por un lado, y
otra vertical, de reproducciéon de un orden social
jerdrquico, basado en relaciones personales de de-
pendencia, por el otro. En ese contexto, el ejercicio
de la ciudadania ha requerido, mds alld de las de-
finiciones legales, de la movilizacion de relaciones
personales y arreglos informales. Sin embargo, el
terreno social en el que se llevan a cabo esas ne-
gociaciones y arreglos no es neutral ni inmutable,
depende de la relacién potencial de las personas
con los derechos, es decir, de la definicién de quién
puede reclamar la posiciéon de ciudadano en un
momento dado (Lomnitz, 1999).

Lomnitz (1999) desarrolla su argumento me-
diante un breve recuento histérico de como fueron
cambiando la definicién, los criterios de inclusién/
exclusion y el gjercicio de la ciudadania desde la
Independencia hasta finales del siglo xx. Hay un
elemento de ese recuento que me interesa desta-

car para este articulo: la ambivalencia de las elites
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respecto de la extension de la ciudadania a las clases
populares en distintos momentos, asi como su an-
siedad en torno a la capacidad de éstas de alcanzar el
estatus de ciudadanos modernos. Segin Lomnitz,
en las décadas que siguieron a la Independencia
hubo intensas discusiones sobre la inclusion o exclu-
sion de las clases bajas. Las representaciones oscilaban
entre una imagen positiva del “pueblo bueno”, que
no amenazaba el orden social, y una imagen nega-
tiva que lo consideraba peligroso y amenazante para
el orden establecido. Dichas representaciones de-
pendian de si “el pueblo en cuestién actuaba como
dependiente o era dificil de controlar” (1999: 277).
En efecto, a diferencia del “pueblo peligroso”, for-
mado por personas irredimibles —las masas urba-
nas, los indios rebeldes de las fronteras—, al “pueblo
bueno” se le podia extender el estatus de ciuda-
dano —o protociudadano—, no porque poseyera
derechos individuales, sino porque se encontraba en
una relacién de lealtad y dependencia con las elites
(Lomnitz, 1999). De ese modo, las relaciones de
tipo clientelar atravesaban los imaginarios de la ciu-
dadania de los liberales decimonodnicos, aun cuando
¢stos renegaban de ese tipo de relaciones y las carac-
terizban como arcaicas y residuales. Las elites podian
celebrar sus propias virtudes ciudadanas y lamentar la
falta de madurez politica de sus compatriotas, en es-
pecial de las clases bajas, al tiempo que participaban,
reproducian y se beneficiaban de un orden social
profundamente desigual, dominado por relaciones
personales de dependencia jerdrquica.

Tras la Revoluciéon cambiaron los signifi-
cados y dindmicas de la ciudadania, asi como las
representaciones de los sectores populares, que

ahora eran la encarnacién del triunfante “pueblo

2 Como ha demostrado la historiografia, los ideales de la ciu-
dadania no solo fueron movilizados por las elites sino por
una variedad de grupos sociales. Para un recuento de esa
literatura, véase Sabato (2001).



revolucionario”. Sin embargo, las elites siguieron
expresando preocupacién por la capacidad de es-
tos sectores de alcanzar el estatus de ciudadanos
modernos. La Constitucion de 1917 le otorgd un
contenido social a la ciudadania, al garantizar una
serie de derechos. Sin embargo, éstos se ejercieron,
no mediante el ideal liberal, sino por medio de la
inclusiéon de los sectores populares al orden cor-
porativo del Estado, lo que Lomnitz (1999) llama
una ciudadania masificada. Dicho de otro modo, el
Estado se erigié como el patrén por excelencia que
garantizaria ciertos derechos y protecciones a cam-
bio de lealtad. Tutelaria a las masas potencialmente
peligrosas hasta que alcanzaran la madurez politica.
El clientelismo pasé a ocupar el centro del sistema
politico.

Con la reaparicién de la obsesion con la ciu-
dadania a finales del siglo xX, en el contexto de la
transicion a la democracia, reaparecié también la ob-
sesion con el clientelismo, con lo cual se cred la
narrativa de un despertar paulatino de la ciudadania,
en contraste con los ciudadanos masificados y depen-
dientes del régimen posrevolucionario (Zuckerman,
2010). En el discurso publico liberal de finales del
siglo XX y principios del xxI, las criticas al cliente-
lismo aparecen como criticas a las formas de per-
tenencia politica asociadas a los sectores populares,
lo que oscurece una vez mids el hecho de que las
relaciones clientelares estin presentes en todo el es-
pectro social.

Las perspectivas discutidas arriba nos permiten
situar historicamente la centralidad de la dicoto-
mia clientelismo/ciudadania en el lenguaje politico
mexicano, asi como su fuerza en la actualidad. Un
aspecto crucial de la obsesion con esa dicotomia es
que aleja el problema de la desigualdad de la dis-
cusion publica. Pero, precisamente, la desigualdad
estd al centro de dichos textos. Tanto Escalante
como Lomnitz examinan las tensiones que atraviesa
el ideal liberal de la ciudadania en una sociedad, no

s6lo profundamente jerdrquica, sino también —de

forma inseparable de lo anterior— profundamente
desigual.

En un articulo reciente, Mauricio Tenorio
(2018) enfatiza la desigualdad en las relaciones
clientelares —le llama “amarchantarse”—, al argu-

mentar que son...

la forma de socializacidén 6ptima y posible por ser,
en el medio de las grandes posibilidades de caos y
violencia, el punto de equilibrio entre dos conjun-
tos antagdnicos y asimétricos de amenazas, nece-
sidades e intereses. Es decir, entre, por un lado, el
miedo a la merecida y siempre esperada revancha
social y, por otro, dos imposibilidades —la de su-
perar las necesidades creadas por la desigualdad y
la imposibilidad de matar, aislar o deshacerse de

todos los pobres, que son muchos— (2018: 116).

En un tono deliberadamente mordaz, Tenorio se-
fnala las violencias explicitas y veladas que estan al
centro de las relaciones clientelares. La violencia de
la desigualdad, a su vez, conlleva otras violencias y
temores, como el temor a que los clientes se tornen
amenazantes. Asimismo, subraya un elemento cru-
cial de las relaciones clientelares: la reciprocidad.
Como escribidé George M. Foster, “un patron es
alguien que combina estatus, poder, influencia, au-
toridad [...], pero, por mds poderoso e influyente
que sea, es un patrén sélo en relacidén con alguien
de una posicion inferior a quien, bajo circunstancias
especificas, estd dispuesto a ayudar” (1963: 1282).
De esta manera, podemos afirmar que las relaciones
clientelares son relaciones de reciprocidad atravesa-
das por distintas formas de violencia en un contexto
de desigualdad.

En un texto menos conocido, Lomnitz (2005)
conceptualiza las relaciones patrén-cliente en el
México moderno en ese sentido. Por medio de un
didlogo critico con la teoria antropoldgica del in-
tercambio, en particular con el trabajo de Marshall

Sahlins, y una lectura de Pedro Pdramo, novela de
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PROMETEO LuceERO » Comercio ambulante en la plancha del zécalo de la Ciudad de México, septiembre de 2019.

Juan Rulfo, Lomnitz las caracteriza como formas
de reciprocidad negativa asimétrica. Son tipos de
intercambio arraigados en relaciones de dominacion,
que comienzan con un acto de coercidn, intimida-
ci6én o explotacidn, pero tienen como propodsito el
establecimiento de una relacién de sujecién a largo
plazo, por lo tanto, a la coercién le sigue la dadiva
de un don simbdlico, lo que genera una deuda en
la parte subordinada.’ La relacién establecida es
violenta e intima a la vez. También es necesaria-
mente ambivalente: oscila entre el borramiento de
la coercidn inicial y el resentimiento permanente.
Lomnitz concluye que prestar atencién a la ubi-
cuidad de las relaciones basadas en la reciprocidad
negativa permite entender la especificidad de la mo-

dernidad en paises como México, donde prevalecen

Desacatos 66 » Alejandra Leal Martinez

las relaciones de tipo patrén-cliente en el ambito
privado y la esfera pablica.

Para recapitular, en este apartado he argumen-
tado que los discursos y las practicas de la ciudada-
nia moderna en México han estado fundamentados
histéricamente en ideales republicanos y liberales, y

al mismo tiempo han sido necesariamente mediados

3 Algunos ejemplos: “tras la conquista de México, la orden
de los franciscanos fundamenté la dominacién de los in-
digenas en su aceptacién del regalo invalorable de la
salvacion eterna; durante las redadas para capturar tra-
bajadores para extraer caucho, los cazadores de indios
en el Amazonas distribuyeron hachas entre los hombres
capturados con la finalidad de crear una deuda ficticia”
(Lomnitz, 2005: 322).



por relaciones jerarquicas de dependencia —o de re-
ciprocidad negativa—. Si bien sabemos que la ten-
si6n entre estas dindmicas no es exclusiva de paises
supuestamente atrasados —la narrativa liberal es una
entre otras posibles—, la idea de que en efecto lo es
ha capturado la imaginacién de las elites mexicanas,
y en ese contexto han anhelado ocupar la posicion
de ciudadanos y ser reconocidas como tales por un
“alld” moderno vy civilizado. En ese mismo con-
texto han borrado de la discusioén su participacién
en un orden social desigual y jerdrquico, poblado
por patrones y clientes, y atravesado por distintas
formas de violencia.

En las siguientes secciones argumento que si
bien la distincion clientelismo/ciudadania desplaza
la desigualdad de la discusion publica, la participacion
de las elites y las clases medias ilustradas en relacio-
nes clientelares —lo que aqui llamo el clientelismo
de las elites— termina por mostrar que la ciudadania

liberal es una fantasia.

Clientelismo e informalidad

Las imdigenes idealizadas del ciudadano, participa-
tivo y responsable, contrapuesto al cliente, pasivo y
dependiente, circulan y se reproducen en una mul-
tiplicidad de registros discursivos. Se hacen visibles,
por e¢jemplo, en la esfera publica, mediante articulos
de prensa o programas de noticias, o en comenta-
rios en redes sociales, o en lecciones escolares, o
en conversaciones entre amigos. En la Ciudad de
México, una de las personificaciones mds comunes
del cliente como lo opuesto al ciudadano, aunque
no la Unica, es el trabajador callejero. Si bien las ca-
lles y plazas de la ciudad han sido histéricamente es-
pacios de intensa actividad econémica, el comercio
callejero y otras actividades llamadas “informales”,
como estacionar y cuidar coches, han aumen-
tado de manera significativa desde finales del siglo

xX. En efecto, las reestructuraciones econdmicas

implementadas desde la década de 1980 han gene-
rado mayor precarizacién laboral y desigualdad, lo
que ha empujado a miles de personas a trabajar en
las calles para sobrevivir (Becker y Miiller, 2013;
Duhau y Giglia, 2009).

De la mano del aumento del trabajo callejero
se ha exacerbado la obsesion de las elites y las clases
medias con el desorden urbano y la informalidad, y
han proliferado voces que demandan “mano dura”
para combatirlos (Comaroff y Comaroff, 2006). Una
respuesta a esas voces ha sido la puesta en marcha
de estrategias policiales conocidas como ““toleran-
cia cero”. Un ejemplo es la Ley de Cultura Civica
aprobada por la Asamblea Legislativa del Distrito
Federal en 2004, que castiga como faltas adminis-
trativas un cumulo de actividades “desordenadas”
y “antisociales” que se llevan a cabo en el espacio
publico (Meneses, 2011). De ese modo, la ley pone
en el mismo saco actividades tan distintas como co-
merciar en las calles, pintar grafiti y ejercer la pros-
titucidn, al catalogarlas como violaciones al orden
publico y las normas estéticas que, de no ser castiga-
das, pueden llevar a crimenes mds serios.

Lo que me interesa destacar es que las personas
que trabajan a diario en las calles de la Ciudad de
México suelen ser representadas, no inicamente
como masas desordenadas y peligrosas, sino, en
forma inseparable de esas representaciones, como
pertenecientes a asociaciones clientelares que “se-
cuestran” los espacios publicos para su beneficio. El
cliente se fusiona con el informal, el informal con
el cliente.

Veamos la opinién de un columnista del dia-
rio Reforma, cuando afirma que en México existe
una “republica informal”, una especie de universo
paralelo en el que la gente vive fuera de la ley y que
permite la existencia de una “economia informal”.
Dice este columnista: “no es simplemente la falta
de empleo formal lo que empuja a la gente al ambu-
lantaje, sino la existencia de dos mundos, uno que

paga impuestos y sufre pesadas regulaciones y otro
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que paga cuotas a sus lideres para no vivir dentro de
laley” (Elizondo, 2006).

Carlos Elizondo Mayer-Serra establece una
frontera aparentemente clara entre lo formal y lo
informal —el ambulantaje—, la primera compuesta
por ciudadanos decentes que pagan impuestos y la
segunda por una masa amorfa y peligrosa de clientes
que obstaculizan la expansion y la prosperidad de
los primeros. En esa version, el ciudadano es tan
moderno como atrasado es el cliente. Otros “infor-
males” que abundan en México, aquellos involu-
crados en relaciones clientelares con los “formales”,
como por ¢jemplo las personas que trabajan en el
servicio doméstico, quedan fuera de las reflexiones
del autor, punto en el que ahondaré mds adelante.
Por ahora me gustaria detenerme en la frontera apa-
rentemente clara entre clientelismo y ciudadania.
Para ello, resulta pertinente la reflexion de Nitzan
Shoshan (2016) sobre la categoria de extremismo
de derecha en Alemania. Shoshan argumenta que la
ambigiliedad ¢ imprecision de ese término permite
al “nosotros” nacional delinear una frontera que
lo divide tanto de las corrientes neonazis actuales
como del cruel pasado del pais. Pero lejos de desig-
nar a un “otro” concreto, la categoria de extremismo
de derecha opera como un afuera constitutivo de la
colectividad, algo “radicalmente externo y a la vez
central”, que revela, “no tanto lo que uno es, sino la
naturaleza de una ansiedad profunda sobre el poten-
cial de convertirse —o ya estar contaminado por—
nuestra peor pesadilla” (2016: 9).*

Una dindmica similar ocurre con las categorias
ciudadano y cliente en el texto citado arriba. La po-
sicion del autor como un ciudadano liberal depende
de su capacidad de distinguirse de las masas clien-
telares de la “republica informal”. Sin embargo, no
solo su insistencia en la distincién entre ciudadanos
y clientes, sino también su negacién de otro tipo de
clientelismos/informalidades que tienen lugar tanto
en la intimidad de los espacios domésticos como en

la vida publica, sugiere una ansiedad personal sobre
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su propia ubicacién en lo formal, lo moderno, lo
ilustrado, lo liberal, y sobre todo, una ansiedad sobre la
inestabilidad de la distincién misma. Al posicionarse
como radicalmente distinto del cliente/informal, el
ciudadano se revela como una fantasfa acechada por
su aparente opuesto.

Veamos ahora como las imdgenes del ciudadano
idealizado, en oposicion al cliente/informal, circulan
y se reproducen en otros ambitos de la vida publica y
privada de la Ciudad de México. Un caso ilustra-
tivo es el de los diversos proyectos de renovacidén
urbana que se han llevado a cabo desde principios
del siglo xx1. En primer lugar, proyectos como la
revitalizacion del Centro Histérico, que comenzd
en 2001, o la instalacidén de parquimetros en dreas
centrales de la ciudad, a partir de 2011, ¢jemplifican
la obsesion de las elites y las clases medias con el
desorden urbano y la informalidad. Sus promoto-
res —inversionistas, urbanistas, funcionarios pu-
blicos, activistas— los conceptualizan y presentan
como “rescates” de espacios publicos “invadidos”
o “secuestrados” por el desorden, la ilegalidad y el
deterioro encarnados en las multitudes de traba-
jadores callejeros que los usan para su beneficio
particular. Ambos proyectos se han basado en la
Ley de Cultura Civica para remover parcialmente
a dichos trabajadores. En segundo lugar, esos pro-
motores se sienten interpelados por los ideales li-
berales de la ciudadania, asi como por imaginarios
globales de lo urbano como un lugar cosmopolita
y ordenado, socialmente denso pero domesticado,
habitado por ciudadanos que respetan la ley y ha-
cen un uso adecuado del espacio publico. De ese
modo, reproducen la aparente distincidon ciudada-
nos/clientes de Elizondo, es decir, entre ciudadanos
responsables y participativos que respetan la ley, pa-
gan impuestos, por un lado, y mafias que deterioran

4 La traduccion es mia.



las calles de la ciudad y encarnan al clientelismo
politico, por el otro.

Uno de esos proyectos de renovacién urbana
tuvo lugar en la zona Roma-Condesa, un drea de
clase alta en la ciudad central.®> Impulsado por el
gobierno de la ciudad, el plan para instalar parqui-
metros® tenfa como objetivo regular el estaciona-
miento de automoviles en la calle y erradicar a los

13 b (13 : : 2 7
franeleros” o “viene-vienes”,

personas que ges-
tionan de manera informal el estacionamiento en
las calles.® A principios de 2013, el anuncio de la
instalacién de parquimetros detoné intensas movili-
zaciones vecinales a favor y en contra de los aparatos,
hasta que después de una consulta fueron instalados
en 50% de las calles de la zona. Sin embargo, a pesar
de sus diferencias, la mayoria de los vecinos estaban
de acuerdo en la necesidad de retirar a los franeleros,
a quienes se considera personas que lucran por me-
dio del secuestro del espacio publico y pertenecen
a redes clientelares. En efecto, durante las discusio-
nes publicas y privadas sobre los parquimetros que
presencié durante una investigacion sobre el tema,
los franeleros aparecian como obsticulos para cons-
truir una ciudad ordenada y como lo opuesto a los
ciudadanos informados y participativos que buscan
mejorar su entorno.

Consideremos ahora una reunién entre au-
toridades gubernamentales y residentes de la zona
Roma-Condesa en la que se puso en escena la circu-
lacién de los ideales de la ciudadania liberal, la par-
ticipacion de las elites y clases medias en relaciones
de tipo clientelar, y su negacion de tales relaciones.
Acontecida en octubre de 2014 en el auditorio de
una universidad privada, la reunion tenia el objetivo
de diseminar informacién sobre algunas acciones
recientes del gobierno de la ciudad para mejorar la
calidad de vida de la zona, entre ellas, la instalacién
de parquimetros el afo anterior. Un tablén rectan-
gular cubierto por un mantel azul con el logotipo del
gobierno de la ciudad se colocd en un extremo

del salon para los funcionarios publicos: dos mandos

policiales, un vocero de la Procuraduria de Justicia,
un juez civico y dos representantes del programa de
los parquimetros. Se instal6é un atril a un costado
de la mesa. La reunién comenz6 con un publico de
cerca de 30 personas, desperdigadas en varias filas
de sillas colocadas frente a las autoridades. Poco
a poco fueron llegando mas personas hasta que al
final habia cerca de 60.

El representante de la Procuraduria de Justicia
hizo la primera participacién. Parado detris del
atril, reportd en tono de satisfaccion que el frane-
lero presuntamente responsable de matar a golpes al
portero de un edificio cercano habia sido arrestado:
“con este arresto nos encaminamos a resolver una
de las preocupaciones que han estado expresando
los vecinos |...]. Si los ciudadanos denuncian, los
casos se pueden resolver”.”

El hecho al que se referfa, acaecido unas sema-
nas antes, recibié mucha atenciéon en la prensa local
y en redes sociales. La victima era el portero de un

edificio residencial ubicado en una calle en la que

5 Construidas a principios siglo xx para las clases altas que
abandonaron el centro de la ciudad, la Roma y la Condesa
sufrieron despoblamiento y deterioro después del sismo de
1985. Este se comenzd a revertir a mediados de la década
de 1990. Hoy son un polo de atraccion residencial y de con-
sumo para profesionales de las industrias creativas y de los
rubros de las finanzas y la tecnologia.

6 Los parquimetros forman parte de la agenda de movilidad
sustentable del gobierno local; funcionan mediante conce-
siones a empresas privadas que los proveen, instalan y ad-
ministran a cambio de 50% de las ganancias.

7 Se les llama “franeleros” porque utilizan una franela roja
para hacer sefias y “viene-vienes” porque dicen “viene, vie-
ne” para indicar que el automovil se mueve en el sentido
correcto al estacionarse.

8 Estas personas suelen ser hombres jovenes o de mediana
edad que operan por medio del bloqueo de espacios con
cubetas o cajas, que liberan para los conductores dispues-
tos a pagar una propina.

9 Intervencion del representante de la Procuraduria de Jus-
ticia de la Ciudad de México. Notas de campo, Ciudad de
México, 16 de octubre de 2014.
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los parquimetros no habian sido instalados. El por-
tero solia confrontar a un grupo de franeleros que
bloqueaban los espacios de estacionamiento frente
al edificio. Una manana, cuando caminaba a su tra-
bajo desde el pequefio departamento en la azotea
de un edificio cercano, donde vivia con su esposa
—quien trabajaba ahi de portera— y sus dos hijas,
un hombre lo golped brutalmente con una barra de
metal. La policia llegd poco tiempo después de la
llamada de la esposa, pero el atacante ya habia des-
aparecido, tras dejar al portero desangrandose en la
calle. Apenas consciente, el herido nombré a uno de
los franeleros de la zona como el agresor. Unos dias
después, muri6 en el hospital. En respuesta, la policia
arrestd a varias personas y condujo un operativo de
un dia en el que muchos franeleros fueron retirados
de las calles.

A continuacidn, el juez civico present6 detalles
de ese operativo. Lo describié como un éxito, con
34 franeleros remitidos al juzgado civico en un solo
dia. Un hombre delgado, de unos 45 afios de edad,
que vestia pantalones de mezclilla y una playera ne-
gra, pidid la palabra después de la intervencién del

juez. Se puso de pie:

Les quiero agradecer por atender el problema de los
viene-vienes, pero es como si nos dieran una dosis
completa de antibidticos en un sdlo dia y puede ser
contraproducente. El dia después del operativo ya
andaban de regreso en la calle. Y los oimos decir,
cuando se fue la policia: “aqui estamos, aqui segui-
. . .
mos”. Y ahora tenemos dos viene-vienes nuevos en

mi calle.”

Uno de los policias en el podio contestd, en un tono
sumamente cortés, que estaban evaluando céomo
continuar con el operativo, y le dijo al vecino: “dé-
jeme saber cudl es el problema y yo lo resuelvo, aho-
rita le doy mi teléfono™."

Detengdmonos un momento en estas interac-

ciones. El evento mismo es una puesta en escena
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de ideales ciudadanos, como el debate racional, la
participacion y el civismo. En su intervencién, el
representante de la Procuraduria celebra la cultura
de la denuncia ciudadana como una forma eficiente
para combatir al franelero/cliente/informal, que en
este caso es también criminal. El vecino se mani-
fiesta como responsable y participativo al solicitar
un cambio de estrategia para retirar a los franeleros.
Pero en su respuesta, el policia interrumpe la puesta
en escena de la ciudadania. Después de presentarse
como la figura encargada de aplicar la ley, se mueve
hacia un registro personal —“le doy mi teléfono, le
resuelvo el problema”— que parece un favor o gesto
de atencidén hacia el quejoso. En otras palabras, en
el intercambio entre vecino y policia el lenguaje de
la ciudadania se desliza hacia el dmbito de las rela-
ciones y favores personales. Pero no es sino hasta
mis tarde cuando la ubicuidad y naturalidad de esa
forma de relacién, asi como su negacidn, se hace
evidente con mayor claridad.

Cerca de hora y media después de iniciada la
reunién entré un hombre vestido de pantalones ca-
qui y chamarra café. Se sentd en una de las tltimas
filas. A los pocos minutos levant6 la mano y se puso
de pie:

Entiendo que ya hablaron de los franeleros. .. pero,
como muchos aqui saben, un seflor que trabajaba
en mi edificio perdid su vida a manos de unos fra-
neleros. Lo mataron a golpes. Trabajé en mi edifi-
cio por muchos anos. Trabajaba muy duro y era de
toda nuestra confianza [...]. ;Qué podemos hacer
para ayudar a su familia, que se quedd sin nada?

Aqui estdn sentadas su esposa y sus dos hijas."

10 Intervencion del participante 1. Notas de campo, Ciudad de
México, 16 de octubre de 2014.

n Intervencion del policia 1. Notas de campo, Ciudad de Méxi-
o, 16 de octubre de 2014.
12 Intervencion del participante 2. Notas de campo, Ciudad de

México, 16 de octubre de 2014.



Mientras hablaba, senalaba a una mujer de mediana
edad y dos adolescentes que habian estado en silen-
cio. Su apariencia denotaba un estatus social bajo,
que contrastaba con la mayoria de los presentes. La
mujer se seco una lagrima. El hombre continué:
“les pido ideas de qué podemos hacer para ayudarlas
y les agradezco mucho su colaboracién”.”® Hubo un
silencio prolongado, hasta que una mujer sentada
en las primeras filas levant6 la mano: “quiero poner
un ultimo asunto en la mesa. Hay muchos baches
en las calles después de la temporada de lluvias. Hay
carros que ya perdieron sus llantas. Ya reportamos,
pero no los han arreglado” ™

De ese modo, el asunto del portero fue des-
plazado de la reunién. El hombre estaba ahi para
pedir solidaridad colectiva en lugar de derechos so-
ciales, de los que el portero carecia, como una pen-
sidn que su esposa pudiera recibir en su ausencia.
Esto porque, como ocurre con la gran mayoria de
los trabajadores domésticos en la Ciudad de México,
su trabajo era informal. El hombre estaba ahi asu-
miendo la posicidn del patron que intercede por la
familia de su cliente: un miembro del pueblo bueno,
leal y trabajador, en una relacion de dependencia
jerarquica con las elites. Precisamente esa relacion
entre patrén y cliente era la que habia sido violen-
tamente perturbada por el temido franelero/cliente/
informal. Sin embargo, su peticién no fue ni recibida
niatendida, por lo menos de manera publica, durante
la reunién. Era como si la solicitud de solidaridad en
un registro clientelar no tuviera lugar en ese espacio;
como si la 16gica de obligacion reciproca no perte-
neciera ahi, entre ciudadanos.

La escena hace eco de las palabras del co-
mentarista del diario Reforma, quien establecia una
distincion aparentemente clara entre la “republica
informal”, habitada por masas de franeleros y am-
bulantes, y la “republica formal”, habitada por
ciudadanos. El comentarista ocultaba a otros infor-
males, aquellos que trabajan en servicios domésti-

cos y muchos otros ambitos, como si eso expusiera

su propia insercidn en esas formas de sociabilidad
y cuestionara su propio estatus ciudadano. En otras
palabras, lo que el comentarista ocultaba, y en cambio
la escena de la reunién ponia de manifiesto, es el
clientelismo de las elites: las multiples relaciones de
dependencia jerarquica que los vinculan a los “in-
formales”. De ese modo, mientras que los vecinos
de la reunidn eran interpelados de manera efectiva
por los discursos liberales de la ciudadantia, la cual
ponian en escena esa noche, al mismo tiempo se
encontraban sumergidos incomodamente, en casa, en
subjetividades politicas y formas de sociabilidad en las
que la distincidén entre patrén, cliente y ciudadano es

insostenible.

El “gandallismo mexicano”

En la seccidon precedente discuti un ejemplo de las
tensiones y deslices entre los lenguajes y practicas de
la ciudadania liberal y los del clientelismo. El relato
etnogrifico mostrd cémo el ciudadano contiene
a su aparente opuesto. A continuacion, quisiera ela-
borar mas lo que he llamado el clientelismo de las
elites. Si bien podria parecer que la posicidn de
las elites es siempre aquella del patrdn, su insercion
en relaciones jerarquicas de dependencia es mucho
mas amplia y fluida. Esa insercién quedd suge-
rida en la interaccién entre el vecino y el policia,
cuando este ultimo se desplazd hacia el lenguaje
de las relaciones personales. En el caso que presento
a continuaciéon veremos como los registros de la
ciudadania y el clientelismo se entretejen de forma mds
extensay compleja.

Se trata de una historia narrada por Andrés,

un joven publicista de clase media alta que llegd a

13 Ibidem.
14 Intervencion de la participante 3. Notas de campo, Ciudad
de México, 16 de octubre de 2014.
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vivir al Centro Histérico de la Ciudad de México
alrededor de 2002, en el contexto de un proyecto
de renovacion urbana, y a quien conoci durante una
investigacion de corte etnogrifico. Dicho proyecto
fue un esfuerzo conjunto entre el gobierno de la
Ciudad de México y el empresario Carlos Slim."
Sus promotores —funcionarios, urbanistas, in-
versionistas— lo presentaron como un rescate del
corazé6n simbdlico de la ciudad y del pais, porque
se encontraba abandonado y “secuestrado” por el
ambulantaje y la criminalidad. Buscaban ir mas alld
de la restauracién de edificios patrimoniales, para
promover un repoblamiento. Para ello, ademas de
un conjunto de incentivos fiscales para activar el
mercado inmobiliario, introdujeron un ambicioso
programa de seguridad publico-privada disefiado en
conjunto por funcionarios publicos y representantes
de Slim, quien también habia adquirido y renovado
multiples edificios para vivienda. El programa de se-
guridad incluia, aparte de una nueva unidad policial
y diversas tecnologias de vigilancia, el retiro de los co-
merciantes callejeros.

Durante los primeros afios de la renovacioén,
las autoridades locales y los representantes de Slim
llevaron a cabo una intensa pero discreta difusion
de las medidas de seguridad entre potenciales in-
versionistas y residentes. Esto mediante visitas guia-
das por las instalaciones del centro de mando del
programa de seguridad, ubicado en un edificio que
Slim habia prestado a las autoridades, desde donde
se monitoreaban las cimaras de seguridad y se coor-
dinaban los operativos para retirar a los trabajado-
res callejeros. Muchos de los nuevos habitantes con
quienes realicé mi investigacion afirmaban que co-
nocer ese programa, incluyendo la participacion de
Slim, fue un elemento crucial en su decisiéon de mu-
darse al Centro Histérico, en su mayoria a edificios
propiedad del empresario.

La renovacién atrajo a jovenes de las cla-
ses medias y de las elites culturales y econdémicas,

desde profesionistas consolidados de las industrias
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creativas —arquitectos, disenadores, publicistas—,
como Andrés, hasta estudiantes y artistas emergen-
tes. Esos jovenes, quienes cultivaban estilos de vida
alternativos y se representaban a si mismos como
progresistas, buscaban una experiencia urbana que
asociaban con capitales globales como Nueva York
o Londres. Asimismo, eran interpelados por los len-
guajes liberales de la ciudadania, que incluian idea-
les de tolerancia, responsabilidad y legalidad.
Como en el caso de los franeleros discutido
arriba, los vendedores eran representados no solo
como desordenados, sino como lo opuesto al ciuda-
dano ideal de la ciudad renovada. Veamos la historia
de Andrés, quien presidia una asociacién de nuevos

residentes de la zona:

A una vecina giierita, de ojo claro, se le ocurre de-
cirle un sibado en la tarde a un ambulante que estd
instalado enfrente de su casa, aqui afuera, uno que
estaba vendiendo discos piratas, ya de plano acam-
pando con su familia y todo, ;no? Entonces, le dice:
“oye, ¢sabes que no puedes estar aqui, verdad?”
Entonces el ambulante se le pone al tiro, le empieza
a decir todo lo que te puedes imaginary mds, siper
intimidante: “;qué, ti me vas a mantener? {Pinche,
tananananana!”.Y al grado de que tienes dos opcio-
nes, ponerte a llorar e irte corriendo, o enfrentdr-
tele, y se le enfrentd la chava, o sea muy brava, le
llamé a dos policias (entrevista con Andrés, Ciudad
de México, 27 de septiembre de 2006).

El relato comienza con una distincién entre la
“vecina glierita de ojo claro” y el ambulante. “Sabes
que no puedes estar aqui”, le dice ella al vendedor,

apelando a la ley como un principio abstracto que

15 Duefo de un emporio de telecomunicaciones, Slim es
el hombre mas rico de México y uno de los mas ricos del
mundo. Ademas, es una influyente figura publica, pues es
admirado por muchos como un empresario comprometido
socialmente.



PromeTEO LUCERO » Comercio ambulante en las inmediaciones de la iglesia de San Hipalito, Ciudad de México, octubre de 2017.

regula la conducta en el espacio publico, y de manera
concreta, ala Ley de Cultura Civica. Desde el punto
de vista de Andrés, en voz de su vecina, el vendedor
se rehuisa a acatar la ley, por el contrario, vende mer-
cancias ilegales y “de plano” acampa con su fa-
milia. De manera mds preocupante, ¢l vendedor
amenaza con violentar a la vecina. Pero ella, que
conoce sus derechos y responsabilidades como ciu-
dadana, llama a la policia.

Si bien Andrés narra este encuentro en térmi-
nos de la dicotomia ciudadania/clientelismo, esas
dos posiciones estin profundamente imbricadas
la una con la otra: el llamado a la policia es tanto
una puesta en escena de la ciudadania como la afir-
maciéon de una posicidn privilegiada en el Centro
Histérico —como mencioné arriba, el programa

de seguridad fue ampliamente difundido entre los

nuevos residentes, a quienes les parecia disenado
para garantizar su seguridad—. Regresemos al re-
lato para desarrollar este punto. “Yo paso por aqui”,
continua Andrés, quien a partir de ese momento

narra la historia en primera persona:

Estan dos lideres ambulantes con walkie talkie, pa-
rados enfrente del edificio; la vecina recargada en
la puerta del edificio, asi, la giierita, y los vendedo-
res con radio. “;Pues qué pasé?” Pues esto, y esto
y esto, ;no? Tomo fotos... Entonces se me ponen
al brinco.

3

[Le pregunto: “;y la policia?”]. Antes ya le
habia hablado yo a los jefes del sector. Dos poli-
cias estaban por alld, con el ambulante; dos lideres
aqui, con los radios [...]. Hablan por los radios y

llegan corriendo veintitantos ambulantes, ;no?
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Para entonces ya habian llegado mds policfas. El
mero jefe de la policia del sector vino en moto-
cicleta, escoltado con otros tantos. En menos de
cinco minutos habfa 25 policias y otros tantos
ambulantes. Rodedndonos. Asi. Fuerte. Aqui (en-
trevista con Andrés, Ciudad de México, 27 de sep-
tiembre de 2006).

Lo que comienza como un acto ciudadano, llamar
a la policia para reportar una transgresion e inti-
midacién, ha tomado la apariencia de una reyerta
callejera entre dos grupos, en la que cada uno movi-
liza a sus partidarios. En poco tiempo, el vendedor
cuenta con el apoyo de sus compaiieros y de dos
lideres. Mientras los policias llamados por la vecina
observan en silencio, Andrés llama al jefe. De esta
manera, muestra y moviliza su propia red de rela-
ciones personales. Este llega en muy pocos minutos,
acompanado por numerosos oficiales. Parece enton-
ces que la policia estd ahi como apoyo a Andrés en
su querella con los ambulantes, no para atender una
discusion entre ciudadanos:

Le digo a la lider, ¢no?: “independientemente de
quién tiene larazdn en esta historia, lo que no se vale
es faltarle al respeto a una dama, asi no se les habla a
las mujeres”. Y, pues, obviamente, ella, mujer: “ahi
tiene un punto el giiero, ahi tiene razén el giiero”.
Entonces la lider obliga al ambulante a disculparse
con mi vecina [...]. Y me dice: “ah, pero si el giiero
me conoce, si, ¢l me conoce”. Porque pues me ven
[caminando por el centro]. Entonces ya conozco a
todos, porque ellos me reconocen a mi [...]. Y la
chava, la [lider] ambulante, se dio cuenta de que
estaban haciendo demasiada bronca y dice: “ahue-
quen el ala”. Y se vuelven a ir todos los ambulantes
[...]. Porque iban llegando mis policias, se empezd
a poner todavia mds intimidante de nuestro lado
hacia los ambulantes, se dieron cuenta que estaban
cometiendo un error intimidando a quien no deben

intimidar, porque llegd demasiada policia, y muy
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rapido, y en motocicleta, con los que los remueven,
y entonces dijeron: “bueno, igual y cometimos un
error” (entrevista con Andrés, Ciudad de México,
27 de septiembre de 20006).

En este fragmento vemos el despliegue de varias
redes de relaciones personales y dependencias je-
rarquicas, o en términos mas coloquiales, de la im-
portancia de quién es quién, quién conoce a quién,
quién tiene poder sobre quién. Andrés no duda
en alardear frente a los ambulantes, la policia y la
antropdloga a quien cuenta la historia, sus mualti-
ples conexiones que lo posicionan como alguien
importante a quien no se debe intimidar. Sugiero,
entonces, que a lo largo del relato Andrés ocupa la
posicion de un cliente de Slim. Esto, no Ginicamente
por pagarle renta por una vivienda, sino porque su
cercania simbdlica con el empresario le permite cul-
tivar y movilizar relaciones privilegiadas con el apa-
rato policial. Al final, el conflicto se resuelve por
medio de la diestra negociacién entre los repre-
sentantes de dos grupos, cada uno con sus huestes:

Entonces ya, se empezd a tranquilizar la cosa y le
dije alalider: “mira, cualquier incidente que llegue
a tener un vecino con un ambulante me van a ver,
desafortunadamente, me van a hablar, y voy a te-
ner que venir y se va armar una broncota, ;por qué
no nos evitamos esa bronca y me das tu celular y
cualquier incidente que tenga un vecino te hablo?”
[...]. “Orale”. Me da su celular, yo le doy mi celu-
lar, y tenemos ya la linea directa a los lideres ambu-
lantes, que, digo, no es ninguna virtud, ojald que
no existieran, pero si llega a haber un problema,
sabes a quien hablarle, ;no? (entrevista con Andrés,
Ciudad de México, 27 de septiembre de 2000).

Si bien a lo largo del relato Andrés se presenta como
un negociador capaz de representar los intereses de su
grupo, o como he sugerido, como un cliente de Slim,

también se rehtisa a renunciar al estatus de ciudadano:



Nosotros tenemos un papel importante como ciu-
dadanos porque, pues, si no hay una denuncia ciuda-
dana, pues tampoco puede actuar tan ficilmente la
policia, pero va un poquito mds alld, o sea, el ambu-
lantaje ya no es un problema de que alguien vino
ilegalmente y se instald, porque al final de cuentas
eso silo regulala delegacion rapidisimo [...]. De al-
guna manera, es una falta de respeto, ;no? Una falta
de respeto para el que estd tratando de hacer las cosas
bien, para el que paga impuestos, para el que quiere
contribuir a la sociedad, para hacer una sociedad
mejor, y un poquito el gandallismo mexicano, ya
sabes, me voy por la libre y hago lo que quiero.
Entonces, se me hace una competencia desleal, se
me hace ventajoso, abusivo. Entonces, todos los
mexicanos de alguna manera lo traen en el chip in-
tegrado, la transa y la corrupcién (entrevista con
Andrés, Ciudad de México, 27 de septiembre de
20006).

Andrés vuelve a colocar a la policia como la institu-
cibén encargada de aplicar la ley y a los ciudadanos,
¢l incluido, como los responsables de denunciar el
comercio callgjero. Se vuelve a posicionar como lo
opuesto a las formas clientelares de pertenencia de
los vendedores, apoyados por funcionarios corrup-
tos que promueven y se benefician del clientelismo.
El vendedor ambulante, parece afirmar, es quien
tiene a un gandalla en su interior, no los ciudadanos
responsables que pagan impuestos y contribuyen a
la sociedad. Desplaza entonces la relacién privile-
giada que ¢l y otros nuevos habitantes del Centro
Histdrico tienen con la policia gracias a su cercania
simbdlica con Carlos Slim. Dicho de otro modo,
su relato muestra que la fetichizacién contempo-
ranea de la ciudadania le permite sostener que es €l
quien posee las cualidades necesarias para habitar
una ciudad y un espacio publico ordenado y se-
guro, en contraste con los ativicos ambulantes, que
deben ser desplazados. Sin embargo, el relato tam-

bién ejemplifica la posicién ambivalente de Andrés

frente al “gandallismo”, pues en tltima instancia
afirma que éste es parte del chip que comparten
“todos los mexicanos”. Como en el caso del ex-
tremismo de derecha en Alemania, discutido por
Shoshan (2016), el cliente/fambulante/gandalla apa-
rece como ‘‘radicalmente externo” al ciudadano
y a la vez como una parte integral. Dicho de otro
modo, al posicionarse como un ciudadano modelo,
Andrés invoca al mismo tiempo los privilegios y los
limites de un cliente.

Conclusion

En este articulo propuse analizar la circulacién de
imdgenes idealizadas del ciudadano liberal en mun-
dos sociales concretos, asi como la manera en la que
esas imdgenes interpelan a sujetos como Andrés, o
a los vecinos de la Roma-Condesa, o a un colum-
nista del periddico Reforma. Siguiendo a autores
como Escalante (1992; 2018), argumenté que esas
imagenes son muy persistentes. Histéricamente,
han seducido a las elites del pais, quienes las identifi-
can con lugares mis modernos y civilizados, que les
parecen inalcanzables. En un ensayo publicado en la
revista Nexos en marzo de 2010, Escalante retomd
el tema de los “ciudadanos imaginarios” para in-
tervenir en la discusion publica —en especial, entre
los intelectuales liberales— sobre las supuestas defi-

ciencias de la ciudadania en el México del siglo xx1:

Se suele poner como modelo Estados Unidos o
Francia, pero la idea que nos hacemos del ciuda-
dano no remite a ninguna realidad concreta: es una
elaboracion imaginaria, con atributos quiméricos.
El ciudadano es responsable, tolerante, honesto,
veraz, atento al interés publico, respetuoso con la
autoridad, puede ser critico si hace faltay abnegado
también, obediente, individualista a fuer de liberal
y solidario hasta el heroismo, racional y razonable,

es capaz de sacrificar su interés personal y no deja
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nunca de cumplir con la ley, por exigente e incd-
moda que sea. Es decir —seamos serios— que no
habria que sorprenderse de que no haya ciudada-
nos. Nien México ni en ninguna otra parte. Y, sin
embargo, nos cuesta mucho renunciar a esa fanta-

sfa, o incluso verla como fantasia (Escalante, 2010).

Ese ciudadano idealizado, como senala Escalante,
es una quimera del liberalismo. No existe en nin-
gun lugar. Si bien la narrativa liberal establece una
distincién temporal y ontologica entre la ciudadania
moderna y formas “tradicionales” de representacion
politica, caracterizadas por relaciones personales y
jerdrquicas, ambas han coexistido histéricamente
—y coexisten hoy— en diversos acomodos y com-
binaciones. Una de las contribuciones de los es-
tudios antropologicos sobre la ciudadania ha sido
precisamente explorar y analizar esa coexistencia
en mundos sociales concretos, cuestionando las
premisas mismas de los lenguajes normativos de
la ciudadanta.

En este articulo he propuesto un acercamiento
que participa de los debates antropoldgicos, pero
sigue una ruta ligeramente distinta. Esta consiste en
tomar en serio la fantasia de la que habla Escalante;
analizar, en el caso mexicano, la obsesion de las eli-
tes v las clases medias ilustradas con la ciudadania
idealizada y su aparente opuesto, el clientelismo:
¢qué se pone en juego en esa obsesion?, ;qué se re-
vela al escudrinarla, tanto de manera tedrica, como

a partir de un acercamiento empirico? Ademds de
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