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En este artículo se ofrece una aproximación analítica a la dimensión cultural 

de la defensa territorial de comunidades poqomchi’-q’eqchi’ en Baja Verapaz, 

Guatemala, con base en una investigación cualitativa realizada desde la pers-

pectiva de la investigación-acción participante. Se analizan dos nociones estruc-

turales: sutam —territorio— y komonil —dimensión y organización colectiva de 

la existencia—, entendidas como parte de sus conocimientos culturales, su me-

moria y esperanzas colectivas en relación con el territorio y la política. Se trata 

de la defensa de los bienes necesarios para reproducir la vida en comunidad, así 

como sus modos particulares de ver y organizar la vida frente a experiencias de 

desplazamiento y amenazas de proyectos hidroeléctricos.
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Sutam and komonil: Territorial Defense and Collective Existence  
of Poqomchi’-Q’eqchi’ Communities in Baja Verapaz, Guatemala

This article provides an analytical approximation of the cultural dimension 

regarding territorial defense of Poqomchi’-q’eqchi’ communities located in 

Baja Verapaz, Guatemala, based in a qualitative investigation with a partici-

patory action research perspective. Two main aspects are analysed: sutam 

—territory— and komonil —dimension and collective organization of exis-

tence—, both understood as part of their cultural knowledge, their collective 

memories and hopes regarding territory and politics. This article is about the 

collective defense of the necessary goods to reproduce communal life, and 

their particular point of view on how to organize life facing displacement 

experiences and threats of hydroelectric projects.
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Introducción

Frente a un contexto en el que predomina un modelo económico de sobre-
explotación de la naturaleza y despojo de bienes naturales de comunidades 

campesinas y pueblos indígenas, se verifican procesos organizativos de defensa te-
rritorial. Esta defensa dista mucho de ser sólo de los bienes materiales y la posesión 
de los recursos para reproducir la vida, ya que también defiende los modos particu-
lares de ver y organizar la vida, así como la dignidad colectiva.

En la Sierra de las Minas, localizada en el municipio de Purulhá, departamen-
to de Baja Verapaz, Guatemala, las comunidades indígenas mayas poqomchi’-q’eqchi’1 
enfrentan ahora una amenaza más a su vida y sus territorios: la construcción de al 
menos dos proyectos hidroeléctricos y la actual operación de otras cuatro hi-
droeléctricas en Baja Verapaz. Estos proyectos, además, se dan en el marco de un 
plan de conservación ambiental conflictivo y polémico.

En el presente artículo se ofrece una aproximación analítica a la dimensión 
cultural de la defensa territorial de estas comunidades y se abordan dos nociones 
estructurales: el sutam —territorio— y el komonil —la dimensión y organización 
colectiva de la existencia—. Éstos y otros elementos se articulan y analizan desde el 

*	 Agradecemos a la comunidad Renacimiento Vega Larga 1 y las comunidades en resistencia en la 
Sierra de las Minas su confianza y disposición para compartir sus experiencias. Agradecemos tam-
bién la beca otorgada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología de México a Romina Martínez 
Velarde y la beca mixta que hizo posible su estancia académica en la Universidad Rafael Landívar, 
Guatemala. Gracias al Instituto de Agricultura, Recursos Naturales y Ambiente de la Universidad 
Rafael Landívar, y en particular, a Raúl Mass, Mario López y Juan Blanco.

1	 Diversas fuentes determinan que los nombres de pueblos, tribus, etnias e idiomas, así como los gen-
tilicios, deben escribirse con minúsculas en español (url, 1992; rae, 2005; Bezos, 2012). Además, se 
ha decidido escribir poqomchi’, en lugar de pocomchi’, pokomchi’, poq’omchi’, y q’eqchi’, en lugar de 
kekchi’ o q’ekchi’, debido a que ésta es la ortografía utilizada por la Academia de Lenguas Mayas 
de Guatemala (almg, 2001).
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marco de los conocimientos culturales, la memoria 
y esperanzas colectivas, la territorialización y la po-
lítica (Limón, 2008; 2009; 2010).

El sustento de nuestro análisis, además del co-
nocimiento que de la región y el proceso organiza-
tivo tiene desde hace más de una década uno de los 
coautores de este texto, ha sido la realización de una 
investigación participante en las comunidades de 
Renacimiento Vega Larga 1, Ribacó y La Hamaca, 
con una estancia de seis meses en la primera de ellas. 
Esta comunidad fue fundada en 1998 como resul-
tado del despojo y expulsión de sus tierras suscitados 
en el marco de la implementación de políticas neo-
liberales de conservación ambiental en Guatemala, 
por medio de la declaración del área natural prote-
gida Reserva Biósfera Sierra de las Minas, de 242 642 
ha, por decreto número 49-90 del Congreso de la 
República, en 1990 (López, 2016).

Al encontrarse Vega Larga dentro de la zona nú-
cleo, sus habitantes fueron obligados a desplazarse en 
condiciones denigrantes, lo que constituye un agravio 
que se mantiene a flor de piel. A más de 20 años, la co-
munidad de Renacimiento Vega Larga 1 continúa en 
resistencia, junto con otras 30 comunidades, en la 
defensa de sus territorios y sus respectivos modos de 
vida, frente a renovadas amenazas de despojo.

Antecedentes

Esta investigación se enmarca en el campo de la 
ecología política latinoamericana, en la que Joan 
Martínez-Alier (2015) invita a analizar los conflictos 
socioambientales y las luchas en defensa del terri-
torio sin perder de vista las relaciones de poder que 
inciden en estos conflictos. En este sentido, parti-
mos de señalar que las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ 
de la Sierra de las Minas han experimentado varios 
ciclos de despojo que se mantienen en su memoria 
y constituyen un continuum: la invasión española, la 
herida colonial, las injusticias del sistema de fincas 

poscolonial y la violencia vivida durante el Conflicto 
Armado Interno en Guatemala en la segunda mitad 
del siglo pasado. Sin embargo, durante este periodo 
se han documentado luchas y resistencias protago-
nizadas por las comunidades, que despliegan estra-
tegias para su supervivencia y para la defensa de sus 
territorios (Martínez, 2006; López, 2016), entre las 
cuales es posible identificar procesos históricos de 
desterritorialización-reterritorialización y de mul-
titerritorialidad, o capacidad de articular simultá-
neamente múltiples territorios, que concuerdan con 
dicha perspectiva (Haesbaert, 2013).

Dos detonantes contemporáneos del despo-
jo, que afectan a las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ 
de la zona de estudio, son las declaratorias de áreas 
naturales protegidas y los proyectos hidroeléctri-
cos. Las primeras se ejecutan bajo la concepción 
de grupos y entidades conservacionistas que com-
prenden al ser humano como un ente antagónico o 
separado de la naturaleza. En cuanto a los proyec-
tos hidroeléctricos, a partir de 2003 se presentó en 
Guatemala un desarrollo explosivo de este sector, 
con particular beneplácito de los sectores agroin-
dustrial y cafetalero.

En el caso del territorio de la Sierra de las 
Minas, destacan otras dos actividades considera-
das extractivas:2 la minería y la industria maderera, 
ambas identificadas y señaladas por la población lo-
cal. Debido a la amenaza que todas estas actividades 
representan, surge el proceso actual de resistencia 
intercomunitaria en defensa de sus territorios.

El esfuerzo colectivo, organizativo y defensivo 
de las comunidades de la Sierra de las Minas, que a 
su vez es de resistencia e insubordinación, puede ser 

2	 De acuerdo con Raphael Hoetmer, el extractivismo “no só- 
lo consiste en la extracción de grandes cantidades de bie-
nes comunes para la exportación […] sino también en la 
configuración de un sistema político, económico, jurídico e 
imaginario cultural e identitario que permite su desarrollo” 
(2017: 5).
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considerado, como plantea Arturo Escobar (2014: 
50), “materialidad históricamente sedimentada […] 
de las formas culturales de larga data”.

Encuadre teórico-metodológico

De acuerdo con Carlos Walter Porto-Gonçalves 
(2002), el interés por el territorio surge a partir de 
las reivindicaciones de los pueblos indígenas, campe-
sinos y afrodescendientes de países latinoamericanos 
como Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia y Brasil, 
a finales de la década de 1980 y principios de la de 
1990. Estos pueblos y grupos sociales “introducen 
por primera vez el tema del territorio en los debates 
teórico-políticos, imponiendo así una gran resigni-
ficación al debate sobre tierras y territorio en el con-
tinente” (Escobar, 2015: 95).

Existen distintas aproximaciones a la cuestión 
territorial (Giménez, 2005; Hadad y Gómez, 2007), 
pero en esta investigación se apuesta por una mirada 
fenoménico-política e integral del territorio, al que 
concebimos como “un ámbito de interacciones y, so-
bre todo, un espacio específico de memorias concretas 
y vividas a partir de las que se establecen […] relacio-
nes, se constituye el nosotros como comunidad y se 
construye la esperanza” (Limón, 2008: 90).

Bajo este entendimiento, de acuerdo con la 
perspectiva de la ecología política, en el territorio se 
constituye lo comunitario y se construyen aspiracio-
nes, anhelos y reivindicaciones. Escobar (1999: 18) 
resalta el vínculo territorio-comunidad al afirmar 
que “el territorio es la encarnación del proyecto de 
vida de una comunidad”.

Otro referente teórico es Rogério Haesbaert 
(2013), quien profundiza en el tema por medio de 

Romina Martínez Velarde  Niñas y niños juegan en el campo de futbol. Renacimiento Vega Larga 1.
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las nociones de territorialidad, multiterritorialidad, 
desterritorialización-reterritorialización; enfatiza el 
carácter relacional del territorio, y hace una apuesta 
por superar las dicotomías espacio/tiempo, móvil/ 
inmóvil, funcional/simbólico, presentes con fre-
cuencia en las discusiones sobre la definición del terri-
torio. Se trata de una dialéctica múltiple que enmarca 
a la experiencia, y al mismo tiempo que interpela a la 
cultura, la compele a posicionarse al renovar su ofre-
cimiento de sentido de la existencia.

El mismo Haesbaert afirma que “el territorio 
está vinculado siempre con el poder y con el control 
de procesos sociales mediante el control del espacio” 
y ello provoca numerosos conflictos y disputas terri-
toriales en las que “se dibujan nuevas-viejas estrate-
gias de control territorial” (2013:13).

Los procesos de resistencia y lucha relativos a la 
disputa por los bienes comunes naturales3 han sido 
caracterizados de distintas formas desde el campo de 
la ecología política latinoamericana. En esta inves-
tigación se retoma el concepto de luchas en defensa 
del territorio que articula y contiene la dimensión 
cultural, más allá de la posesión y usufructo de la 
tierra, sin omitirles.

Si bien la categoría de defensa del territorio es 
relativamente reciente, alude a experiencias comu-
nitarias antiguas de organización y lucha. En nues-
tro caso de estudio, ésta es la noción enarbolada por 
las comunidades involucradas, en las que se remarca 
que la posesión de sus territorios no puede desligar-
se de la lucha por su defensa, lo que nos ofrece una 
perspectiva de análisis.

Respecto de la dimensión cultural, Bolívar 
Echeverría (2010: 17) invita a buscar, reconocer y 
describir sus “efectos en la realidad social y en el 
acontecer histórico”, pues además de ser algo que se 
construye, destruye y restituye permanentemente 
al verificarse en la cotidianidad, en ella “la exis-
tencia humana […] se afirma como tal” (2010: 20). 
Nuestro planteamiento es que la dimensión cultural 
de la vida social en las comunidades estudiadas, no 

sólo es uno de los factores que ha inducido —antes 
y ahora— su proceso de defensa territorial, sino su 
principal eje vertebrador y de perseverancia, pues 
le confiere sentido, le suministra recursos memorís-
ticos, ajusta su modo de vida y remite a lo no nego-
ciable: su comprensión y asunción como defensa de 
la vida.

Finalmente, se incorpora la propuesta de 
los conocimientos culturales —que pautan la 
existencia de los pueblos y le dan sentido de vida 
y orientación ética a sus acciones (Limón, 2008; 
2009; 2010)— pues constituyen un marco episte-
mológico, teórico y metodológico que aporta recur-
sos para la comprensión e interpretación del modo 
de vida de los pueblos, con un posicionamiento que 
hace eco de sus luchas y anhelos en sus espacios 
territoriales. Su potencial militante, al suscribir la 
ontología de la esperanza, del “aún no”, favorece 
la articulación de los elementos sobresalientes en la 
constelación que permite su existencia, en un análi-
sis crítico, contextual e histórico, que pone de relie-
ve la dimensión cultural de los procesos de defensa 
del territorio.

En términos metodológicos, este estudio se ins-
cribe en la tradición comprensiva —investigación 
cualitativa— y hace una apuesta por una investi-
gación de índole comprensivo-explicativa que re-
marca la empatía, lo vivencial y lo flexible a favor del 
diálogo. Asimismo, se ubica en la perspectiva de la 
investigación-acción participante, con énfasis en el 
carácter participante, ya que además de incorporar 
métodos horizontales y participativos como una de 
sus estrategias, suscribe la intención de sumarse y 
aportar al proceso y las causas manifiestas que le an-
teceden y la trascienden.

3	 Preferimos utilizar el término “bienes comunes naturales” 
en lugar de “recursos naturales”.
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Las técnicas que se utilizaron a lo largo de la 
investigación, que implicó una estancia de febrero 
a agosto de 2017 en la comunidad Renacimiento 
Vega Larga 1, fueron principalmente de tipo etno-
gráfico, como la observación participante, con anota- 
ciones en diario y libreta de campo. La observación 
y el registro de las dinámicas de las personas en su 
cotidianidad se llevaron a cabo mediante el invo-
lucramiento en sus actividades, para favorecer una 
mejor comprensión de sus procesos, motivos, causas, 
reflexiones y quehaceres. Se realizaron entrevistas 
etnográficas —no estructuradas ni estandarizadas— 
en las interacciones cotidianas y de manera espon-
tánea, lo que dio pauta para que la gente hablara 
“acerca de lo que ellos conocen” (Spradley, citado 
en Vela-Peón, 2001: 6).

Se aplicó una entrevista estructurada a 16 comu-
nitarias y comunitarios4 de la Sierra de las Minas, 
y una más a una colaboradora de la Fundación 
Defensores de la Naturaleza, organización que tiene 
la administración del área natural protegida de la 
Sierra de las Minas. Otra técnica fundamental fue 
la realización de talleres participativos, concebidos 
como espacios de trabajo, discusión grupal y cons-
trucción colectiva de conocimiento. De manera 
simultánea, se llevó a cabo una revisión bibliográfica, 
documental y de materiales elaborados por la comu-
nidad y por la organización intercomunitaria.

En la estancia de campo, la barrera lingüística 
debía ser superada. Esto se procuró por medio de 
relaciones de cercanía y amistad, y formas de co-
municación no verbales durante la convivencia y 
el trabajo cotidianos, así como mediante el apoyo 
de jóvenes con disposición y habilidades para in-
terpretar y traducir. Los resultados que se exponen 
en este artículo se presentaron y entregaron a la 
comunidad de Renacimiento Vega Larga 1 en fe-
brero de 2018, por medio de una exposición, con 
diálogo y entrega de textos, fotografías y mapas, lo 
que ha permitido la verificación de nuestras inter-
pretaciones.

Resultados

CONOCIMIENTOS CULTURALES Y DEFENSA  

DEL TERRITORIO

En este caso, el conocimiento cultural se concen-
tra en la cuestión de la resistencia, la negatividad, el 
¡no! a lo que atropella, excluye, niega y se impone; 
el ¡no! a lo que atenta contra la vida y la dignidad, es 
decir, contra aquello que amenaza el particular mo-
do de vida de las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ en 
la Sierra de las Minas y su cosmovisión.

A estas comunidades se les ha despojado de sus 
territorios y asediado desde hace por lo menos 500 
años. En la actualidad se impone un modelo de desa- 
rrollo extractivista que se materializa en proyectos 
hidroeléctricos, mineros y de monocultivo; proyec-
tos que rechazan y frente a los cuales están renovando 
sus formas organizativas de lucha ancestrales.

Al mismo tiempo, aunque de una forma qui-
zá más sutil pero no menos violenta, se pretende 
imponer la lógica de la modernidad en modos de 
consumo, formas de gobierno y sistemas médico y 
educativo, entre otros. Precisamente frente a estas 
pretensiones, en su defensa territorial las comunida-
des de estudio en la Sierra de las Minas vigorizan sus 
conocimientos culturales y así sustentan su resisten-
cia a esta embestida, en un proceso de reterritoriali-
zación en términos de Haesbaert (2013).

Este tipo de conocimientos son el correlato 
dialéctico del modo en el que se vive la vida con 
sentido en la comunidad, y sustentan, fortalecen y 
orientan sus procesos de resistencia. A continua-
ción, exponemos algunas de las expresiones que 
constatan este entendimiento:

4	 Por acuerdo con la comunidad, y para evitar poner en ries-
go a las personas que formaron parte de este trabajo co-
lectivo, se mantiene su anonimato y se utilizan seudónimos 
para proteger su identidad.

Sutam y komonil: defensa territorial y existencia colectiva de comunidades poqomchi’-q’eqchi’ en Baja Verapaz, Guatemala
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A mí me ayuda para la lucha lo que me enseñó mi 

papá sobre respetar a las demás personas, a hombres 

y mujeres. Y me enseñó cómo vivir bien dentro 

de las comunidades, con la gente. Cómo compor-

tarse, cómo vivir (entrevista con Eduardo Quej, 

Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017).

Los abuelos nos enseñaron el respeto y el cuidado. 

También nos enseñaron nuestro idioma, que nos 

da fuerza, y la forma de vestir, que ahí es donde se 

muestra que somos de aquí. Por la gracia se está le-

vantando otra vez lo que es bueno (entrevista con 

Emiliano Iqui, Washington, junio de 2017).

Estas palabras, más allá de la lógica del discurso, se 
encuentran dotadas de contenido y práctica, como 
se atestiguó y documentó al compartir la vida coti-
diana con estas personas. “Vivir bien” y “saber có-
mo comportarse” forma parte de su modo de vida 
y ello “muestra que somos de aquí”, algo que des-
tacan como el sentido de su vida y la dirección de 
su caminar.

Estas expresiones, que revelan sus particulares 
formas de comprensión de la vida, el entorno y la 
naturaleza, se basan en su memoria y su relación con 
el espacio que habitan como territorio; conllevan, 
además, una carga de esperanza. Estos conocimien-
tos son medulares para su lucha porque ponen en 
evidencia y reivindican su particular modo de vida: 
“luchar por el territorio o por [su] defensa [es] lu-
char […] por la no colonización del modo de vida 
[…]. De balde un pueblo defiende su territorio si 
no refrenda […] su modo de vida. De no hacerlo, lo 
que está defendiendo es un terreno, no un territo-
rio, que es por excelencia el espacio simbólico, dia-
logal y comunitario” (Limón, 2007: 349).

Esto nos recuerda la siguiente expresión de 
Lorena Navarro, luego de su estudio sobre las luchas 

campesinas e indígenas contra la explotación capita-
lista: “el histórico y profundo vínculo que las comu-
nidades indígenas y campesinas han tejido con el 
territorio las ha situado en un férreo proceso de re-
sistencia contra todo tipo de proyectos de extracción 
y despojo de los bienes comunes naturales, princi-
palmente de la tierra” (2013: 77).

Por ello es posible afirmar que en el caso de 
esta lucha por la defensa territorial, con su inten-
cionalidad económica implícita en la posesión y 
el usufructo de la tierra, la dimensión cultural de 
la vida social de las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ 
también está incluida. Su identificación, que se 
constata en lo comunitario y organizativo del pro-
ceso, se proclama con fuerza y potencia, como se 
muestra en la Primera Declaración de Tezulutlán, 
de 2012, de las comunidades en resistencia en la 
Sierra de las Minas:

Somos una unidad, aunque seamos de diferentes 

pueblos, nos identificamos con nuestro conoci-

miento, nuestra espiritualidad, nuestra cosmovisión 

[…]. Tenemos que defender el agua, el bosque, los 

animales, porque somos parte de ella, somos parte 

de un todo […]. Estando en comunidad defendemos 

a nuestra comunidad, nuestras semillas, nuestro te-

rritorio y nuestra vida (citado en López, 2016).

Cuando se afirma: “defendemos nuestro conoci-
miento”, se trata de un conocimiento común, com-
partido, pues ofrece sentido de trascendencia en y por 
la lucha, al defenderse la vida y el modo particular de 
vivir. Ello se relaciona con todo el entramado de ele-
mentos significativos de su cultura, este conocimien-
to orienta y da sentido a la acción en la medida en 
que articula memoria y esperanza (taller sobre anhe-
los comunitarios con hombres, Renacimiento Vega 
Larga 1, agosto de 2017).
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SUTAM: EL TERRITORIO PARA LAS COMUNIDADES 

POQOMCHI’-Q’EQCHI’

¿Qué es el sutam?

En las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ en las que 
se realizó este trabajo, la gente se refiere al sutam 
cuando se pregunta y se habla sobre el territorio.5 
¿Qué es lo que expresa esta palabra? Al consultarle a 
uno de los comunitarios cómo se decía “territorio” 
en poqomchi’, afirmó: “sutam chi riij qaye’ aab’”, lo que 
literalmente se entendería como “lo que rodea a la 
comunidad” o “lo que está atrás de la comunidad” 
(entrevista con José Luis Caal, Renacimiento Vega 
Larga 1, agosto de 2017).

En esta definición resaltan dos aspectos: 1) que 
la noción de territorio incluye la de komoon —la es-
tructura social, política y económica, como veremos 
más adelante—, que da testimonio de un entramado 
de relaciones vitales y es de hecho más amplia que la 
noción de comunidad, concerniente sólo a personas; 
2) la referencia a “lo que rodea” o “lo que está atrás”, 
reiterada en entrevistas y en los talleres participativos 
realizados durante la estancia de campo. 

En las entrevistas se nos dijo que sutam es “todo 
lo que está alrededor de uno” (entrevista con Marcela 
Ichich, La Hamaca, junio de 2017); “nuestro lugar” 
(entrevista con Abraham Iqui, La Ceiba y Dos Fuentes, 
junio de 2017, y con José Luis Caal, Renacimiento 
Vega Larga 1, agosto de 2017); “todo lo que está 
dentro, cerca de nosotros” (entrevista con Eduardo 
Quej, Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017); 
“mi vecino, quien vive cerca de la casa”, “donde 
pasa la tierra en donde vive”, “donde está lo que está 
cerca” (entrevista con Mateo Ical, Renacimiento 
Vega Larga 1, agosto de 2017). Es decir, “lo nuestro” 
(entrevista con Emiliano Iqui, Washington, junio 
de 2017), lo que está dentro, alrededor, cerca, y que da 
circunstancia y posibilidades a la existencia.

Los comunitarios hablaron de “lugares que 
están en conflicto” o “en proceso” (entrevista con 

Juan Saboy, La Ceiba y Dos Fuentes, julio de 2017), 
así como de “comunidades que están en resistencia” 
(entrevista con Eduardo Quej, Renacimiento Vega 
Larga 1, agosto de 2017), con un sentido que superaba 
la pura imagen geográfica natural. De esta manera, 
pusieron en evidencia el hecho de que sus circuns-
tancias son de conflicto, que estas comunidades viven 
en condiciones de amenaza, y en consecuencia, de 
defensa del territorio, de “nuestro lugar” (entrevista 
con Abraham Iqui, La Ceiba y Dos Fuentes, junio de 
2017, y con José Luis Caal, Renacimiento Vega Larga 
1, agosto de 2017).

En los dibujos que realizaron las mujeres du-
rante los talleres participativos sobre el territorio, re-
salta la identificación, de elementos de la naturaleza, 
como ríos y montañas, que podrían fungir como 
manifestaciones territoriales que coexisten en ar-
monía e integran su paisaje. La expresión pictórica 
concuerda con lo registrado por Rocío García, 
quien reporta que “para acotar su territorialidad, [los 
q’eqchi’] recurren frecuentemente a los ríos, no como 
delimitadores geográficos sino metafóricamente, 
para explicar cómo nacen de las montañas, recorren 
los valles hasta fundirse con el mar, es decir se ex-
tienden por el tzuultaq’a” (2011: 112). Esta última 
categoría hace referencia a los guardianes de montes 
y valles. Los comunitarios de la Sierra de las Minas 
se expresaron de manera semejante en una reunión 
intercomunitaria de la resistencia, al referirse a la 
importancia de las acciones que se realizan en las 
comunidades localizadas aguas arriba, en la mon-
taña. Comentaron que tales acciones tienen conse-
cuencias para las comunidades ubicadas aguas abajo, 
en los valles: “lo que pasa en un río nos afecta a 
todos” (diario de campo, Ribacó, febrero de 2017). 

5	 En Renacimiento Vega Larga 1 y en las otras comunidades 
en las que se llevó a cabo esta investigación, el maya po-
qomchi’ se ha establecido como el idioma vehicular; por 
ello, los términos que se analizan en el presente texto co-
rresponden principalmente a esta variante.

Sutam y komonil: defensa territorial y existencia colectiva de comunidades poqomchi’-q’eqchi’ en Baja Verapaz, Guatemala



18 Desacatos 63  Romina Martínez Velarde, Fernando Limón Aguirre, Carla Beatriz Zamora Lomelí y Máximo Abrahán Bá Tiul

Con esta visión de cuenca, los comunitarios cons-
tituyen a los ríos en ejes articuladores del territorio, 
que vinculan y conectan las tierras altas con las me-
dias y bajas en todos los sentidos y aspectos.

Los ríos, concebidos como lugares sagrados, 
“bienes comunes protegidos por Dios y por los guar-
dianes de las montañas” (entrevista con Eduardo 
Quej, Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017), 
en los que realizan actividades ceremoniales, les 
ofrecen condiciones de posibilidad para satisfacer 
sus necesidades alimenticias, de higiene, sociales, 
recreativas y productivas. En esta comprensión, 
cualquier lógica o pretensión de apropiación no 
puede ser aceptada y resulta del todo insensata.

Al preguntar a las personas entrevistadas cuál 
es su territorio, varias dijeron que es Rex Awaj 
— piedra verde—, como se conoce a la Sierra de las 
Minas en maya poqomchi’. Una de las comunitarias 
afirmó: “para mí, mi territorio es mi familia y mis hi-
jos” (entrevista con Marcela Ichich, La Hamaca, junio 
de 2017). Un hombre dijo: “el territorio, para mí, es 
donde vive mi papá (entrevista con Eduardo Quej, 
Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017). Otro 
señaló: “yo creo que el primer lugar es el nosotros, 
y de ahí, la tierra, los árboles, los animales” (entre-
vista con José Luis Caal, Renacimiento Vega Larga 
1, agosto de 2017).

Es posible afirmar, entonces, que el territorio 
de las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ se constituye a 
partir de relaciones vitales entrelazadas, que sostie-
nen y dan sentido a la existencia colectiva.

Un joven comunitario que transita constante-
mente entre Renacimiento Vega Larga 1 y la comu-
nidad de origen, Vega Larga, porque su familia es la 
única que permaneció allí, no pudo definir cuál era 
su territorio y afirmó no tener uno solo, “porque no 
tengo un lugar fijo donde esté viviendo” y porque 
tiene familia en ambos lugares (entrevista con 
Eduardo Quej, Renacimiento Vega Larga 1, agosto 
de 2017). Su testimonio habla de la multiterrito-
rialidad que analizara Haesbaert (2013), porque se 

refiere a experimentar y construir simultáneamente 
múltiples territorialidades como estrategia de su-
pervivencia en un contexto adverso.

La disposición de las comunidades poqomchi’-
q’eqchi’ para construir multiterritorialidad no debe 
confundirse con que sean pueblos nómadas, es decir, 
que migran y se desplazan cíclicamente. Una afir-
mación semejante ha sido divulgada por los grupos 
conservacionistas para minimizar los efectos de 
los desplazamientos forzados. Liza Grandia (2009) y 
Rocío García (2011) han historizado la dinámica de 
movilización del pueblo q’eqchi’ y han demostrado 
“que los procesos de desplazamiento han sido provo- 
cados [principalmente] por factores como los proce- 
sos de concentración de la tierra, el trabajo forzado y 
la guerra” (García, 2011: 68).

De acuerdo con la propuesta de Haesbaert 
(2013), en el caso de la comunidad de Renacimiento 
Vega Larga 1 se destaca su disposición para sobre-
llevar procesos de desterritorialización y reterrito-
rialización como estrategia de supervivencia frente 
a la violencia económica; en la búsqueda de mejo-
res condiciones de vida, y también como resistencia 
frente al despojo y el desplazamiento forzado. Estos 
procesos, que les han caracterizado por lo menos 
desde hace un par de generaciones, dan señales de su 
disposición territorializante, fundamento y conse-
cuencia de sus conocimientos culturales, su cultura 
ancestral y su posición desfavorable en la correlación 
de fuerzas del entramado económico vigente.

Ontologías relacionales en las comunidades 
poqomchi’-q’eqchi’

Para Escobar (2015: 96), “el territorio se concibe 
como algo más que una base material para la repro-
ducción de la comunidad humana y sus prácticas. 
Para poder captar ese algo más, es crucial atender a las 
diferencias ontológicas”. Cuando se habla de diferen-
cias ontológicas, se alude a otros modos de vida — no 
modernos—, otras concepciones de lo existente y 
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otras cosmovisiones que afirman la coexistencia al 
presuponer y asumir las relaciones no subordinadas 
entre los seres humanos y lo no humano —orgánico, 
no orgánico, sobrenatural o espiritual— como rela- 
ciones intersubjetivas no instrumentales ni utili-
taristas.

En estas ontologías, de acuerdo con Escobar 
(2015; 96), los territorios son espacio-tiempos vi-
tales del ser humano y el “mundo natural que cir-
cunda y es parte constitutiva de él”. Esto coincide 
de manera clara con dos de los elementos funda-
mentales de la noción de sutam de las comunidades 
poqomchi’-q’eqchi’: la referencia a “lo que rodea”, “lo 
cercano”, y el entramado de relaciones vitales que 
esta noción les significa, “lo nuestro”, “lo que está 
dentro”.

Una cualidad de los conocimientos culturales 
de las comunidades poqomchi’-q’eqchi’, articulada 
según su propia constelación de existencia y en re-
lación con su territorio (Limón, 2007), es asignar y 

reconocer sacralidad al agua, las montañas, bosques 
y selva, los guardianes de montes y valles, los peñas- 
cos y todo lo existente en el sutam, lo que les incita 
a nutrir estas relaciones con la ejecución de cere-
monias en lugares sagrados; relaciones vitales que 
se entrelazan y forman parte de lo que se incluye en 
“lo nuestro”, la base ontológico-territorial de estas 
comunidades.

El reconocimiento de los guardianes de mon-
tes y valles, yuq’ kixk’aab’ en poqomchi’, y tzuultaq’a 
en maya q’eqchi’, resulta fundamental para aproxi-
marse a la comprensión de la constelación de la exis-
tencia de estas comunidades y la dimensión cultural 
de su defensa del territorio. Si su tenaz lucha no re-
sultara suficiente para detener la embestida extracti-
vista, su vínculo con los guardianes de las montañas 
vendría a fortalecer su proceso de resistencia. El yuq’ 
kixk’aab’/tzuultaq’a es recuperado por las comuni-
dades en resistencia como símbolo para continuar 
y animar su lucha en defensa del territorio: “le da 

Romina Martínez Velarde  Mujer poqomchi' contempla el río Matanzas. Renacimiento Vega Larga 1.
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fuerza a la defensa del territorio las ceremonias que 
les hacemos a los cerros, así no es tan fácil que nos 
ataquen porque los cerros nos protegen […]. Así se 
levanta el ánimo para seguir la defensa” (entrevista 
con Arcadio Coy, Renacimiento Vega Larga 1, ju-
nio de 2017).

Otro elemento de estas ontologías es los ch’oles, 
figuras que simbolizan la insubordinación y rebelión 
de los pueblos indígenas contra los españoles y la re-
ligión católica en tiempos de la Colonia, y contra el 
ejército en tiempos del Conflicto Armado Interno; 
de ahí que Tezulutlán se autoproclame como región de 
resistencias. Construida a partir de la existencia de un 
pueblo real que la habitó, esa región resistió la in-
vasión española y dio muestras de sobrada valentía, 
mientras que la figura histórico-mitológica de los 
ch’oles se constituye como símbolo de la oposición a 
la dominación y referente fundamental en la conste-
lación de la resistencia de las comunidades poqomchi’-
q’eqchi’. De acuerdo con los testimonios, los ch’oles 
siguen protegiendo los cerros y montañas, y forman 
parte de relatos e historias orales que dinamizan la 
memoria:

Además de los guardianes de las montañas, tam-

bién hay ch’oles que no quisieron recibir el bautismo 

y se fueron a vivir a las montañas. Hace tres años, 

un señor encontró dos cerros, pero le costó entrar, 

porque había remolinos y se caían árboles, lo hacían 

para no dejarlo entrar. Dicen que había armas de 

la guerrilla en esos cerros, que estaban protegidas 

por los ch’oles (entrevista con Arcadio Coy, Renaci-

miento Vega Larga 1, junio de 2017).

Así, la comprensión compleja de la naturaleza y sus 
ciclos remite a la idea de las “ontologías relacio-
nales”, desarrollada por Mario Blaser (2010; 2013), 
Marisol de la Cadena (2010) y Arturo Escobar 
(2015). Éstas, que surgen a partir de cuestionar la 
premisa occidental, racional y moderna de que existe 
una sola realidad objetiva, crean al mismo tiempo el 

campo de la ontología política que “toma como punto 
de partida la existencia de múltiples mundos que, 
aunque entreverados, no pueden ser completamente 
reducidos los unos a los otros” (Escobar, 2015: 97).  
Según el análisis de Jorge Urdapilleta (2016: 17), en 
la propuesta de los conocimientos culturales se reco-
noce la diversidad de racionalidades al proclamarse 
que “la visión de muchos Pueblos nos orienta en sen-
tidos relacionales y más armónicos”. Entonces, el re-
conocimiento y el respeto a la existencia de mundos 
múltiples e interrelacionados se busca mediante la 
confrontación —negación— de lo que histórica-
mente ha negado la existencia de esos otros mundos.

Komonil: existencia colectiva

En la vida cotidiana de las comunidades mayas 
poqomchi’-q’eqchi’ es muy común escuchar las nocio-
nes komoon y komonil. Komoon es la estructura social, 
política y económica de los pueblos mayas, mien-
tras que el komonil es la acción del komoon. Según el 
Q’orik Poqomchi’: vocabulario poqomchi’, de la Acade-
mia de Lenguas Mayas de Guatemala (almg, 2001: 
44), komoon significa “compañero”. Esto coincide 
con gran parte de las respuestas ofrecidas a nuestra 
pregunta, en las que se contestó que komoon es “un 
compañero”, pero refiriéndose no sólo a personas 
humanas sino también a los animales, el agua, etc., 
aunque hubo quienes señalaron que significa “una 
persona”, “un familiar”, “común” y “entre todos”. 
Así que el komoon es la persona cercana, con quien 
se tiene algo en común.

Komonil, en cambio, según el mismo vocabu-
lario, es “comunidad, grupo” (almg, 2001: 44). 
De acuerdo con los testimonios, dos palabras se 
traducen como “comunidad”, una es ab’iixb’al, que 
refiere al lugar o espacio físico que ocupa un núcleo 
poblacional, y la otra es komonil, que alude al senti-
do colectivo, de unidad; de manera que cuando se 
dice: “xojkamanik pan komonil”, significa “trabaja-
mos en grupo”.
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En cuanto a cómo debe ser entendida la palabra 
komonil, identificamos tres dimensiones interrela-
cionadas: a) una acorde a su significado asambleario, 
estar juntos, en grupo, reunidos para tomar decisio-
nes en conjunto; b) otra que refiere a lo común y 
colectivo, de todos, y c) pan komonil, la potencia de 
la unión, el nosotras/nosotros colectivo, caminando 
en unidad y de manera autónoma.

Ésta fue una de las respuestas, que resulta elo-
cuente e integradora:

Komonil para mí es toda la gente que participa en una 

asamblea. Es donde llega toda la gente y da voz de lo 

que hay que hacer en una comunidad, en una región, 

en una zona. Es el komonil, como decimos nosotros, 

el que manda, quien decide qué es lo que conviene, lo 

que está a favor de nosotros. Ése es el komonil, donde 

vienen y participan todos. Es la fuerza más grande 

(entrevista con Eduardo Quej, Renacimiento Vega 

Larga 1, agosto de 2017).

En esta definición se enfatiza el proceso asamblea-
rio: quiénes lo constituyen, cuáles son sus funcio-
nes y responsabilidades, cuál es la importancia. Así, 
es posible señalar que la asamblea es el motor de la 
participación y organización comunitaria: “es don-
de llega toda la gente y da voz”. Ahí también se de-
finen las prioridades comunitarias: “la gente da voz 
de lo que hay que hacer en una comunidad”. Inclu-
so es el proceso de diálogo y deliberación para lograr 
acuerdos sociales: “es el komonil quien decide qué 
es lo que conviene” (entrevista con Eduardo Quej, 
Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017).

Cuando Eduardo Quej afirma en su testimo-
nio que el komonil es “la fuerza más grande”, habla 
de la asamblea como elemento central en la vida de 
las comunidades poqomchi’-q’eqchi’ y manifestación 
de su forma privilegiada de organizarse y decidir.

El sello de goma que utiliza la comunidad de 
Renacimiento Vega Larga 1 para formalizar sus ac-
tas lleva inscrita la leyenda: “maya poqomchi’ rak’un 

ak’al q’eqchi’ ralch’och”, que significa “hijos e hijas 
de la tierra maya poqomchi’-q’eqchi’”. Resulta signi-
ficativa su reivindicación como “hijos e hijas de la 
tierra”. Para estar en komonil se requiere que estén, 
participen y den su voz tanto los hijos como las hi-
jas de la tierra. Así lo confirmó un comunitario: “si 
las mujeres no participan, no estamos en komonil” 
(entrevista con Arcadio Coy, Renacimiento Vega 
Larga 1, junio de 2017). Su expresión es contundente 
y deja en claro que la voz y participación de las muje-
res es absolutamente fundamental, de no estar ellas y 
no participar, no se está en komonil.

Un testimonio que articula komonil y sutam es 
el siguiente: “hay lugares que son de toda la comu-
nidad, del komonil, como las riberas de los ríos y los 
lugares sagrados. Hay personas específicas, designa-
das en komonil, encargadas de cuidar esos lugares” 
(entrevista con Arcadio Coy, Renacimiento Vega 
Larga 1, junio de 2017).

Este testimonio incluye al menos dos elementos 
relevantes: la identificación en el sutam de lugares co-
lectivos, comunes a toda la comunidad, como las ri-
beras de los ríos y los lugares sagrados, y la labor de las 
personas encargadas de cuidar estos lugares, designa-
das por la asamblea comunitaria, por lo cual su labor 
no sólo se debe a la fuerza de su disposición personal. 
Así, la noción de komonil no es una cuestión abstracta 
o solamente teórica, sino que se sostiene en prácticas 
y decisiones cotidianas de la vida comunitaria, que 
también dan sustento al sutam.

Otro testimonio que nos ayuda a entender la 
constelación del komonil es el siguiente: “komonil 
significa para mí que todos nos agarramos, que to-
dos caminamos juntos, que nadie ya nos va a man-
dar, sino que nos vamos a mandar solos, nos vamos 
a cuidar sólo nosotros” (entrevista con Rigoberto 
Juc, Renacimiento Vega Larga 1, julio de 2017).

Con estas palabras, Rigoberto Juc expone una 
noción esperanzada del komonil y un rechazo al man-
dato de otras personas. Debe recordarse que las ex-
periencias de su trabajo como mozos en las fincas 
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—condición en la que aún viven muchas familias en 
la región— corresponden al mandato legal que les 
arrebató sus tierras y los desplazó a otro sitio. Si bien 
este testimonio remarca el sentido colectivo y de uni-
dad, aporta un elemento central en su condición de 
vida y sentido colectivo, que es significativo, y por lo 
tanto, cultural: la autonomía —“nos vamos a man-
dar solos”; “nos vamos a cuidar sólo nosotros”—. 

A este respecto, cuando se preguntó en uno de 
los talleres participativos cómo se podría traducir la 
noción de autonomía en idioma maya poqomchi’, los 
comunitarios dijeron que como “rub’ehik qiib’ 
chiqib’il”, cuya traducción literal es “ir caminando/
empezar el camino entre nosotros”. Esto correspon-
de plenamente al principio de esperanza que Ernst 
Bloch (1980) trabajó con toda profundidad. Este “ir 
caminando” o “empezar el camino” conlleva, ade-
más, un sentido y una lógica de proceso; no se trata 
de una aspiración que se logra de un día para otro, 

sino de un posicionamiento y una búsqueda, una 
construcción que casi siempre es lenta, o por lo me-
nos paulatina, pero que tiene noción de profundidad.

A partir de lo anterior y lo observado e inter-
cambiado durante el trabajo de campo, es posible 
señalar que el komonil, lo comunitario —el hecho 
de reunirse, encontrarse, estar e ir en unidad—, es 
un elemento central y articulador del modo de vi-
da poqomchi’-q’eqchi’, de su forma de ser y situarse 
en el mundo. Por ello no puede entenderse de ma-
nera aislada del sutam, pues es el modo cultural de 
entender todo, de entender el entorno y asumir la 
relación con él.

Anhelos comunitarios como proyección de vida

Los conocimientos culturales, como forma de com-
prensión de la vida, se proyectan a sí mismos en el 
territorio como memoria y esperanza. Por lo tanto, 

Romina Martínez Velarde  Mujeres poqomchi' atraviesan el río Matanzas. Renacimiento Vega Larga 1.
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el reconocimiento del carácter cultural de los cono-
cimientos es coherente con los procesos de resisten-
cia de los pueblos y comunidades que defienden su 
territorio, y se encuentra en sintonía con sus luchas 
y anhelos colectivos. Estos esfuerzos son históricos y 
de largo aliento, y están vigorizados por los recuer-
dos, tanto de los dolores y fracasos como de las con-
quistas y la resistencia, con los que se hace frente a la 
desmemoria y el olvido inducidos por el poder y sus 
pretensiones modernistas y desarrollistas.

Para Echeverría (2010: 40), cuando se observa a 
una comunidad “tal como es cuando se empeña en 
llevar a cabo su vida persiguiendo un conjunto de 
metas colectivas que la identifican”, aparece lo cultu-
ral, como dimensión de la existencia social, con todos 
sus aspectos y funciones.

En uno de los talleres, en el que participó un 
grupo de mujeres y hombres de Renacimiento 
Vega Larga 1, se abordó el tema de los anhelos co-
munitarios. Algunos de los testimonios que se com-
partieron, comunes a hombres y mujeres, son los 
siguientes:

“Que no haya nadie que nos mueva. Encontrar el 

equilibrio. Que seamos siempre fuertes y que na-

die nos esté molestando. Que crezca la comunidad 

y que sigamos juntos para delante”.

“Nosotros ya no nos vamos a dejar engañar; el fru-

to es ya no dejarnos engañar. Ya no nos vamos a 

dejar engañar; los ricos no nos van a joder”.

“Que nos levantemos en comunidad para que ten-

gamos fuerza y tengamos vida. Lo bonito va a ser 

cuando veamos que todos juntos nos estamos le-

vantando y cuando podamos decir que todos jun-

tos nos estamos levantando”.

“Tenemos que buscar la forma de cómo a nuestros 

hijos les vamos a fortalecer sus ideas y sus pensa-

mientos. Uno de los frutos que queremos es que 

los niños se levanten y se organicen. Queremos 

que los niños y niñas sepan sobre resistencia, y que 

sepan su historia. Tenemos que darles consejos a 

nuestros hijos y a nuestras hijas” (taller sobre anhe-

los comunitarios con mujeres y con hombres, Re-

nacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017).

Conscientes de las amenazas que pesan sobre su terri-
torio, se pronuncian en el sentido de que “no quieren 
más engaños”, y no desean que “los sigan moles-
tando” ni que “los ricos los jodan”. Frente a esas 
amenazas, se convencen de defender su modo de 
vida propio como antagónico al sistema dominante 
y vigorizar sus conocimientos culturales. Se asumen 
como una comunidad en resistencia, en defensa de 
su territorio, y comprenden el riesgo de que intenten 
dividirlos, sacarlos de equilibrio y debilitar su organi-
zación. Para no sucumbir, defienden y fortalecen lo 
propio ante lo ajeno.

La potente alusión a “levantarse todos para que 
tengamos fuerza y tengamos vida” puede interpre-
tarse como negatividad: poner un alto, decir no al 
aniquilamiento, ponerse de pie. Invita a la dignidad, 
a no dejarse doblegar. También lleva implícita una 
dimensión ontológica pura del sentido de la vida y 
una propuesta contra el olvido, mediante el recurso 
de la memoria.

Tampoco quieren que sus ríos se dividan. De 
acuerdo con los testimonios recabados, una de sus 
principales demandas frente a los proyectos hi-
droeléctricos es clara: “¡queremos que todos los ríos 
del municipio de Purulhá, en Sierra de las Minas, 
Guatemala, sean libres!” (diario de campo, Riba-
có, febrero de 2017). Es decir, quieren que los ríos 
fluyan con libertad, sin cortinas de concreto ni tu-
bos que modifiquen su camino ni alteren su caudal 
natural.

Por otra parte, el énfasis en que las niñas y los 
niños de la comunidad “se organicen”, “se levan-
ten”, “sepan sobre resistencia” y “sepan su historia” 
es una invitación al conocimiento y la comprensión 
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de la dimensión histórica. Se trata del recuerdo vi-
vo dentro de la memoria.

Otro aspecto que debe remarcarse es la cons-
trucción de su proceso de autonomía, uno de los 
anhelos comunitarios más profundos, más enfatiza-
dos y sentidos. Para ahondar en esta cuestión, cuando 
se les preguntó qué entendían por autonomía, contes-
taron, entre otras cosas, lo siguiente: “mirarnos entre 
nosotros mismos” (entrevista con Marcela Ichich, La 
Hamaca, junio de 2017); “estar libre del mando del 
gobierno” (entrevista con Eduardo Quej, Renaci-
miento Vega Larga 1, agosto de 2017); “tener nuestro 
propio gobierno” (entrevista con Gerardo Chub’, 
Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017); “que 
la comunidad tenga su propia idea para adminis-
trar su territorio” (entrevista con Mateo Ical, Re-
nacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017); “hacer 
nuestros propios proyectos y no recibir proyectos 
del gobierno” (entrevista con José Luis Caal, Rena-
cimiento Vega Larga 1, agosto de 2017); “caminar 
de buena forma”, “vivir juntos, en tranquilidad y en 
paz” (entrevista con Eduardo Quej, Renacimiento 
Vega Larga 1, agosto de 2017); “hacer reuniones pa-
ra resolver nuestros propios problemas” (entrevista 
con Abraham Iqui, La Ceiba y Dos Fuentes, junio 
de 2017); “que no vengan otras personas a decirnos 
qué hacer”, “tener nuestro propio curandero, co-
madrona, médico” (entrevista con Gerardo Chub’, 
Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017); “que 
en nuestras manos quede lo que le conviene a la 
comunidad” (entrevista con Emiliano Iqui, Wash-
ington, junio de 2017); “nosotros mismos guiar 
nuestro destino” (taller sobre línea del tiempo a 
futuro con mujeres, Renacimiento Vega Larga 1, 
agosto de 2017).

Para la gente de esta comunidad, la autonomía 
no es sólo una noción teórica o abstracta, sino que 
está aterrizada en la práctica y el quehacer coti-
diano, lo que la dota de contenido y sentido. La 
búsqueda de autonomía constituye un principio 
ético básico y un posicionamiento político, pues 

establece normas claras frente a actores externos 
como el gobierno, los ricos y los empresarios, y es 
también faro que ilumina el horizonte utópico hacia 
el cual quieren “caminar de buena forma”.

Si bien los miembros de la comunidad de Re-
nacimiento Vega Larga 1 tienen la claridad de que la  
construcción de su autonomía es un proceso lar-
go, saben que ya han comenzado a dar pasos en ese 
sentido. De acuerdo con John Holloway (2015), la 
esperanza se encuentra en estos procesos —grietas 
del sistema hegemónico— y en su expansión, mul-
tiplicación y confluencia.

Entre los elementos de autonomía que la gen-
te identifica como sus conquistas están: decir no a 
quienes han intentado negarlos y a los proyectos que 
han tratado de imponerles en sus territorios —negar 
la negación es un factor fundamental de la autono-
mía—; la decisión de ya no tener Consejos Comu-
nitarios de Desarrollo Urbano y Rural oficiales sino 
autoridades indígenas autónomas; el uso y la defensa 
de la medicina tradicional y la ruptura de relaciones 
con organizaciones no gubernamentales internacio-
nales que no aportan al proceso comunitario.

Respecto de la medicina indígena, se afirma 
lo siguiente:

Nuestros padres y abuelos, algunos de ellos ahora 

están vivos y son curanderos o hierberos. Ellos nos 

han enseñado a curarnos con hierbas […]. Ahora, 

digamos que no queremos la salud que viene de 

fuera, porque tenemos nuestra propia salud, pero 

sin curanderos y sin hierberos no podemos vivir en 

autonomía. Por eso, ellos nos dan fuerza también 

(entrevista con Gerardo Chub’, Renacimiento Ve-

ga Larga 1, agosto de 2017).

Mantener, defender y renovar sus conocimientos 
culturales —idiomas, ceremonias, prácticas agríco-
las, medicina tradicional, forma de vestir, forma de 
convocarse, entre otros— y ponerlos en práctica 
para sostener y fortalecer su lucha es también un 
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elemento fundamental para la construcción de su 
proceso autonómico.

Reflexiones finales

La comunidad de Renacimiento Vega Larga 1 vive 
el día a día con un sentido de resistencia y organi-
zación al actualizar constantemente una larga tra-
dición de lucha frente al despojo y el embate de los 
proyectos extractivistas.

Los proyectos hidroeléctricos, de minería e 
industria maderera que se tratan de imponer en el 
territorio de la Sierra de las Minas —con mayor 
intensidad a partir de 1996, después de la firma de 
los Acuerdos Paz— han hecho que “ahora se tenga 
que luchar más” (entrevista con Eduardo Quej, 
Renacimiento Vega Larga 1, agosto de 2017). Estos 
proyectos no son aislados, pues la gente refiere que 
la posesión de sus tierras siempre ha estado asociada 
a la lucha por su defensa. Aunque la categoría de 
defensa del territorio es relativamente reciente, ésta 
alude a tradiciones comunitarias de lucha y formas 
culturales muy antiguas.

El sutam de las comunidades poqomchi’-q’eqchi’, 
comprendido como un lugar amplio que sostiene a 
la comunidad, está a su alrededor y se asume como 
responsabilidad propia, es un espacio que, si bien 
está en disputa, no es negociable. Ahí vive la comu-
nidad y por ello se le defiende. En el sutam se vive la 
vida con todo su entramado de relaciones, con abso-
lutamente todo cuanto allí coexiste: ríos, montañas, 
animales, plantas y guardianes de montes y valles, con 
quienes se tiene una relación de codependencia.

Los procesos de desterritorialización, por el 
desplazamiento de la comunidad de Vega Larga, y 
reterritorialización, en Renacimiento Vega Larga 
1, constituyen un cúmulo de vivencias y senti-
mientos ligados a este nuevo espacio. Así, identifi-
camos una multiterritorialidad experimentada por 

el ir y venir de un espacio a otro y por la dinámica 
de organización entre todas las comunidades en 
resistencia en la Sierra de las Minas, que permite 
mantener una territorialidad en red.

El komonil, con sus tres dimensiones interrelacio-
nadas, la asamblearia, la de la posesión en común y la 
de la unión como potencia para caminar hacia la auto-
nomía, es un elemento central y articulador del modo 
de vida poqomchi’-q’eqchi’, de su forma de ser y situarse 
en el mundo, en su sutam. Se vive en comunidad para 
dialogar, discutir y enfrentar en unidad los problemas; 
para ayudarse y cuidarse recíprocamente; para man-
tenerse unidos. Ésa es una fuerza para su vida, pero 
también para su lucha; es su raíz.

Si bien el principio del komonil está centrado en 
las personas, esta noción incluye otras formas de vi-
da no humana, como animales, plantas, ríos, cerros, 
cielo y guardianes de montes y valles. Una clara com-
prensión de las múltiples relaciones que se presentan 
en la naturaleza vuelve improcedente cualquier lógica 
o intento de apropiación, por su insensatez.

En nuestro trabajo de campo constatamos que 
los conocimientos culturales de las comunidades 
poqomchi’-q’eqchi’, su forma de comprensión de la 
vida, el entorno y el territorio, se basan en su me-
moria y están llenos de esperanza. Son parte medular 
y sustento de la lucha y la defensa de sus territo-
rios y modos de vida. La esperanza que se yergue 
desde aquí se configura como su sueño colectivo y 
trasciende las generaciones actuales. Estos conoci-
mientos son los que orientan sus anhelos de libertad 
y autonomía.

La dimensión cultural mantiene y aviva la de-
fensa del territorio de las comunidades poqomchi’-
q’eqchi’ de la Sierra de las Minas porque confiere 
un sentido de trascendencia a su caminar y lo ar-
ticula con todo el entramado de elementos signi-
ficativos de su cultura. En esta lógica, su komonil 
encuentra sentido y potencia en la lucha y organi-
zación de la defensa del sutam. 
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