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La finalidad de este ensayo es reflexionar sobre el cuidado de los ancianos 

durante la pandemia de coronavirus en torno a tres ejes. El primero, sobre la 

vulnerabilidad de los ancianos y la necesidad de cuidarlos durante la pande-

mia. El segundo, sobre la relación entre el Estado y el mercado del cuidado, 

en particular sobre la protección de los asilos como negocios y la ausencia 

de protección laboral para las trabajadoras-cuidadoras en los hogares de los 

ancianos. El tercero, sobre los cuidadores familiares, quienes, a pesar de su invi-

sibilidad, de todas maneras continúan las labores de cuidado en las condiciones 

adversas impuestas por las medidas sanitarias.
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Foggy Stories About Caring for The Elderly in Covid-19 Times

The aim of this work is to offer some reflections about caring for the elderly 

during the coronavirus pandemic. One is about the transmitted image that 

the elderly are a vulnerable group and unable to care for themselves, so it 

is necessary to take care of them. The second point exposes the differential 

State protection between two components of the care market, while nursing 

homes were protected as businesses in the pandemic, paid female caregivers 

in the homes of the elderly experience the precariousness of their working 

conditions without protection from the State. The third point is to show how 

family caregivers, despite their invisibility, continue to care despite the adver-

se conditions imposed by the sanitary lockdown.
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Introducción: pequeñas y grandes historias

Un cataclismo sanitario sería la alegoría para estos tiempos sociales, los tiem-
pos de la enfermedad por coronavirus 2019 (Covid-19), como nombra-

mos a la pandemia provocada por el virus sars-CoV-2 y su síndrome respiratorio 
agudo severo. La pandemia de Covid-19 es un evento temporal repetitivo; otras 
epidemias de la misma familia han sido registradas en años previos, así que no es la 
primera (Wang et al., 2020). Además, es un proceso temporal, con un principio, un 
desarrollo y un final. Comenzó a finales de 2019 y aún vivimos su desarrollo sin 
una certeza respecto a la fecha de su conclusión.

En estos tiempos de Covid-19, un flujo continuo de historias confusas, am-
biguas, incompletas y nebulosas sobre los ancianos circula tanto en los medios 
masivos de comunicación como en las publicaciones de la comunidad científica, 
con un mismo telón de fondo: el cuidado. Tres guiones me parecen relevantes en 
estas historias:

1)	Los ancianos son una población vulnerable a la Covid-19 porque se contagian 
con rapidez, padecen las formas más graves del síndrome respiratorio agudo 
severo y mueren más.

2)	Las cifras de muertos son mayores entre los ancianos institucionalizados en los 
asilos o residencias de cuidado a largo plazo.

3)	Los ancianos, al igual que todos los enfermos de Covid-19, mueren solos, sin su 
familia, debido a las medidas de aislamiento hospitalario.

El cuidado de los ancianos es parte del cuidado de los dependientes. El concepto de 
cuidado remite a una práctica social orientada a satisfacer las necesidades del otro, 
proporcionar los recursos suficientes para su supervivencia y garantizar su bienestar 
y florecimiento (Graham, 1983; Kittay, 1999). La dependencia es una característica 
de la condición humana; todos somos dependientes en algún momento de la vida, 
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como durante la niñez y la vejez. La vulnerabilidad 
que acompaña a la dependencia obliga a que alguien 
atienda las necesidades de los dependientes, y és-
te es, precisamente, el trabajo del cuidado (Kittay, 
1999). En la vida cotidiana, el cuidado durante la 
niñez y la vejez se asimila como algo natural; sin 
embargo, en tiempos de la Covid-19 sólo la vejez se 
califica como una condición de alta vulnerabilidad 
frente al contagio y la muerte, pero no la niñez. Esta 
apreciación sustenta la exhortación a cuidar a los 
ancianos; exhortación que reproduce una serie de 
valoraciones sociales previas a la pandemia.

Las historias que circulan sobre el cuidado de 
los ancianos se inscriben en el juego de fuerzas de la 
producción y la reproducción social, y recuerdan lo 
que Federico Engels le escribía a José Bloch en 1890, 
respecto a que la superestructura ejerce una influen-
cia importante en la forma como se da el curso de las 
luchas sociales.1 Lo que la pandemia nos muestra de 
manera más visible es cómo se presenta la lucha so-
cial en torno al cuidado de los ancianos en tiempos 
de envejecimiento poblacional; la Covid-19 sólo 
nos acerca a la forma de esa lucha, y desvela, una 
vez más, los rasgos de desvalorización e invisibili-
dad del cuidado.

En este sentido, mi interés es reflexionar sobre 
cómo la pandemia le da forma al cuidado en tiempos 
de la Covid-19, al reflejar las luchas entre la produc-
ción y la reproducción social del cuidado que han 
acompañado al fenómeno del envejecimiento pobla-
cional en las últimas décadas. Centro mi reflexión en 
tres ejes: la vulnerabilidad y el cuidado, el mercado 
del cuidado y el cuidado familiar, que desarrollo en 
cuatro secciones. Mi acercamiento se sitúa en el ni-
vel macrosocial y se enfoca en tres actores sociales 
colectivos: el Estado, el mercado y la familia. Para 
ello, recupero el recurso semántico de las historias 
sobre el cuidado de ancianos que se narran y circulan 
en los medios de comunicación y el ámbito académi-
co; historias provenientes de diversos países, que se 

utilizan aquí como punto de partida para la exposi-
ción del tema en cada una de las secciones.

La vulnerabilidad de la vejez  
y la exhortación a cuidar

Los discursos políticos, sanitarios y científicos afir-
man que los ancianos son una población de riesgo 
frente a la Covid-19. Las cifras no dejan resquicio 
de duda. La tasa de letalidad de este grupo de po-
blación está entre 3% y 40% (Global Change Data 
Lab, 2020). La causa de ello es tanto la edad como 
las enfermedades crónicas, tan comunes en la vejez, 
que agravan el síndrome respiratorio agudo seve-
ro. Ambas condiciones justifican la insistencia en 
que se cumplan las medidas sanitarias, pero al mis-
mo tiempo estas medidas están funcionando como 
una estrategia imperceptible de devaluación social, 
pues se valora a los ancianos como un obstáculo 
en el control de la pandemia. La medida de con-
finamiento en casa, por ejemplo, ha servido para 
que el presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, pro-
pusiera un aislamiento vertical, es decir, restringir 
el confinamiento sólo a los ancianos, con lo cual, 
implícitamente, los culpabiliza de que Brasil sea el 
país de Latinoamérica con más casos registrados. 
La propuesta fue desacreditada cuando se demostró 
que el aislamiento vertical no tendría efecto alguno si  
el resto de la población no seguía la misma medida, 
e incluso empeoraría la epidemia (Duczmal et al., 
2020). En la misma dirección simbólica está el dis-
curso de disminuir los contagios entre los ancianos 
para evitar el colapso de los servicios de salud. Se 
argumenta que los ancianos sufren con mayor gra-
vedad la Covid-19 y por ello necesitan ventiladores 

1	 Véase Engels (2001).
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y monitores, y deben ingresar al servicio de terapia 
intensiva, lo cual, en medio de la escasez de insumos 
médicos, muchas veces representa una decisión crí-
tica. En este contexto debe entenderse, por ejemplo, 
lo sucedido en México con la “Guía bioética de 
asignación de recursos de medicina crítica”, emitida 
por el Consejo de Salubridad General el 13 de abril 
de 2020, que ya no está disponible en la página web 
de esta institución.2 La posterior versión oficial de la 
guía, fechada el 30 abril, no contiene las partes rela-
tivas a la edad que desataron las críticas de varios ac-
tores políticos. Entre las instancias que se opusieron 
a la versión del 13 de abril figuran la Organización 
Panamericana de la Salud y el Consejo Nacional 
para Prevenir la Discriminación en México (Animal 
Político, 2020). La guía recomendaba no asistir con 
ventiladores pulmonares mecánicos a los ancianos si 

hubiere que discernir entre ancianos y jóvenes. Este 
criterio se convirtió en un suceso mediático; por 
ejemplo, la Deutsche Welle publicó un reportaje con 
el título “Covid-19: en México se gesta una ma-
sacre de adultos mayores” (Hernández, 2020). El 
criterio de edad y el principio de “vida-completa”, 
en los que se basaba la guía, establecen que los an-
cianos ya agotaron su tiempo de vida-completa, lo 
que justifica la decisión de no asignarles recursos 
médicos; es decir, permiten “sacrificar” a los an-
cianos para salvar vidas. Así, el valor social de los 

John Perivolaris-Flickr  Adulto mayor en el espacio público durante la pandemia por Covid-19.

2	 Véase <http://www.csg.gob.mx/>. En cambio, en esta mis-
ma página puede encontrarse la “Guía bioética para asig-
nación de recursos limitados de medicina crítica en situa-
ción de emergencia”, emitida el 30 de abril de 2020.
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ancianos estaría en su ausencia, no en su presencia 
en la vida social, lo cual refiere a la salida del merca-
do laboral durante la vejez. Esta devaluación por la 
edad se aclara cuando consideramos la recomenda-
ción contraria para los trabajadores de la salud, que 
constituyen otra población de alto riesgo. La guía 
resalta el valor social indiscutible de los trabajadores 
de la salud para enfrentar la pandemia, pero su valo-
rización proviene de los tiempos previos a la pande-
mia, como fuerza de trabajo que genera servicios de 
salud. Estas dos poblaciones de alto riesgo reciben 
un trato diferencial con base en su inserción en la 
esfera de la producción.

¿Cuál ha sido la respuesta del Estado frente a la 
disyuntiva de atender a una población anciana des-
valorizada? Su solución se sustenta en otro rasgo de 
la devaluación social de la vejez: la de asociar nega-
tivamente vejez con dependencia e incapacidad de 
cuidarse a sí mismo. Así, el cuidado de los ancianos  
pasa a ser una medida sanitaria para el control de casos 
de Covid-19 y su consecuente demanda de atención 
médica, en particular ante el colapso de los servi-
cios de salud. Por eso, el Estado le asigna un papel 
relevante al cuidado y se nos dice una y otra vez: 
“cuidemos a los adultos mayores”, exhortación 
que ha sido incorporada en los discursos políticos 
y sanitarios. Por ejemplo, el presidente de México, 
Andrés Manuel López Obrador, en sus conferencias 
de prensa matutinas ha insistido varias veces en la 
necesidad de cuidar a los adultos mayores en casa. 
Este eslogan fue abordado por Amia Lieblich en su 
intervención sobre el tema en la conferencia vir-
tual organizada por la American University of Paris  
en mayo de 2020.3 Como israelita y académica de  
80 años de edad, Lieblich criticó la forma en la que 
este mensaje atenta contra la autonomía de los an-
cianos y los devalúa socialmente.

El llamado del Estado a cuidar a los ancianos 
no apela a la solidaridad en momentos de crisis, sino 
apuntala el papel de dos actores sociales en el nivel 
macro: la familia y el mercado, que de hecho han 

asumido la responsabilidad desde mucho antes de la 
pandemia. Esta responsabilidad se sustenta en una 
serie de ideas tales como la domesticidad, en el siglo 
xix; la profesionalización e institucionalización, en 
el siglo xx, y la comercialización, en el siglo xxi 
(Tronto, 2013), que subyacen en los juicios “natu-
rales” de asignación de responsabilidad a estos dos 
actores, de manera tal que se libera al Estado de la 
generación de política social para el cuidado. Por 
ejemplo, si algo caracteriza el papel del Estado mexi-
cano en relación con el envejecimiento poblacional 
desde el siglo xx ha sido la ausencia de una política 
social clara y focalizada para el cuidado de los ancia-
nos, lo cual contrasta con el mayor número de ini-
ciativas e institucionalización de políticas dirigidas 
al cuidado de los niños (Cejudo et al., 2017).

El cuidado de los ancianos ha sido y sigue sien-
do una responsabilidad de la familia y del mercado, 
en el nivel macrosocial. Durante la crisis sanitaria 
por la Covid-19 no tenía por qué ser diferente. Pero, 
entre ambos actores, el mercado gana más visibilidad 
que la familia, pues reproduce una vez más ese rasgo 
inconfundible del cuidado familiar, su invisibilidad.

El mercado, el cuidado y la Covid-19

Dos brotes de la Covid-19 en geriátricos de Buenos 

Aires han despertado el temor entre los argentinos 

de que se repita el drama vivido en numerosos paí-

ses europeos, donde cientos de ancianos han en-

fermado en estos centros. El caso más grave, con 

18 contagios, saltó a la luz el martes por la noche 

cuando los servicios de emergencia trasladaron a 

distintos hospitales a adultos mayores y trabaja-

dores de una residencia del acomodado barrio de 

Belgrano que habían dado positivo por coronavi-

rus (Centenera, 2020).

3	 Véase Lieblich (2020).
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Esta fue una de tantas notas acerca del drama en los 
asilos de ancianos, no sólo en Argentina, sino en 
países como Italia, España, Reino Unido, Canadá, 
Estados Unidos y México. Los medios de comuni-
cación redactaron notas para describir el infortunio 
de los ancianos institucionalizados, los organismos 
internacionales reconocieron el hecho (onu, 2020; 
Güell, 2020) y los científicos publicaron cartas a 
los editores de los medios (Comas-Herrera et al., 
2020). Más allá del drama, lo ocurrido se convirtió 
en un “evento de interés” (Béland y Marier, 2020). 
Las muertes en estos espacios, en los que se paga por 
recibir cuidado, capturaron la atención del público 
en general, así como de científicos y autoridades 
gubernamentales. Pero en última instancia, es un 
señalamiento al Estado. Desde antes de la pandemia 
ya se habían hecho críticas a los gobiernos por su 
laxitud al regular los servicios de cuidado que ofrece 
el mercado. Estas muertes durante la pandemia de 
Covid-19 responden en gran medida a la omisión 
sistemática del Estado respecto de la regulación de 
asilos y casas de retiro.

Hoy más que nunca el cuidado circula como 
mercancía en el mundo. Los servicios de cuidado 
pagados son un negocio en expansión, con una am-
plia oferta de servicios, tanto institucionales como 
comunitarios. Uno de los más conocidos es la deno-
minada industria de los asilos —nursing home indus-
try—, una forma de mercantilización del cuidado 
que acompaña al envejecimiento poblacional des-
de el siglo xx. Los asilos o las residencias de larga 
estadía operan como negocios con fines de lucro 
que venden servicios de cuidado de ancianos en una 
institución. Aunque existen regulaciones estatales 
para su funcionamiento, éstas casi nunca operan de 
manera proactiva para evitar malas prácticas; al con-
trario, el Estado interviene sólo cuando ocurren 
violaciones en flagrante o por denuncias, y por lo 
general, el servicio es de baja calidad (Braithwaite, 
Makkai y Braithwaite, 2007). Lo acontecido en los 

asilos en tiempos de la Covid-19 debe comprender-
se en este contexto.

Las muertes en los asilos no son una novedad. 
En el pasado, los ancianos morían en estas institu-
ciones a causa de epidemias o por eventos climáticos 
(Fallon et al., 2020; Leung et al., 2004). En este sen-
tido, las experiencias previas debieron enseñarnos la 
importancia de revisar las medidas sanitarias duran-
te las epidemias para actuar con rapidez en el futu-
ro, como señalaba hace dos décadas Paul J. Drinka 
(2004). Estas enseñanzas quedaron enterradas en  
el olvido.4 Es cierto que los aparatos de Estado emitie-
ron medidas sanitarias para los asilos de sus respecti-
vos países, cumpliendo así su función de regulación 
sanitaria del mercado, pero en la práctica se ha des-
velado lo contrario; la falta de regulación guberna-
mental se ha hecho evidente durante la pandemia.

Debido a la dinámica sanitaria que se despliega 
para el control de contagios y la atención médica de 
los casos de Covid-19, la perspectiva dominante ha 
sido señalar los asilos como lugares de alta vulnera-
bilidad para sus residentes, pero la implementación 
de las medidas no ha tomado en cuenta las con-
diciones adversas en las que éstos se encuentran. 
Así, aparecieron los problemas de infraestructura, 
como, por ejemplo, que las áreas de alimentación 
y recreación funcionan a partir de la presencia si-
multánea de todos los residentes, o se comparten 
habitaciones, baños y regaderas, y no se cuenta con 
espacios para el aislamiento (Davidson y Szanton, 
2020). Asimismo, se constató que los ancianos re-
quieren del contacto físico estrecho con los trabaja-
dores para recibir ayuda en las actividades de su vida 
diaria, al tiempo que el personal carece de formación 

4	 Por ello resulta irónico que Davidson y Szanton (2020) fi-
nalicen su artículo exhortando a aprender de los errores co-
metidos en los asilos en tiempos de la Covid-19, para que  
no queden en el olvido.
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para el manejo de brotes infecciosos (D’Adamo, 
Yoshikawa y Ouslander, 2020). Estas condiciones 
explicarían por qué una proporción importante de 
los ancianos contagiados y muertos por Covid-19 
eran residentes de asilos. Los obstáculos se habrían 
mitigado si el Estado regulara el mercado del cui-
dado respecto a las previsiones necesarias para el 
manejo de brotes infecciosos o epidemias en asilos, 
hecho que fue reconocido por la Secretaria de Salud 
de Escocia cuando declaró que, en virtud del núme-
ro de muertes por Covid-19, se deberá examinar a 
las instituciones de cuidado a largo plazo y tener un 
plan de contingencia para las epidemias (bbc News, 
2020). En México, la directora de atención geriá-
trica del Instituto Nacional de las Personas Mayores 
declaró que la institución carece de capacidad para 
supervisar todos los asilos del país; de hecho, sólo se 

revisaron 300 asilos de los 819 registrados a finales 
de 2019, y la Norma Oficial Mexicana nom-031 
no contempla la existencia de un espacio para ais-
lamiento en caso de epidemia (Infobae, 2020). Pero 
no es sólo falta de capacidad de supervisión, sino 
también la ausencia de una política social que regule 
el mercado del cuidado. De acuerdo con el reporte 
de Mariana López Ortega y Eduardo Sosa-Tinoco 
(2020), en México no existe un registro completo 
y confiable de las instituciones privadas y públicas 
de cuidado a largo plazo; no hay supervisión de los 
asilos ni de otro tipo de residencias, y durante la 
pandemia, el Estado no ha emitido registro alguno 
del número de contagios y muertes en los asilos, 
ni de residentes ni de trabajadores; tampoco giró 
instrucciones para la detección de casos en estas ins-
tituciones. Las medidas sanitarias para los asilos se 

Prometeo Lucero  Hospital Naval de Especialidades, Veracruz, 11 de diciembre de 2020.
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emitieron tardíamente, un mes después de que se 
decretara la cuarentena. En otras palabras, antes y 
durante la pandemia el Estado ha desempeñado en 
niveles mínimos su responsabilidad de regular el 
mercado del cuidado.

En la respuesta del Estado prevalece la noción 
de asilo-negocio, más que la de asilo-espacio de 
cuidado, así como el interés de la industria de los 
asilos y no el de los ancianos. Aquí, la medida no 
fue “quédate en casa” sino “quédate en el asilo”. 
Los asilos no cerraron, a pesar de que los datos de 
contagios y muertes sugerían que no eran idóneos 
para mantener a los ancianos, lo que contrasta con el 
cierre de otras áreas del mercado del cuidado, como 
las guarderías, que se consideraron espacios de con-
tagio y se envió a los niños a sus casas. En México, 
los asilos fueron incluidos entre las actividades de los 
sectores fundamentales de la economía y permane-
cieron abiertos (Cruz y Patiño, 2020).

Si se piensa en el asilo como un espacio de cui-
dado, una respuesta posible hubiese sido disminuir 
el número de residentes, opción que se propuso 
para las prisiones y las cárceles, es decir, dejar salir 
a los ancianos prisioneros sentenciados por críme-
nes menores para disminuir el contagio (Akiyama, 
Sapulding y Rich, 2020). La propuesta, realizada 
por el Senado de la República, consistía en que los 
adultos mayores privados de la libertad en México 
accedieran a un programa de liberación anticipada 
(Senado de la República, 2020). La alternativa de 
que los ancianos salieran del asilo durante la pande-
mia y retornaran posteriormente era posible, pues 
se trata de una práctica que las familias llevan a ca-
bo bajo algunas circunstancias; de esta manera, los 
ancianos pasan algunas temporadas en casa y otras 
en el asilo (Robles, 2020). En España, por ejem-
plo, alrededor de 1 000 familiares fueron a los asi-
los para llevarse a sus parientes a casa (Sosa, 2020). 
Esta modalidad permitiría implementar las medidas 
sanitarias en mejores condiciones, al disminuir el 
número de residentes en los asilos y estar preparados 

para su reingreso. En tiempos de la Covid-19, esta 
estrategia estaba más que justificada. Pero, en cam-
bio, el Estado ha protegido al mercado del cuidado, 
no a los ancianos, no importa cuán graves sean las 
consecuencias, como lo atestiguan las cifras de la 
pandemia.

Así, al permitir operar a los asilos durante la 
pandemia, el Estado refuerza el sentido mercantil 
del cuidado y nos recuerda que, para el mercado, el 
cuidado es una mercancía, no una práctica social 
orientada a la supervivencia de los dependientes. 
De acuerdo con lo anterior, los ancianos se man-
tuvieron confinados en los asilos por razones sani-
tarias, aunque en el trasfondo estaban las razones 
económicas, puesto que cualquier acción realmente 
centrada en el cuidado, en tiempos de la Covid-19, 
significaría pérdidas económicas. Por ejemplo, en 
los asilos de España no se contrataron más emplea-
dos para contrarrestar la disminución del perso-
nal contagiado y garantizar la calidad del servicio 
(Médicos Sin Fronteras, 2020). De ahí que las me-
didas de protección del Estado, inclinadas a favor de 
un sector como la industria de los asilos, que genera 
empleos, adquiera sentido en términos económicos 
y no de cuidado.

Las trabajadoras del cuidado: las olvidadas  
en tiempos de la Covid-19

En un apartamento en Valencia [España], una mu-

jer de 89 años que apenas puede dar unos cuantos 

pasos cortos por sí misma, debería haber ingresa-

do este mes a una residencia. Pero el plan quedó 

postergado por miedo al nuevo coronavirus: al-

gunos de estos centros están tan saturados que las 

autoridades han encontrado bajo sus techos a an-

cianos abandonados. Algunos, incluso muertos. La 

solución para resguardar a esta mujer mayor —y, 

por tanto, parte de la población más vulnerable a 

la Covid-19— ha sido otra mujer: una inmigrante 
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peruana de 34 años que, tras cuatro meses buscan-

do empleo sin éxito, ahora tiene uno gracias a la 

pandemia. Ana, que prefiere que no se sepa su ver-

dadero nombre, dejó su país para “ayudar a su fa-

milia”. Gana 900 euros [unos 990 dólares] al mes 

por estar de interna en aquel apartamento todo el 

día, todos los días, y de ese dinero debe pagar lo que 

gaste en comida para ella y la mujer a la que cui-

da. “Al principio iba a tener los fines de semana li-

bres, pero con la cuarentena, la familia me dijo que 

me quedara todos los días”, cuenta por teléfono. A 

cambio, le dieron 40 euros [44 dólares] más al mes. 

“No es nada, pero lo he tomado por no quedarme 

sin trabajo... y por no exponerme: no tengo papeles 

y no sé si puedo usar la sanidad” (Gozzer, 2020).

La nota refiere también al mercado del cuidado  
en tiempos de la Covid-19. La industria de los asi-
los no es la única oferta de servicios de cuidado 
en el mercado; existen otros, destinados a vender 
servicios de cuidado en los hogares. Entre ellos, la 
contratación de migrantes internacionales, la mayo-
ría mujeres, para incorporarlas como trabajadoras-
cuidadoras en la “economía del cuidado”, como se 
denomina a este sector en pleno crecimiento en el 
siglo xxi (Lutz, 2018). Sin embargo, este hecho no 
ha sido un “evento de interés”.

En el imaginario colectivo, el hogar se asocia al 
cuidado familiar no remunerado; rara vez miramos 
cómo el mercado del cuidado penetra en el hogar y 
las más de las veces confundimos a las trabajadoras 
del cuidado con trabajadoras domésticas. La distin-
ción tradicional entre la esfera pública-mercado y 
la esfera privada-casa, y la noción de espacios con 
fronteras claras y delimitadas entre cuidado formal e 
informal, imperante en el pasado, se ha transforma-
do en el siglo xxi. Hoy se configuran múltiples es-
pacios de cuidado y formas complejas de interacción 
entre el cuidado formal y el informal, que transgre-
den la distinción entre ambos y la separación tácita 
entre espacios públicos y privados (Milligan, 2003).

La nota sobre Ana es una más de las muchas 
historias de mujeres migrantes latinoamericanas de-
dicadas al cuidado de los ancianos en casa, en los paí-
ses del Norte. Estas mujeres dan vida a las cadenas 
globales de cuidado (Hochschild, 2000), redes trans-
nacionales de cuidado que transfieren cuidadoras de 
los países del Sur a los países del Norte, donde son 
contratadas para el cuidado de niños y ancianos por 
medio de agencias especializadas o en el mercado 
informal, como acontece casi siempre. Estas mi-
grantes son quienes mantienen el funcionamiento 
del cuidado de los ancianos en casa y permiten que 
las mujeres de las clases medias de los países de desti-
no continúen insertas en el mercado laboral.

Las mujeres migrantes internacionales han 
recibido poca atención de la academia durante la 
pandemia; entre los pocos textos está el de Michael 
Leiblfinger y colaboradoras (2020), sobre los acuer-
dos entre el Estado y las agencias intermediarias para 
prolongar la estancia de las mujeres migrantes inter-
nacionales y mantener los servicios de cuidado, afec-
tando con ello las cargas de trabajo, el aislamiento y 
el miedo al contagio entre estas trabajadoras.

Si bien sabemos poco de estas mujeres cuida-
doras en los países del Norte, menos aún sabemos 
de las trabajadoras-cuidadoras en los países del Sur, 
como en Latinoamérica. Las luchas por colocar en 
la agenda política a las trabajadoras domésticas y sus 
precarias condiciones laborales han mostrado tam-
bién cómo, además de trabajadoras domésticas, son 
cuidadoras de ancianos, siendo el cuidado una carga 
adicional en su trabajo doméstico. En este sentido, 
la asimilación de una categoría de trabajadora, la de 
cuidadora de ancianos, a otra, de trabajadora do-
méstica, subordina y le da invisibilidad al cuidado 
como un trabajo en sí mismo. Precisamente ésta 
fue la reivindicación más importante de la corriente 
teórica de la ética del cuidado en sus orígenes, al 
conceptualizar el cuidado como un trabajo distinto 
del trabajo que se realiza en otras esferas de la re-
producción social (Kittay, 1999; Graham, 1983). 
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Sin embargo, en tiempos recientes, para mirar el 
trabajo de cuidado debemos ver a través del trabajo 
doméstico.

Al estar asimilado el trabajo de cuidado al tra-
bajo doméstico pagado, las condiciones laborales 
de las trabajadoras domésticas dominan también a 
este sector del mercado del cuidado. Latinoaméri- 
ca tiene los índices más altos de trabajadoras domés-
ticas, generalmente mujeres de las áreas pobres de las 
ciudades o migrantes rurales, a quienes se contrata 
en términos informales, sin prestaciones laborales 
y con salarios bajos (Blofield y Jokela, 2018). Así, 
la ambigüedad en las categorías aplicadas a la rela-
ción laboral en el ámbito del hogar juega como una 
condición en contra en las cargas de trabajo reco-
nocidas. Este doble papel de trabajadora doméstica 
y trabajadora-cuidadora no sólo ha sido invisible 

desde antes de la pandemia sino también durante los 
tiempos de la Covid-19. De acuerdo con un infor-
me de la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (cepal, 2020), las trabajadoras domésticas 
sufren un incremento en sus cargas de trabajo, debido 
en parte a las tareas de cuidado de dependientes. En 
el aspecto jurídico, de acuerdo con Florencia Aurora 
Ledesma-Lois (2020), las medidas adoptadas en 
México en materia contractual para hacer frente 
a la pandemia de Covid-19 resultan insuficientes 
para la aplicación de soluciones plausibles para que 
la población afronte las problemáticas económicas 
de manera eficiente y con una proyección favorable 
hacia el futuro, en particular cuando se trata de tra-
bajadoras domésticas.

Un panorama más desalentador no podría 
existir para las trabajadoras-cuidadoras de ancianos 

RitaE-Pixabay  Adulto mayor con mascarilla. 
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en casa. El problema no es la pandemia, sino un 
mercado del cuidado que ha impuesto sus reglas 
de mercantilización en una práctica social que no 
está orientada a las ganancias económicas, o como 
diría Carlos Marx, a la obtención de plusvalía, sino a 
garantizar la supervivencia de las personas dependien-
tes. Si añadimos a esto un Estado incapaz de regu-
lar las condiciones laborales, para comprender lo que 
sucede con estas trabajadoras-cuidadoras debemos 
buscar en el pasado, no en los tiempos de Covid-19.

El vapuleado cuidado familiar

Soy cuidadora primaria de una persona de la terce-

ra edad con demencia senil e hipertensión arterial. 

En esta cuarentena ha sido un poco difícil el cuida-

do y la convivencia porque ella está en un lapsus de 

repetir constantemente las cosas, pero hemos acor-

dado rutinas de desayunar a una hora establecida, 

hacer oración después. Se le controló el refresco 

que le gusta mucho. Su aseo personal se hace muy 

temprano, con agua tibia que la tranquiliza mu-

cho. Ella se llama Ana María, tiene 87 años y es 

mi suegra; no recibo ningún pago por su cuidado. 

Además, preparo la comida, lavo la ropa y hago el 

quehacer de la casa (testimonio de Hilda, Tabasco, 

México; citado en Hermida, 2020).

Hay muchos pacientes desesperados, se quieren 

salir, les afecta mucho el aislamiento. Yo trato de 

tranquilizarlos, les ayudo hacer videollamadas con 

su familia o les leo las cartas que les mandan. Les 

digo que los esperan en casa, que le echen ganas, 

que sí van a salir (Velázquez, 2020: 23).5

Elizabeth Vargas ha sido cuidadora de sus hijos y 

sus padres al mismo tiempo. Sentada en la sala de 

su casa, en el Estado de México, Elizabeth Vargas 

mira a dos de las personas que más ama y que son, 

al mismo tiempo, el proyecto más largo y arduo 

de su vida: su hija y su madre. A la primera aún la 

cuida a sus 36 años por la epilepsia refractaria que 

padece; a la segunda porque ya tiene 80 años y la 

diabetes la pone en constante riesgo. Elizabeth aún 

es joven, pero cuidar de dos personas dependien-

tes a los 56 años no es algo simple; sin embargo, 

lo hace con gusto y agradecimiento porque pre-

cisamente su madre fue quien le ayudó a criar a 

la pequeña Isaura, cuando se vio obligada a tener 

dos empleos para sostener a su familia (Altamira-

no, 2018).

Éstas son historias sobre el cuidado familiar, las dos 
primeras en tiempos de la Covid-19, la última en 
tiempos previos a la pandemia, pero las tres narran 
lo que significa cuidar ancianos. La familia es el cui-
dador principal de los ancianos en el nivel macroso-
cial y es el recurso que sostiene el sistema de cuidado 
a largo plazo incluso en países que poseen políticas 
sociales dirigidas al cuidado. Por lo general, no ve-
mos a la familia, pero ahí está. En tiempos de la 
Covid-19 sucede lo mismo. Las notas periodísticas 
han mencionado poco el papel de la familia en el 
cuidado de los ancianos, pero Dominique Phillips 
y colaboradores (2020) afirman que dependemos 
de los millones de cuidadores familiares para imple-
mentar las medidas sanitarias.

Los cuidadores familiares, la mayoría mujeres, 
están sufriendo por mantener el cuidado de los an-
cianos en circunstancias de confinamiento. Los ha-
llazgos describen cómo ha aumentado el número de 
horas de cuidado, las cargas de cuidado, el estrés y el 
temor al contagio (Lightfoot y Moone, 2020). Estas 
personas no han dejado de llevar a cabo esta labor a 

5	 Perla Velázquez Pérez es enfermera especialista en cui-
dados intensivos en el Hospital General Regional 1 Carlos 
MacGregor Sánchez Navarro del Instituto Mexicano del 
Seguro Social. Su testimonio fue publicado en Proceso, 
núm. 2273.
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pesar de los efectos negativos en su propia salud y 
bienestar emocional; pero a eso se añade otra carga, 
la del trabajo remunerado. Hoy, muchas de las cui-
dadoras son también trabajadoras fuera del hogar, y 
en tiempos previos a la pandemia balanceaban tra-
bajo y cuidado en una triple jornada de trabajo, al 
sumarse el trabajo doméstico, el trabajo de cuidado 
y el trabajo remunerado fuera de casa. En tiempos 
de la Covid-19, se añade el trabajo sanitario.

El confinamiento en casa puso en condiciones 
adversas a las mujeres cuidadoras que también son 
trabajadoras. La suspensión de actividades econó-
micas no esenciales significó trasladar el trabajo del 
espacio laboral a la casa. Con el “trabajo en casa”, 
las cuidadoras perdieron su tiempo de respiro, es 
decir, el tiempo de no cuidado, cuando salen de casa 
a trabajar, tan esencial para su bienestar emocional 
(Phillips et al., 2020). Pero otro grupo de mujeres 
continúan trabajando fuera de casa porque sus ac-
tividades son esenciales, y enfrentan los riesgos de 
contagio a diario, lo que añade una carga emocional 
adicional a su situación; por eso, algunas han opta-
do por utilizar permisos o vacaciones para quedarse 
en casa (Stokes y Patterson, 2020). Pero además, 
si consideramos la recesión económica en ciernes, 
cualquier pérdida de empleo e ingresos a causa de 
la pandemia afectará el sostenimiento económico 
del cuidado en casa, lo cual es una preocupación 
acuciante entre los cuidadores familiares (Kent, 
Ornstein y Dionne-Odon, 2020). Lo que observa-
mos durante la pandemia es la intensificación de la 
falta de protección estatal en materia laboral para las 
millones de cuidadoras familiares, para facilitarles 
el balance entre cuidado y trabajo, tan necesario en 
tiempos de la Covid-19.

La familia ha mantenido el cuidado biográ-
fico en esta pandemia, esa dimensión desdeñada 
por el mercado que se refiere al trabajo de amor 
—empatía, afecto, compasión, solidaridad—, que 
demanda tiempo y energía. El cuidado biográfico se 
da a la distancia; se utilizan las videollamadas para 

mantener la comunicación con los parientes ancia-
nos en casa (Hado y Feinberg, 2020), pero también 
en caso de hospitalización. Aunque encubierto a la 
mirada, el cuidado biográfico ha acompañado hasta 
el final a los ancianos y no ancianos hospitalizados. 
Los trabajadores de la salud han sido el medio por el 
cual las familias les aseguran a sus parientes que ahí 
están, a su lado, que no los abandonan y siguen cui-
dándolos (Luttik et al., 2020). Ésa es, precisamente, 
la acción de cuidado manifiesta en la segunda his-
toria citada al comienzo de esta sección: mantener 
el cuidado biográfico cuando las otras acciones de 
cuidado se han cancelado al ingresar al “hospital 
Covid”.

En este sentido, no veremos ningún cuidador 
familiar en la primera línea de los héroes de la pan-
demia, pero ahí han estado, desplegando esfuerzos 
para continuar cuidando. Homenajear a los cuida-
dores familiares es reconocer, por un lado, todo lo 
que han hecho, y por el otro, que han hecho todo 
lo que han podido en las circunstancias impuestas por 
la pandemia (Kent, Ornstein y Dionne-Odon, 2020). 
Pero el cuidado familiar es invisible y no tiene por 
qué ser distinto durante la pandemia por  Covid-19.

Iniciales, que no finales, conclusiones

El tiempo de la Covid-19 no ha llegado a su fin, y 
seguramente lo escrito aquí no tendrá mucho senti-
do en algunos meses o años; tal vez suceda lo mismo 
que con los dos famosos estudios sobre la cloroqui-
na que llegaron a conclusiones precipitadas (oms, 
2020). A pesar de ello, en este ensayo se ha buscado 
señalar la necesidad de trabajar en profundidad y 
con mejores evidencias empíricas los temas que aquí 
se tratan, con la finalidad de entender la compleji-
dad del cuidado en los tiempos de la Covid-19: una 
obligación irrenunciable.

Una aproximación al cuidado a largo pla-
zo en el nivel macrosocial, como la que se llevó 
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a cabo en este artículo, requiere aún ser comple-
mentada con la reflexión sobre los niveles meso y 
microsocial, para explicar las desigualdades tanto 
en el interior de los países como entre países. La 
existencia de distintos contextos políticos, sociales y 
económicos en el trasfondo de las historias narradas 
debe ser analizada con base en evidencias empíricas y 
estudios con rigor metodológico, lo que hasta el mo-
mento no se ha logrado. Los escasos estudios empí-
ricos que se citan en esta reflexión fueron realizados 
en poco tiempo y con análisis rápidos, con la inten-
ción política de visibilizar, más que de explicar el 
fenómeno del cuidado en tiempos de la Covid-19. 
Indudablemente, es necesario desarrollar la inves-
tigación a mediano plazo, tanto con metodologías 
cuantitativas como cualitativas, para comprender 
las continuidades y rupturas en torno al cuidado 

de los ancianos por causa de la pandemia. Pero no 
hay que perder de vista que el cuidado de los ancia- 
nos en esta pandemia no se ha dado en un vacío so-
cial; por el contrario, se asienta en contextos concre-
tos, socialmente construidos, en tiempos previos a la 
pandemia.

Hoy no sólo miramos la dinámica y la forma 
en la que el cuidado ha entrado en el escenario de 
la pandemia, sino que estamos, ante todo, frente  
a las contradicciones entre la producción y la repro-
ducción social del cuidado ya existentes antes de 
la pandemia (Fraser, 2016). Lo que estamos apre-
ciando en el escenario mundial en materia de cuidado 
de los dependientes no es producto de la pande-
mia sino la intensificación de lo que venía acon-
teciendo en el pasado. La posición del Estado, el 
mercado y la familia en tiempos de la pandemia por 

Prometeo Lucero  Mujer camina con arreglo floral en los alrededores del Senado de la República, Ciudad de México, 7 de octubre de 2020.
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Covid-19, expuesta en este ensayo, es tan sólo parte 
de esa desigual distribución de la responsabilidad del 
cuidado de los dependientes entre los actores socia-
les; de la desvalorización de una práctica social tan 

fundamental para la supervivencia de la humanidad; 
de su mercantilización, y de las precarias condicio-
nes de las trabajadoras-cuidadoras y los cuidadores 
familiares. 
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