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En este artículo presentamos una reflexión acerca de la producción artesa-

nal de sombreros entre la población indígena zenú que habita en las sabanas 

del Caribe colombiano. Además de describir los procesos relacionados con 

dicha producción artesanal y su circulación, ponemos énfasis en las disputas 

y polémicas suscitadas en años recientes, que tienen al sombrero vueltiao 

como protagonista. Abordaremos en particular la querella relacionada con 

la venta y circulación de copias de esta artesanía producidas en China, lo 

que generó importantes debates en el país sobre la propiedad intelectual 

de este objeto.
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Hats Made in China. Considerations on Artisanal Production and 
Intellectual Property in the Colombian Caribbean

In this paper, we aim to analyze traditional production of hats by the Zenú in-

digenous population that lives in the savannas of the Colombian Caribbean. 

Apart from describing the processes to this artisanal production and its circu- 

lation, we emphasize the disputes and controversies raised in recent years 

and that have the sombrero vueltiao at its core. We will particularly address 

the lawsuit related to the sale and circulation of copies of this craft produced 

in China, which generated important debates in the country on the intellec-

tual property of this object.
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Introducción

En 2004, el sombrero vueltiao, un objeto artesanal fabricado por los indíge-
nas zenúes, fue declarado símbolo cultural de la nación por el Congreso 

Nacional de la República de Colombia mediante la ley 908 (Congreso de Co- 
lombia, 2004). Este sombrero es elaborado por los artesanos indígenas por medio 
del procesamiento y trenzado de fibras de caña flecha —Gynerium sagittatum—, una 
planta común en las sabanas de Córdoba y Sucre. La declaración propició condicio-
nes que transformaron muchas de las prácticas asociadas a la producción del som-
brero, lo que puso en evidencia tensiones importantes entre las diversas instancias 
implicadas en los procesos artesanales.

En este artículo describiremos dichas transformaciones a partir de una etno-
grafía realizada entre 2008 y 2013,1 con especial énfasis en la dimensión política 
de la producción artesanal y la polémica desatada entre 2012 y 2013 por la co-
mercialización de sombreros made in China en las principales ciudades del Caribe 
colombiano.

Artesanía global

La producción y comercialización masiva de “copias” de artesanía es un ejemplo 
paradigmático del capitalismo contemporáneo y sus formas de producción global, 
en las que los costos de producción determinan el establecimiento de industrias que 
afectan de forma importante a los productores —campesinos, indígenas y otras mi-
norías étnicas— en diversos lugares del mundo.

1 Una parte de las reflexiones consignadas en este artículo han sido elaboradas en trabajos previos, 
en los que se profundiza tanto en diferentes aspectos de la producción artesanal como en la iden-
tidad étnica zenú (Larraín, 2009; 2012; 2014; 2015).
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Sabemos que la masificación, la falsificación y 
la piratería son prácticas vinculadas al capitalismo 
contemporáneo (Alarcón, 2013; Alba, Ribeiro y 
Mathews, 2015). Estas prácticas llevan a las personas 
a transitar redes legales e ilegales con la finalidad de 
crear medios y estrategias para insertarse en las di-
námicas macroeconómicas del mundo global, pero 
bajo sus propias reglas.

El caso que aquí nos ocupa tiene sus particula-
ridades, pues considerar que la producción artesanal 
indígena puede ser abarcada desde una perspectiva 
clásica de la economía capitalista limita las posibili-
dades de reconocer la complejidad de esta actividad 
y todo lo que allí está en juego.2 En este escenario, la 
etnicidad, la identidad, el dinero, la propiedad inte-
lectual y la política se entrelazan al articular elementos 
que van mucho más allá de la plusvalía o el lucro, en-
tendido como algo puramente económico, y apuntan 
hacia el campo de las relaciones de poder y sus tensio-
nes. Por ello, la reflexión consignada en este artículo 
resalta las conexiones que se pueden establecer entre 
la producción artesanal y los regímenes de propiedad 
intelectual, en el marco de las dinámicas de las expe-
riencias colectivas que generan procesos de resistencia 
y lucha cuyo discurso predominante es la defensa y 
protección de la identidad cultural, como ocurrió en 
el caso que describiremos, en el que los zenúes son los 
actores principales.

Este grupo indígena habita principalmente en 
las sabanas de Córdoba y Sucre, en el Caribe colom-
biano, y comparte territorio con la población mes-
tiza que ocupa la región desde la expansión colonial 
del siglo xvi. Los zenúes alcanzan un estimado de 
233 052 personas, con 51.6% de hombres y 48.4% 
de mujeres (acnur, 2011), y una parte de ellos se 
encuentra organizada territorialmente bajo la figura 
del Resguardo.3 Como toda población en la que 
predomina lo rural, tiene por actividades princi-
pales la agricultura y la artesanía. Esta última se ha 
visto transformada de manera significativa en las 
dos últimas décadas, en particular a partir de que el 

sombrero vueltiao fuera declarado símbolo cultural 
de la nación.4

Desde el auge notorio que los sombreros han 
tenido en el mercado nacional e internacional, su 
valor político y simbólico dentro y fuera de la re-
gión ha ido en aumento, al tiempo que las formas 
tradicionales de elaboración y comercialización han 
sufrido grandes transformaciones, con repercusio-
nes en los estilos de vida, la organización social y la 
economía de la población del Resguardo. Sin em-
bargo, buena parte de esas transformaciones han 
tenido que ver con la precarización de las condicio-
nes de producción, que ya eran desventajosas para 
los artesanos, quienes, al contrario de lo que podría 
suponerse por el auge de la artesanía, han visto em-
peorar su escenario económico.

Con la mayor demanda, la materia prima ha 
escaseado y se ha hecho más cara; mientras los inter-
mediarios, que no son indígenas, han invadido poco 
a poco sus territorios y han retenido así buena parte 
de los lucros, lo que intensifica las desigualdades 
entre la población nativa y los foráneos, y actualiza 
las asimetrías sociales entre los indígenas y quienes 
históricamente los han explotado.

2 La perspectiva clásica de la economía capitalista puede es-
tudiarse en Marx (2002).

3 Se trata de una figura de organización política y territorial 
implementada durante la Colonia española con la finali-
dad de organizar y administrar las poblaciones indígenas 
y sus recursos. Paradójicamente, la permanencia de esa 
figura en la actualidad ha garantizado la manutención de 
parte de los territorios originarios de algunos grupos indí-
genas en Colombia.

4 Si bien desde esas fechas hubo un incremento en la de-
manda y producción de este sombrero, se trata de una 
prenda que ya contaba con su propia visibilidad y el re-
conocimiento nacional, debido al uso que de éste hicieron 
personajes emblemáticos de la región del Caribe, como el 
Nobel de literatura Gabriel García Márquez y el ex boxea-
dor Miguel “Happy” Lora, y la presencia emblemática del 
sombrero en las carátulas de música caribeña desde la dé-
cada de 1960 (Larraín, 2012).
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De esta forma, las condiciones desventajosas 
en las que los sombreros han sido producidos du-
rante décadas por los indígenas tendrían en la venta 
masiva de falsificaciones chinas un eslabón más de 
la cadena de precariedad económica y laboral que 
se remonta al periodo colonial, porque las condi-
ciones de explotación y desventaja en el Caribe co-
lombiano no son nuevas ni están necesariamente 
asociadas a la globalización de las economías, como 
se describe con toda propiedad en el trabajo magis-
tral del sociólogo Orlando Fals Borda (2002). 

Producción masiva de artesanía indígena:  
entre pérdidas y lucros

Una de las grandes paradojas de la producción arte-
sanal en el Resguardo Indígena Zenú es el auge de 
los sombreros, a pesar de la baja e incluso nula ren-
tabilidad que esta actividad tiene para los produc-
tores primarios.5 Hay una enorme diferencia entre 
los precios que pueden alcanzar estos sombreros en 
mercados fuera de la región y lo que los artesanos 
locales reciben por su fabricación.

Durante el trabajo de campo pudimos observar 
de cerca dos espacios en los que se reproducen las 
relaciones de asimetría entre los productores artesa-
nales y los intermediarios. El primero tiene que ver 
con los regímenes de endeudamiento que soportan 
el auge de la artesanía; el segundo, con las inno-
vaciones técnicas, porque se supone que deberían 
contribuir a mejorar la situación de los productores 
pero en realidad la empeoran. En un escenario tan 
devastador, parece ilógico que la población zenú 
mantenga de forma voluntaria la producción de es-
tos sombreros.

Anath Ariel de Vidas (2003), en su inves-
tigación sobre los indígenas teenek de Veracruz, 
México, describe una situación similar. Entre los 
teenek, la fabricación de artesanías basadas en fibra 
vegetal es un proceso largo que al parecer carece de 

lógica empresarial, pero se trata de una forma de 
pensamiento económico que no se ajusta a la lógica 
de la acumulación capitalista. El lucro de la activi-
dad no existe o no es significativo, sin embargo, es el 
único flujo de dinero constante con el que cuentan 
muchas familias. Lo mismo ocurre entre los zenúes.

Debido a la demanda actual de sombreros 
y otros accesorios hechos de caña flecha, muchas 
de las técnicas tradicionales de producción se han 
transformado para dar paso a otras que permiten la 
fabricación en grandes cantidades pero que dete-
rioran su calidad de vida. Esto ha ocurrido con el 
trenzado por metro y el blanqueamiento de la caña 
flecha con un producto químico conocido como 
peróxido, que agiliza el proceso de preparación de 
la fibra para ser trabajada en la confección de los 
sombreros.

El trenzado por metro consiste en la confec-
ción y venta de tiras de trenza de caña flecha, que los 
intermediarios pagan de acuerdo con la demanda 
externa y la época del año. Hay artesanos que se 
dedican exclusivamente a ello y no tienen inciden-
cia en otras etapas de la producción del sombrero. 
Las personas que trabajan de esta manera son en 
su mayoría los más pobres dentro del circuito de la 
producción artesanal, ya que no tienen los medios 
para cambiar su forma de trabajo y darle un nuevo 
valor agregado.

El blanqueado de la fibra, que tradicionalmente 
se realizaba mediante la inmersión de la palma en 
agua con naranja, limón o trozos triturados de caña 
agria durante algunos días, ha sido sustituido por el 
peróxido, que acelera el proceso a una o dos horas 
en total. Toda la caña flecha que se procesa hoy en 

5 Estos aspectos paradójicos no son exclusivos de los zenúes 
ni de los sombreros vueltiaos, sino que forman parte de los 
relatos y descripciones de la producción artesanal relativos a  
varios lugares de Colombia, de Latinoamérica y el mundo.
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día en las industrias de la región es la blanqueada 
con peróxido.

En los espacios domésticos coexisten el mé-
todo tradicional y el blanqueado con peróxido, a 
pesar de las numerosas historias nefastas sobre el 
uso de este producto químico. Entre los artesanos 
era común oír que, cuando las personas trenzan una 
fibra blanqueada con peróxido, después sufren irri-
tación en los ojos y grietas en las manos o en otras 
partes del cuerpo, debido a la fricción. Supimos de 
casos de afecciones oculares serias y de un joven que 
murió por la ingestión accidental de este líquido.

Otro de los ámbitos de precarización de la 
producción artesanal es el endeudamiento, una 
práctica que ha proliferado con los prestamistas, a 
quienes los artesanos recurren a cambio de pagar 

intereses diarios por el dinero que reciben, en un 
fenómeno que en Colombia se conoce como “gota 
a gota”.6 Los sistemas de endeudamiento no son 
nuevos en el Resguardo Indígena Zenú. Desde el 
siglo xix hay registro de un sistema conocido como 
“el avance”, que se prolongó durante el siglo xx, 
el cual permitía que los indios tomaran fiado de 
las tiendas de mercancías para luego pagar con su 
trabajo como jornaleros en las haciendas de la re-
gión (Turbay y Jaramillo, 2000; Fals, 2002). En el 

isrAel defense forCes-fliCKr  Niño palestino lanzando una piedra. Franja de Gaza, junio de 2018.

6 La figura de este tipo de préstamo ilegal, asociado al nar-
cotráfico, el lavado de dinero y la extorsión, se ha disemi-
nado desde Colombia hacia otros países de Latinoamérica. 
Véase Forero (2019).
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presente, el régimen de endeudamiento se produce 
por medio de pequeños préstamos que los artesa-
nos utilizan a veces para adquirir materias primas o 
comprar comida. A menudo el préstamo consiste en 
la propia caña flecha para trabajar y el pago se realiza 
con metros de trenza.

Como muchos artesanos pagan en especie, es 
decir, con los metros de trenza, la deuda genera 
una dependencia económica de la cual es difícil que 
puedan salir, porque siempre se renueva, lo que hace 
que sea casi imposible que retengan alguna ganan-
cia y mantiene sujetos a un control territorial y 
económico a los que se dedican exclusivamente a 
trenzar por metro, hecho que se hace evidente en la 
vigilancia y constante presencia de los prestamistas 
y sus motos en los poblados.

Estos personajes operan también como inter-
mediarios en la cadena comercial de la artesanía; 
es decir, no sólo prestan dinero sino que revenden 
trenza y sombreros a intermediarios más grandes. 
En el Resguardo es un secreto a voces que su figura 
es la actualización de la presencia continua que los 
actores ilegales y criminales organizados en mafias 
han tenido por décadas en la región.

De esta forma, es evidente que las dinámicas de 
explotación a las que se ha visto sometida la pobla-
ción nativa zenú se han mantenido en el tiempo y 
sólo han cambiado de manos: a partir del descubri-
miento, con los conquistadores españoles; durante 
siglos, con los terratenientes; más recientemente, 
con los comerciantes e intermediarios, hasta llegar 
a los actores ilegales. Muchas de estas dinámicas 
de explotación y sus operadores han coexistido por 
épocas, por lo tanto, la presencia de unos no ha 
implicado necesariamente la ausencia de otros. La 
producción y comercialización de artesanía sería 
apenas uno de los múltiples escenarios en los que se 
han venido reproduciendo y actualizando relaciones 
asimétricas y desventajosas para los grupos indíge-
nas del país.

Intermediaciones en la  
producción artesanal

Tuchín es el centro de acopio y producción de la 
artesanía en la región; por ende, es el lugar privile-
giado para observar el fenómeno de la intermedia-
ción, que ocurre en diferentes niveles. En el centro 
de Tuchín, así como en las carreteras que conectan el 
municipio con otros poblados y villas, todos los días 
de la semana, muy temprano en la mañana, se puede 
ver un desfile de artesanos — hombres y mujeres 
de todas las edades— llevando metros de trenza 
y sombreros para vender en la plaza central. Los 
compradores y revendedores de trenza esperan a 
que los artesanos se acerquen para ofrecerles un 
precio por sus productos. Allí mismo, en la plaza de 
Tuchín, los artesanos que no tienen acceso a la caña 
flecha en su tierra compran la materia prima para 
su trabajo.

Las nuevas condiciones de la producción arte-
sanal en la región —la trenza por metro, la alta in-
termediación y el blanqueado con peróxido— han 
empeorado las condiciones de vida de los artesanos, 
de tal manera que la precarización del trabajo es no-
toria. Si bien es cierto que en este contexto, por un 
lado, hay población que trenza en el marco de una 
serie de actividades propias del campo, por el otro 
la mayoría no tiene otra opción que continuar tren-
zando para sobrevivir, ya que no hay tierras para 
cultivar, y al no haber más fuentes de ingreso en la 
región, la única alternativa es trenzar.

Por ello, aunque se habla de artesanos en gene-
ral, sus condiciones no son homogéneas. Durante 
la investigación identificamos al menos cuatro tipos 
de artesanos: 1) aquellos que son dueños de tierras 
con cultivos de caña flecha y pueden hacer todo 
el proceso de fabricación del sombrero en su casa; 
2) los que tienen tierras pero compran la materia 
prima porque no cultivan caña flecha; 3) los que no 
tienen tierras, compran la materia prima y tejen los 
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sombreros, y 4) los que compran la materia prima 
—o la consiguen fiada— y sólo venden la trenza. 
Estos últimos son los que viven en condiciones más 
precarias, pues tienen menos capacidad de transfor-
mar su trabajo y darle un mayor valor agregado.

También hay diferencias en la comerciali-
zación. Están los intermediarios minoristas, que 
compran unos pocos sombreros y los revenden 
a mayoristas; éstos, a su vez, compran grandes 
cantidades y las distribuyen en todo el país, in-
cluso en el extranjero. Algunos mayoristas, ade-
más, tienen sus propias tiendas. Por lo general, los 
artesanos no participan en la comercialización a 
gran escala. Los intermediarios, en sus diferentes 
niveles, son quienes representan la demanda y es-
tablecen los precios.

En Colombia, la gran demanda artesanal es 
abastecida por métodos de producción en masa, 
como los ya descritos, que mantienen y agravan la 
pobreza de los artesanos, al tiempo que, irónica-
mente, favorecen la circulación y visibilidad de los 
diferentes grupos étnicos del país por medio de su 
producción material. En ese sentido, la persisten-
cia de la artesanía, una actividad que en apariencia 
no genera lucros ni beneficios, podría explicarse, en 
el nivel local, por su función en la obtención de 
dinero para comprar productos y servicios. Sin 
embargo, en términos de identidad y visibilidad 
étnica, es al mismo tiempo una actividad con un 
sentido muy importante, pues es reconocida de 
forma generalizada por la población local como un 
trazo característico de lo que significa ser zenú, es 
decir, también tiene un valor simbólico (Bourdieu, 
2007).7 

De esta forma, gracias a la artesanía, muchos 
grupos indígenas pueden circular y ser visibles en 
el país. Su producción material, para bien o para 
mal, les confiere un estatus de interlocutores con el 
Estado y la sociedad mayoritaria.

Las vueltas del sombrero  
y sus promotores

Pero no se trata solamente de la exaltación y pro-
moción del sombrero, sino de todo lo relacionado 
con las tradiciones populares del Caribe —música, 
danza y fiestas—, porque ahora éstas forman parte 
de un proyecto de construcción de la imagen na-
cional basada en la Costa, que habría sido liderado 
por las elites políticas y económicas de la región 
(Figueroa, 2009; Wade, 2002). Los estereotipos 
sobre la alegría y el tradicionalismo del Caribe, 
persistentes en el discurso nacional colombiano, se-
rían una alegoría racial levemente disimulada, ya 
que casi toda la población de esta región del país 
es de origen mestizo, con preponderancia africana 
e indígena, y en esta región siempre ha habido un 
predominio económico y político de la población 
reconocida como blanca, que conforma una elite 
local (Figueroa, 2009).

Dicha elite tuvo una influencia notoria en la 
promoción, divulgación y posterior designación 
del sombrero vueltiao como símbolo cultural de 
la nación. Por ejemplo, María Consuelo Araújo 
Castro, ministra de Cultura (2002-2006), firmó 
en 2004 el proyecto de ley que llevaría a la forma-
lización de la declaración;8 mientras que Eleonora 
Pineda, senadora del departamento de Córdoba 
(2002-2006), fue quien formuló el proyecto de ley 

7 El valor simbólico no se refiere sólo a lo indígena, pues el 
sombrero vueltiao funciona en muchos niveles como em-
blema de la región del Caribe (Larraín, 2012).

8 Los vínculos de la familia Araujo con el paramilitarismo son 
ampliamente conocidos. Por ejemplo, Álvaro Araújo No-
guera, padre de la ex ministra, y Álvaro Araújo Castro, su 
hermano, fueron investigados y acusados de tener relación 
con paramilitares en Colombia (El Tiempo, 2009). Véanse 
también Lozano (2007); Semana (2007).
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en cuestión. Esta parlamentaria fue privada de su 
cargo en 2006 y recluida en prisión por sus vínculos 
comprobados con grupos paramilitares de la región 
(El Espectador, 2009).

De manera casi simultánea a la elección del 
sombrero como símbolo cultural, aparecieron ini-
ciativas empresariales de comercialización de arte-
sanía indígena, en particular zenú, con énfasis en 
el sombrero vueltiao. SalvArte, perteneciente a los 
hijos del ex presidente Álvaro Uribe Vélez (2002-
2010), fue una de las más prestigiosas.

De esta forma, se hace evidente que ha habido 
intereses específicos en la promoción de los referentes 
culturales del Caribe —en este caso en particular, del 
sombrero vueltiao—, que se mueven en una lógica de 
esencialización y exaltación de diacríticos culturales 
positivos. Estos intereses, mientras se encargan de vi-
sibilizar objetos —el sombrero vueltiao—, prácticas 
—la cumbia, el vallenato— y fiestas —el Carnaval 
de Barranquilla—, niegan y esconden de forma ne-
gligente las desigualdades y asimetrías constitutivas 
de las relaciones sociales en esta región del país. Es 
decir, el costo de la promoción del Caribe ha sido la 
invisibilización de las contradicciones e inequidades 
que lo constituyen.

El Caribe made in China

El Caribe colombiano se suele asociar a la playa, el sol, 
las fiestas y el Macondo de García Márquez, mientras 
que China se comienza a pensar como un país cuya 
vida estaría marcada por el compás de la industria y 
la precariedad laboral. Ponemos a la economía china 
como el ejemplo por excelencia del capitalismo con-
temporáneo, la maximización del lucro y la que pro-
duce una gran parte de lo que consumimos en todo 
el mundo a precios irrisorios.

La polémica suscitada por los sombreros “chi-
nos” nos remite a Zhejiang, una provincia china lo-
calizada en la costa oriental del país, conocida por la 

producción agrícola de arroz, trigo, seda, algodón, 
pescado y té. Su actividad industrial gira en torno a 
la producción electromecánica, textil, química, de 
alimentos y la construcción. El crecimiento eco- 
nómico de la provincia está en alrededor de 8% 
anual, uno de los más altos de la economía de esa 
nación. Zhejiang fue la primera región de China sin 
ninguna ciudad en la lista de pobreza del gobierno 
y se ha consolidado como una de las provincias más 
ricas y comerciales del país. Todo ese crecimiento 
se debe a que la provincia siguió un modelo de de-
sarrollo propio en los últimos años, conocido como 
Modelo Zhejiang, cuyo fundamento es priorizar y 
estimular las iniciativas de pequeñas empresas, cons-
tituidas a partir de las demandas del mercado, bajo la 
premisa de producir a bajo costo y en grandes canti-
dades para atender la demanda interna, pero princi-
palmente las exportaciones.

La Cangnan Fanlin Arts and Gifts Company 
Limited es una empresa fundada a principios de 
2012, con sede en esta provincia. Surte productos 
variados y atiende pedidos de cualquier lugar del 
mundo, muchos de ellos dirigidos a la publicidad 
empresarial, como morrales, botellas de agua, ad-
hesivos y sombreros de diversas procedencias, entre 
éstos el sombrero vueltiao. 

Los relatos sobre cómo se empezaron a produ-
cir estos sombreros en China no responden a una 
versión unificada, pero algunas fuentes señalan que 
en 2010 algunos chinos habrían visitado la tierra 
indígena zenú y se habrían llevado muestras del 
sombrero. Otras fuentes señalan que el sombrero 
se habría quedado ese mismo año en China, tras 
culminar la Expo Shangai, cuando la delegación 
colombiana habría obsequiado algunos ejemplares a 
la delegación china.

Durante nuestro trabajo de campo en el terri-
torio indígena en 2009, nos llamó la atención que 
algunos líderes del Resguardo nos mencionaran con 
inquietud los rumores que circulaban sobre la crea-
ción de una máquina que hacía el proceso de trenzado 
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y ensamble del sombrero. Aquello constituía una 
gran preocupación para los artesanos, pero entonces 
eran apenas rumores. La supuesta máquina, según 
decían, había sido construida por alemanes y chinos 
que habían visitado el Resguardo en busca de un 
conocimiento más detallado sobre la fabricación del 
sombrero.

El hecho es que a finales de 2012 salió a la luz 
pública, en diversos medios, que durante ese año 
se habían comercializado en Colombia cerca de un 
millón de sombreros provenientes de la provincia de 
Zhejiang, en torno a lo cual se generó una gran po-
lémica que puso al sombrero en las primeras planas 
de los medios nacionales y movilizó una importante 
cantidad de opiniones, como se refleja en las colum-
nas periodísticas y las redes sociales del momento.9

La circunstancia de que el sombrero vueltiao 
se estuviera fabricando en China no constituye, 
como tal, una sorpresa, sobre todo si pensamos en 
el capitalismo contemporáneo y sus formas de pro-
ducción globales, en el que los costos determinan el 
establecimiento de industrias y empresas que nutren 
el mercado mundial. Lo que resulta interesante, en 
cambio, son algunas cuestiones y conexiones que 
pueden formularse sobre la producción artesanal y 
los regímenes de propiedad intelectual, al proble-
matizar las nociones de original y copia.

En ese sentido, según apunta Marilyn Strathern 
(1999), el tema de los derechos de propiedad intelec-
tual estaría llevando al pensamiento euroamericano 
hacia áreas bastante refractarias de los lenguajes dis-
ponibles. Los teóricos de los derechos de propiedad 
están en el límite de sus posibilidades conceptuales, 
porque las realidades que enfrentamos desbordan 
los conceptos del derecho y activan polémicas y di-
lemas para los cuales no tenemos respuesta.

A partir de las investigaciones sobre el co-
nocimiento tradicional indígena en los casos del 
kambó,10 el chamanismo y el yagé (Lima, 2010; 
Coelho, 2009; Caicedo, 2010), se ha reflexionado, 
desde una perspectiva muy próxima, sobre las 

implicaciones que la aplicación del derecho ha te-
nido para reglamentar los usos y prácticas de muchas 
de estas comunidades. En el “mundo indígena”, 
según se apunta, el conocimiento, en general, se 
considera algo colectivo, mientras que la innovación 
forma parte de un proceso de creación continua. 
Sin embargo, los actuales regímenes de propiedad 
intelectual han abierto un debate muy interesante 
en torno al conocimiento, porque se desafían los 
límites y fronteras de aquello que otrora era estable-
cido de forma aparentemente clara y consistente por 
el derecho occidental.

De acuerdo con Strathern (1999), aún están 
por ser descritas las implicaciones de esos nuevos 
contextos, de esas nuevas formas de conocimiento y 
de las relaciones sociales por medio de las cuales las 
vidas de ciertos pueblos son vividas por sus actores. 
En la actualidad, debido a la visibilidad de las prác-
ticas de estos grupos y el interés de Occidente por 
muchas de ellas, su caracterización como “patrimo-
nio” ha llevado a que pasen a ser reconocidas como 
parte de una cultura, cuya propiedad constituye la 
identidad de un colectivo. El huipil guatemalteco es 
otro ejemplo paradigmático de esta situación, pues 
recientemente, a partir de la retórica del patrimonio 
y la propiedad intelectual, las tejedoras mayas han 
reivindicado y buscado proteger sus tejidos tradicio-
nales de la apropiación cultural indebida de la que 
fueron objeto durante décadas (Crisafulli, 2017). 
Sin embargo, Strathern (1999) advierte que el pro-
blema de quién representa a un determinado pueblo 
está en el centro de las dificultades prácticas que 
casi todos los procesos de este tipo enfrentan, pues 

9 Véanse, por ejemplo, Turcios (2010); Vanguardia (2013); 
Dinero (2013), El Tiempo (2013); El Colombiano (2013); El 
Espectador (2013).

10 Sustancia extraída a partir de la secreción de la rana Phy-
llomedusa bicolor, utilizada en la medicina tradicional de 
los pueblos indígenas del centro y norte de la selva ama-
zónica.
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implica también identificar las fronteras del grupo. 
Aún más, existe un riesgo en el hecho de que los 
indígenas constituyan patrimonios, pues esto podría 
transformar su diferencia en algo igual a todas las 
otras diferencias, es decir, una diferencia plausible 
de ser encajada en los formatos burocráticos de las 
políticas públicas.

“Autenticidad”: autoría y propiedad

En 2011, no se sabe si por iniciativa de las propias 
poblaciones indígenas o del gobierno, frente a la 
entrada en vigor de los tratados de libre comercio 
con varios países —entre ellos, China—, Artesanías 
de Colombia, una empresa mixta —es decir, finan-
ciada con recursos públicos y privados—, concluyó 
un proyecto de propiedad intelectual que otorgó 
el sello de “denominación de origen” al sombrero 

vueltiao, como mecanismo para proteger y blindar 
legalmente esta pieza artesanal, prohibiendo las 
falsificaciones o plagios y limitando su libre uso al 
pago de derechos autorales.11 El sello de denomina-
ción de origen del sombrero vueltiao trae a colación 
dos cuestiones muy importantes: la autenticidad y la 
protección de la obra artesanal.

La propiedad es un vínculo de derecho entre un 
ser y una entidad, que remite a las relaciones socia-
les que ocurren por medio de las cosas (Strathern y 
Hirsch, 2004). El paso de la figura de los derechos de 
autor —individuales— a los derechos de propiedad 
intelectual —colectivos—, en el caso de las produc-
ciones artesanales indígenas, implica una cuestión de 

AlisdAre hiCKson-fliCKr  "No bombardeen Siria", protesta en Londres, 28 de noviembre de 2015.

11 Mediante la Resolución 71 097 de la Superintendencia de 
Industria y Comercio (2011) se protegió la denominación 
de origen de la Tejeduría Zenú.
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traducción que sería el fundamento de esos límites a 
los que nos referimos antes.

Si bien es cierto que en muchos grupos indí-
genas no existen las palabras o conceptos equivalen-
tes a los de autor o propiedad de nuestra tradición  
occidental, también es difícil saber si la visión etno- 
céntrica está en la posición que defiende la uni-
versalidad de la autoría o en la posición contraria,  
que denuncia las ideas de autor y propiedad como 
etnocéntricas.

Sugerimos que el problema no es que el lugar 
equivalente a la noción occidental de derechos de 
autor esté vacío en las sociedades indígenas, como 
algunas antropologías y muchos indigenistas tien-
den a pensar. Tampoco se trata de que para ellos 
—según nosotros— sólo sea posible pensar en tér-
minos de propiedad colectiva. El asunto es mucho 
más complejo y profundo: se trata de la apropiación 
y uso estratégico de conceptos, sus implicaciones 
políticas y sus alcances insospechados.

Lo cierto es que una suerte de aura —en el 
sentido de Walter Benjamin (1969)— emana de 
esas obras y de las producciones artesanales que pa-
san por procesos curatoriales y son certificadas o 
reciben sellos que corroboran su “autenticidad”. 
Según Pedro Menezes (2014), las iniciativas cura-
toriales, que parecen desinteresadas, son en reali-
dad actos propositivos e interesados que construyen 
autoría; actualizan dicotomías apreciadas por el 
pensamiento occidental, tales como sujeto-objeto, 
y arrastran prejuicios eurocéntricos. Uno de estos 
prejuicios sería tratar los artefactos como testimo-
nios etnográficos, al apelar a una cierta autenticidad 
en un contexto global que propaga la producción de 
souvenirs étnicos (Comaroff y Comaroff, 2011).

De esta forma, si bien buena parte de las ini-
ciativas asociadas al reconocimiento de la propiedad 
intelectual entre grupos indígenas parecen proteger 
los derechos sobre las producciones y el conoci-
miento tradicional como algo colectivo, los desplie-
gues insospechados, así como las contradicciones 

y polémicas que esto pueda generar, son aspectos 
dignos de ser considerados. En el caso zenú, por 
ejemplo, el hecho de que los artesanos más diestros 
realizaran innovaciones importantes resultó pro-
blemático para ellos, porque sus innovaciones aca-
baron por ser absorbidas y reproducidas por otros 
artesanos sin el debido reconocimiento.12 Por otro 
lado, los procesos de certificación para la denomi-
nación de origen del sombrero vueltiao, sumados a 
la idea de autoría, agregaron al producto —es decir, 
al sombrero— el proceso del cual éste es resultado, 
para constatar y dejar en firme tanto la “autenticidad” 
de la pieza artesanal como los derechos colectivos de  
autoría que el pueblo zenú mantiene sobre ella, y aun 
cuando hubo algunas resistencias respecto a los sellos 
y certificaciones entre los zenúes, en buena parte 
gracias a esa apelación a la propiedad —colectiva—, 
a principios de 2013 se pusieron en marcha iniciati-
vas con la finalidad de erradicar la comercialización 
de sombreros falsificados —chinos—.

Lo “falso” versus lo “auténtico”

En enero de 2013, mediante la Resolución 439 de la 
Superintendencia de Industria y Comercio (2013), 
se ordenó la suspensión inmediata de la producción, 
comercialización o venta de todo sombrero que 
pretendiera imitar, aparentar o evocar al sombrero 
vueltiao. La resolución estuvo acompañada por la 
iniciativa de los artesanos zenúes de recorrer los lu-
gares de venta de los sombreros falsos —chinos— en 
la ciudad de Cartagena, para solicitar a los comer-
ciantes que los destruyeran de manera voluntaria. 

De cualquier manera, quien incumpliera la orden 
preventiva consignada en la resolución sería multado 
hasta con 1 000 salarios mínimos legales mensuales, 

12 Véase el caso del artesano Medardo de Jesús Suárez (La-
rraín, 2012).
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vigentes en ese momento, es decir, con 589.5 millo-
nes de pesos colombianos. La Superintendencia de 
Industria y Comercio ratificó que la medida buscaba 
proteger los derechos que desde 2011 se encontra-
ban reconocidos en la Resolución 71 097, que de-
clara la protección de la denominación de origen  
de la Tejeduría Zenú. Así, en este caso, el gobierno 
nacional protegió los intereses de la población nativa 
mediante la apelación a la autenticidad del sombrero 
vueltiao elaborado por los zenúes.

La cuestión de la autenticidad cobra relevancia, 
pero no en relación con una característica per se del 
sombrero vueltiao o de cualquier pieza de origen 
artesanal, sino a partir de lo que las personas —los 
productores y consumidores— denominan auténtico 
y genuino. Definidos por oposición, lo auténtico y 
lo no auténtico configurarían una circularidad simi-
lar a la de la invención/contrainvención propuesta 
por Roy Wagner (1981), y mostrarían su mutua de-
pendencia y contención, lo que a su vez permitiría 
trascender un plano de observación inicial y comen-
zar a pensar en lo que esta búsqueda incesante de lo 
“auténtico” dice de una sociedad como la nuestra.

Sea que esto ocurra en Colombia o en China, 
la cuestión también puede ser reconsiderada si se 
piensa que por medio de la circulación de copias es 
posible encontrar el sentido de autenticidad de una 
pieza, pues justamente la circulación masiva le otor-
garía el carácter auténtico a los productos étnicos 
que hoy en día desfilan en los más diversos contextos 
alrededor del mundo (Commaroff y Commaroff, 
2011). Precisamente por ser “auténticos” produc-
tos de un determinado lugar, o producidos por una  
etnia específica, tendrían una demanda considerable.

De esta forma, además de los regímenes de 
propiedad intelectual y los procesos de certificación 
que reconocen la exclusividad de las piezas, toda esa 
polémica en torno al sombrero constituye una nueva 
frontera para pensar en cuestiones tales como la de 
los sentidos que se le atribuyen a los “originales” y 

las “copias”, o bien, en la dicotomía entre invención 
—autoría— e imitación —falsificación—, tan apre-
ciadas por Occidente.

Consideraciones finales

Los sombreros vueltiaos, como otras artesanías, se 
confeccionan principalmente bajo regímenes de en-
deudamiento que ponen en evidencia la falacia de 
la actividad artesanal como actividad lucrativa para 
los productores. Al observar la comercialización, 
resulta evidente que la intermediación es la que pro-
duce las mayores ganancias. Esta realidad perma-
nece ajena al sentido que se le da al sombrero como 
símbolo cultural de la nación, en el que se condensa 
la idea de “lo colombiano”.

Consideramos que urge legislar, a escala in-
ternacional, para proteger los derechos de propie-
dad intelectual y el conocimiento tradicional de los 
grupos étnicos. Frente a una globalización desen-
frenada, ésa parecería una medida sensata y justa. 
Sin embargo, como intentamos mostrar a lo largo 
de este artículo, la situación revela que hay muchos 
más elementos en juego. El problema no se agota 
ni se resuelve con una legislación “a favor” de las 
comunidades.

En el caso concreto del sombrero vueltiao, he-
mos vislumbrado horizontes de reflexión que nos 
llevan a pensar en los despliegues inesperados de 
aquellas situaciones que, como ésta, están atrave-
sadas por intereses de diversa índole. En nuestro 
caso de estudio, por ejemplo, si bien la legislación 
buscaba proteger a los artesanos, y de cierta forma 
lo hizo al retirar del comercio la mercancía de ori-
gen chino, quienes continúan acaparando los ma-
yores lucros —económicos y simbólicos— son las 
elites locales. Mientras en Colombia y el resto del 
mundo se mantengan las condiciones de la pobla-
ción rural indígena y no indígena en una dinámica 
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de sobreexplotación como la actual, las condiciones 
asimétricas de poder económico, político y simbó-
lico continuarán reproduciéndose.

Visto así, tal vez no sea tan paradójico que un ob-
jeto como el sombrero vueltiao, producido y comer-
cializado con profunda precariedad y desigualdad, 

haya sido declarado símbolo cultural de la nación y 
posteriormente “pirateado” al otro lado del mundo, 
en iguales condiciones de precariedad y desigualdad. 
Esta imitación reproduce y refleja, como una carica-
tura o un espejo distorsionado, sus propias paradojas 
y contradicciones. 
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