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Un críptico a la vez que sugerente título invita a conocer los 
resultados de la larga y compleja exploración emprendida 

por Aäron Moszowski Van Loon, cuyo propósito original, analizar la 
obra de Michael Taussig, lo llevó a reflexionar sobre la antropología 
contemporánea por “una senda que conecta elementos heterogéneos 
— antropólogos, conceptos, disciplinas, libros, lugares, problemas— 
sin limitar de antemano su forma o su tamaño” (p. 21). Originalmente, 
los resultados de esta travesía intelectual quedaron plasmados en la tesis 
de doctorado en filosofía de la ciencia que Moszowski presentó en 
2015, bajo la supervisión del comité de tesis integrado por José Luis 
Vera Cortés, Andrés Medina Hernández y Witold Jacorzynski, que 
en 2016 obtuvo mención honorífica en el Premio Fray Bernardino 
de Sahagún, en la categoría de tesis en el área de etnología y antro-
pología social.

¿Cuál es la arquitectura de este libro?, ¿por qué emprender este es-
tudio a partir de la obra del polémico antropólogo australiano, que realizó 
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buena parte de su trabajo de campo en Colombia 
y terminó como un rockstar en la Universidad de 
Columbia? Según Moszowski, una primera res-
puesta radica en el hecho de que Taussig, junto con 
Stephen Tyler, es considerado uno de los antropó-
logos contemporáneos más radicales, además de ser 
una de las figuras más influyentes de la antropología 
sobre Colombia en lengua inglesa, y de estar clara-
mente sesgado hacia la izquierda, con una marcada 
afinidad con el posmodernismo, y cuya polémica 
obra representa un buen punto de partida para com-
prender la relación entre antropología, crítica ideo-
lógica y compromiso político.

Entre el amplio y multidisciplinario conjunto 
de autores en los que se basa Moszowski destacan 
Walter Benjamin, de quien toma el consejo de per-
derse en las calles de una ciudad para comprenderla 
mejor; Bronislaw Malinowski, quien a decir de 
Taussig creó e instituyó el frecuentemente malen-
tendido método de la observación participante y a 
quien la antropología colocó como una suerte de 
figura fantasmal: el observador que observa sin ser 
observado; y Ludwig Wittgenstein, de quien recu-
pera la propuesta de que la cultura es un lenguaje 
que consta de relaciones entre distintos tipos de ele-
mentos, tales como la perspectiva de “ver como”, 
los juegos de lenguaje y las formas de vida.

El lector puede elegir entre una revisión orde-
nada de los capítulos, lo cual le permitirá seguir en 
orden cronológico la compleja biografía intelectual de 
Taussig, o bien acometer la lectura en forma azarosa 
para encontrarse con reflexiones en torno a la mo-
dernidad, la antropología posmoderna, la realidad, el 
problema del Otro, la verdad, la muerte del posmo-
dernismo o el “más allá” del lenguaje, sin duda cru-
ciales para los dilemas contemporáneos que enfrenta 
la antropología.

En el primer capítulo, “Los primeros pasos de 
un iconoclasta”, se ubica a Taussig en su encuen-
tro con Colombia, en Puerto Tejada, “uno de los 
más grandes productores de riqueza del país, pero 

también uno de los pueblos más pobres del mundo” 
(p. 35), y evalúa los resultados de sus primeros tra-
bajos a la luz de la época de oro del marxismo, que 
dominaría la antropología en la década de 1970. 
Para entender cómo se gestaron los primeros tra-
bajos de Taussig, en el marco de las confrontacio-
nes entre el marxismo cerebral —que proponía 
una perspectiva crítica del legado de Karl Marx, lo 
cual daría como resultado etnografías de un elevado 
nivel teórico— y el marxismo visceral —que abor-
daba en forma acrítica la dominación de Occidente 
sobre sociedades menos desarrolladas—, resulta 
fundamental la reconstrucción del debate filosófico 
en torno a la modernidad. Para ello, Moszowski 
pergeña una esclarecedora y necesaria diferencia 
entre modernización, modernidad y modernismo, 
lo que nos lleva a recordar el valiosísimo consejo 
de Wittgenstein: “una fuente principal de nuestra 
falta de comprensión es que no vemos sinópticamente 
el uso de nuestras palabras [...]. La representación 
sinóptica produce la comprensión que consiste 
en ‘ver conexiones’” (Wittgenstein, 2003: 121). 
A partir de argumentos irrefutables, la moderni-
zación queda definida como un proceso de desa-
rrollo social y económico ligado a la expansión del 
capitalismo; la modernidad, como “una experiencia  
vital ligada a un proyecto emancipatorio con dos 
caras”; y el modernismo, como “una asombrosa 
variedad de visiones en torno a la modernidad y sus 
dos caras, que se expresan sobre todo en el arte y  
la filosofía” (p. 56).

¿Qué implica la modernización para la an- 
tropología?, ¿qué efectos tuvo la modernidad en esta 
disciplina?, ¿cómo se comporta la antropología en  
el modernismo? ¿Cómo se pasó de una antropolo- 
gía evolucionista a una antropología funcionalista, 
magistralmente representada por Malinowski y su 
tan practicado y proclamado método de observa-
ción participante? ¿Cuál fue la aportación de Franz 
Boas a la antropología modernista y su batalla pa-
ra profesionalizar la antropología estadounidense?  
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¿Cómo nació la antropología cultural? ¿Cómo se fue 
transitando desde ideas como las de Jean-François 
Lyotard y Zygmunt Bauman hacia una antropología 
posmodernista? ¿Qué tiene todo esto que ver con 
Taussig, y a su vez, qué nos dice sobre la arquitectura 
filosófica de la antropología en la década de 1970? La 
respuesta a éstas y otras preguntas se encuentran en 
este primer capítulo.

En el segundo, “La crítica mordaz de una espe-
cie de Houdini”, la atención se centra en la antropo-
logía posmoderna. El viaje comienza con The Devil 
and Commodity Fetishism in South America, primer 
libro publicado en inglés por Taussig (1980), con el 
que logró que el gremio de antropólogos fijara en él su 
mirada. Partiendo de que fetichismo expresa “aque-
llas situaciones en las que se atribuye autonomía, po-
der y vida a objetos inanimados” (p. 62), Moszowski 
sostiene que Taussig presenta una etnografía en la 
que el interés no recae en lo que “nosotros” —el 
mundo occidental, el de los antropólogos— pensa-
mos de “ellos” —el mundo de los estudiados—, sino 
en lo que “ellos” piensan de “nosotros”. Se trata así 
de una etnografía que al explorar prácticas como “el 
contrato con el diablo” y “el bautizo del billete” hace 
evidente cómo una sociedad precapitalista se trans-
forma en una sociedad capitalista sujeta al fetichismo 
de la mercancía y origina un “holocausto moral”.

Moszowski parte de una acuciosa revisión de 
las numerosas críticas positivas y negativas en torno 
a El diablo y el fetichismo de las mercancías en Sudamérica 
(1993b), como la que escribieran Sidney W. Mintz 
y Eric R. Wolf (1989), en la que cuestionan si 
Taussig, al realizar su etnografía, pudo mantenerse, 
como “una especie de Houdini” (p. 91), al margen 
de un sistema que ellos detestaban tanto como él. 
Moszowski concluye que El diablo y el fetichismo... 
se ubica en el ámbito de la antropología posmoder-
nista, emprendida por una generación de antropó-
logos anglosajones influidos por la Interpretación de las 
culturas, de Clifford Geertz (2000; 2003), cuyos dos 
ejes principales son la elucidación del punto de vista 

del nativo y la reflexión en torno a la interpretación 
y sus dilemas para la antropología: “¿quién habla?, 
¿quién escribe?, ¿para quién?, ¿en qué contexto 
institucional?, ¿con qué constreñimientos histó-
ricos?” (p. 76). En la parte final de este capítulo, 
como vías productivas para acercarse a la polémica 
en torno a la antropología posmodernista, se sugiere 
centrarse en dicotomías como “naturaleza-cultura; 
objeto-sujeto; individuo-sociedad; cuerpo-mente; 
hecho-valor; animalidad-humanidad” (p. 94).

En el tercer capítulo, “El realismo de un cuen-
tacuentos”, Moszowski se acerca al problema de la 
realidad, al seguir las pistas que ofrece Shamanism, 
Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and 
Healing (1987; 2002). En la primera parte de este 
libro de más de 500 páginas, Taussig examina el te-
rror desatado durante el boom del caucho en la región 
amazónica de Colombia, mientras que en la segunda 
explora las curas chamánicas. Las críticas a favor de 
esta obra alaban la forma en la que Taussig interpreta el 
terror, las sesiones “yageceras” —rituales en los que 
se consume ayahuasca o yagé— y las curas y técnicas 
chamánicas, en una forma apasionante y aun poética; 
no obstante, también se le concibe como verbosa, 
repetitiva, imprecisa o fragmentada hasta la exas-
peración. Para Moszowski, se trata de “un montaje 
literario laberíntico” que evoca “los fantasmas del 
realismo externo y la verdad como correspondencia” 
(p. 109) y da lugar a la exploración de un concepto 
central del sistema filosófico: el “realismo externo”, 
a partir de la narrativa colonizadora y la narrativa 
indígena como elementos de construcción de reali-
dades múltiples.

El cuarto capítulo se ocupa del problema 
del Otro, que por cierto fue el tema inicial que 
Moszowksi pretendía estudiar cuando comen-
zó esta aventura académico-filosófico-literaria: en 
“Desde un departamento de antropología en rui-
nas” se siguen las andanzas de Taussig, ya instalado 
en la Universidad de Columbia. Mimesis and Alterity: 
A Particular History of the Senses (Taussig, 1993a) es el 
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estudio metaetnográfico cuyo contenido y reper-
cusiones se analizan para reflexionar en torno a la 
alteridad como un concepto filosófico. ¿Cómo se 
mimetiza Taussig con su objeto estudiado? ¿Cómo 
se enfrenta el antropólogo a sí mismo, construi-
do como el Otro? Wittgenstein —a la luz de los 
estudios realizados por Witold Jacorzynski (2008; 
2010)—, Emmanuel Levinas, Enrique Dussel, 
Giorgio Agamben, entre muchos otros autores, son 
invocados para explorar el problema del Otro en 
toda su profundidad filosófica.

“Tal vez la verdad es una mujer” es el suge-
rente título del quinto capítulo, en el que se ana-
liza The Magic of the State (Taussig, 1997), texto que 
Moszowski considera la etnografía más desafiante 
de Taussig y que le sirve como punto de partida 
para reconocer que la verdad es distinta de la rea-
lidad. ¿Qué papel desempeña el antropólogo en la 
realidad etnográfica? La revisión de este trabajo y sus 
repercusiones muestran por qué Taussig no puede 
considerarse un antropólogo “gonzo”, es decir, un 
observador que modifica la realidad estudiada, y sí, 
en cambio, un representante del “fictocriticismo”, 
porque combina en sus escritos hechos reales con 
ficción, observación con memoria, archivos históri-
cos con creación literaria, como se aprecia en La ma-
gia del Estado (2015; 1997), donde emplea la técnica 
del montaje literario combinada con la etnografía 
y despliega así “juegos del lenguaje” antropológico 
— como los llamaría Wittgenstein (2003)—, a los 
que Taussig nunca renunciaría.

En el capítulo sexto, “La muerte de un posmo-
dernista”, se retoma el tema del posmodernismo, 
que en realidad no deja de estar latente en buena 
parte del libro, a partir de los trabajos realizados por 
Taussig ya en el siglo xxi, y quien a estas alturas es 
todo un rockstar en la Universidad de Columbia, 
cuyo provocador estilo genera entusiastas adhesio-
nes o ácidas críticas por parte de sus colegas. En una 
Colombia asolada por paramilitares, narcotráfico y 
violencia, frente al “problema de las drogas”, con 

lo que todo ha cambiado y no se puede ya caminar 
tranquilo por las calles, Taussig cuestiona a la antro-
pología posmodernista para reconocer que la tarea 
que los antropólogos tienen enfrente es “darnos 
cuenta de lo que ha hecho la antropología desde 
siempre, a saber: contar las historias de otros y, al 
desestimar la tarea del cuentacuentos, arruinarlos en 
el camino” (p. 221).

Moszowski reconstruye las secuelas de la 
muerte del posmodernismo, que pasa por tres mo-
mentos: el “pre-posmodernista”, en el que la an-
tropología recurre de manera constante a su carácter 
“reflexivo” para que los textos tomen en cuenta su 
propia producción; el de una antropología posmo-
dernista, y no posmoderna; y por último, el “pos-
posmodernista”, que vuelve la reflexión hacia un 
nivel aún más complejo para proponer la “infrarre-
flexividad”, en la que ya es evidente que la antropo-
logía no puede desligarse de una reflexión filosófica 
y en la cual se ubica el Taussig más reciente.

Por último, en el capítulo séptimo, “Y ca-
llar sigue siendo hablar”, no se refiere a la obra de 
Taussig sino a las traducciones, reseñas e investi-
gaciones que siguieron su influencia. Al intentar 
adentrarse en “el corazón imposible” (p. 23) de la fi-
losofía y la antropología, Moszowski rastrea los ecos 
de este antropólogo iconoclasta y sus autores prefe-
ridos, como Walter Benjamin, Georges Bataille y 
William Burroughs, así como de los temas que a lo 
largo de décadas atrajeron su atención, tales como el 
fetichismo, el terror o el chamanismo. En este capí-
tulo, el tema del lenguaje se anuncia como central, 
aunque, bien visto, nada de todo lo antes debatido 
le es ajeno. A fin de cuentas, los dilemas entre mo-
dernización, modernidad o modernismo; buscar o 
recuperar la voz del Otro; la diferencia entre la ver-
dad y la realidad; la construcción de realidades múl-
tiples; los dilemas de la antropología reflexiva, que 
se cuestiona haber quitado la voz del cuentacuentos 
original, sólo pueden comprenderse si se tiene al 
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lenguaje en un primer plano, o al menos, en un 
lugar infaltable.

Cierro estos comentarios pensando que pro-
bablemente más de uno estará de acuerdo en que la 
teoría de la complejidad puede ayudar a compren-
der esta aventura intelectual. De forma admirable, 
Moszowski pone orden en el desorden que implica 
seguir el rastro de cada uno de los nodos o elemen-
tos de esta complejidad, representados en primera 
instancia por los trabajos de Taussig a lo largo de 
cuatro décadas y media; la repercusión que tuvo 
entre sus seguidores, sus detractores, sus reseñistas o 
sus discípulos; cómo se vinculaba con una antropo-
logía que, a lo largo del siglo xx y lo que va del xxi, 
no ha dejado de evolucionar y cuestionarse, y cómo 

estos dilemas no son ajenos a lo que ocurre en otras 
ciencias o disciplinas, que a su vez se inscriben en las 
grandes corrientes del pensamiento filosófico.

En sentido inverso, todo este caos, cuyo orden 
es recuperado por Aäron Moszowski Van Loon, 
regresa al origen: las grandes corrientes de pensa-
miento filosófico influyen sobre las diversas cien-
cias o disciplinas, y desde luego la antropología 
reacciona a estos grandes dilemas filosóficos y pone 
en el ojo del huracán a antropólogos iconoclastas 
como Taussig y sus andares por Colombia y por 
Columbia, para mostrar cómo, “de uno de los edi-
ficios más extraños del barrio antropológico en los 
últimos 50 años” (p. 265), emerge la arquitectura 
filosófica de la antropología contemporánea. 
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