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Los arcoíris como seres no humanos, cuya manifestación guarda directa re-

lación con las acciones de determinadas personas, se vinculan a los trabajos 

artesanales realizados por las mujeres de los pueblos qom y wichí, en los que 

se expresan conexiones entre humanos y no humanos que forman cuerpos y 

lugares. Mediante el método etnográfico de investigación, que alternó perio-

dos de recolección de datos y de análisis de información entre 2012 y 2018, se 

analiza la relación entre arcoíris, humanos y territorios, en la que los primeros 

son sensibles a ciertos olores. Los olores que los molestan expresan las rela-

ciones de construcción mutua entre cuerpos y territorios, mientras que los 

olores que los alejan expresan estos mismos vínculos por medio de los ries-

gos que se corren para trabajar. Estos riesgos tienen que ver con presiones 

que se ejercen cuando la percepción que guía el desempeño laboral se basa 

en una verdad que se impone sobre otra.

PAlABrAs ClAve: cuerpo, territorio, trabajo, riesgo, Chaco

Between Truth and Belief: Rainbows as a Meteorological 
Phenomenon or Non-Human Beings in Chaco, Argentina

Rainbows as non-human beings, whose manifestation is directly related to 

the actions of certain people, are linked to artisanal work carried out by wo-

men of the Qom and Wichi peoples, in which connections between humans 

and non-humans that form bodies and places are expressed. Through the 

ethnographic research method, alternating periods of data collection and 

information analysis between 2012 and 2018, the relationship between rain-

bows, territory and humans is analyzed. The rainbows are particularly sensi-

tive to certain smells. The smells that annoy them express the relationships 

of mutual construction between bodies and territories, while the smells that 

drive them away account for these links through the risk they take to work. 

These risks have to do with pressures that are exerted when the perception 

that guides job performance is based on one truth that is imposed on another.
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Introducción

Mientras que para los humanos no indígenas los arcoíris constituyen fenó-
menos meteorológicos de admirables colores, cuya expresión no guarda 

relación directa con las acciones humanas, para las personas de los pueblos qom 
—familia lingüística guaicurú— y wichí —familia lingüística mataco-mataguaya— 
se trata de seres no humanos cuya manifestación guarda directa relación con las 
acciones de determinadas personas. Los arcoíris —Lawu para el pueblo wichí y 
Quemoxonalo para el pueblo qom— habitan en ciertos lugares, donde hay agua, y se 
manifiestan de diversa manera cuando sus ámbitos de vida son transitados de modo 
inadecuado. Con frecuencia aparecen en las artesanías o los trabajos con hojas de 
palma lagaxadai —Trithrinax schizophylla— y chaguar o chitsaj —Bromelia hieronymi— 
realizados por las mujeres de dichos pueblos, aunque no exclusivamente. Temidos 
y respetados, estos seres expresan conexiones entre humanos y no humanos que 
forman cuerpos y lugares.

Las artesanas de los pueblos qom y wichí a las que nos referimos aquí viven en 
Fortín Lavalle y El Sauzalito, respectivamente (véase el mapa 1).1 Los trabajos o 
artesanías que elaboran han cambiado su destino principal con el tiempo, desde 
el uso hasta el intercambio mercantil (Perret, 2018), a la par de sucesos históricos 
extensamente documentados (Iñigo, 1979; Trinchero, Pizzini y Gordillo, 1992; 
Gordillo, 2006).

En la actualidad, aunque las artesanas trabajan con numerosos materiales 
—por ejemplo, plástico de botellas recicladas y de bolsas de alimento balanceado 

1 Los wichí y los qom son grupos indígenas chaqueños que comparten una “tradición cazadora-
recolectora, formas comunes de organización política y aspectos de sus sociocosmologías”; a 
finales del siglo xix, a partir de la ocupación territorial, estos grupos fueron “forzados a instalarse 
de forma sedentaria en comunidades agrícolas y a trabajar en obrajes madereros e ingenios azu-
careros” (Tola et al., 2013: 13-14).
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para perros, lana industrial, tela de descarte, ani-
linas—, suelen tejer con vegetales que recolectan 
en el monte chaqueño. Forman colectivos que con 
frecuencia se vinculan con agentes de fomento 
artesanal —en este caso, trabajadores estatales de 
una organización no gubernamental y el sector 
privado— (Benedetti, 2014); producen artesanías 
u objetos que en su mayoría destinan a la venta, y 
en gran medida lo hacen por encargo, lo cual im-
plica que adecuan la producción a los requerimien-
tos del comprador, tanto en términos estructurales 
—formas, colores, materiales— como temporales. 
Periódicamente, acopian los productos que les han 
encargado y los envían a los puntos de venta donde 
los intercambian por dinero. Encargos y acopios se 
repiten al ritmo de las ventas, las condiciones cli-
máticas, la disponibilidad de materiales y los estados 
corporales, entre otros factores.

En esta investigación se trabajó con el método 
etnográfico. La información se obtuvo a partir de 
la observación participante, entrevistas etnográficas 
y documentos informales y oficiales. El registro de 
la información se hizo por escrito, principalmente, 
aunque en ciertas ocasiones se recurrió a la graba-
ción, la fotografía y el video. La recolección de la 
información, en alternancia con periodos de sis-
tematización y reflexión sobre el material recolec-
tado, transcurrió entre agosto de 2012 y agosto de 
2018. Para preservar la identidad de quienes contri-
buyeron a esta investigación se utilizan seudónimos 
y se señala el origen de la persona, wichí o qom. Para 
escribir las palabras en qom l’aqtaqa hacemos uso 
del Vocabulario toba (Buckwalter y Litwiller, 2013), 
y para las palabras en wichí, el “Vocabulario wichí 
del arte textil: entre la lexicografía y la etnografía” 
(Montani, 2007), a menos que se trate de palabras 
escritas de otro modo en las fuentes originales.

En los apartados que siguen describimos, en 
primer lugar, los arcoíris en su relación con los hu-
manos y el territorio; y en segundo, las interaccio-
nes que involucran a indígenas y no indígenas en el 

desarrollo de la labor artesanal y la labor docente. 
Pensamos estas cuestiones teniendo en mente la 
noción de “equivocación” de Eduardo Viveiros de 
Castro (2004), por su potencial para conceptua-
lizar la comparación como proceso de traducción,  
lo que nos permite analizar los diversos mundos a los 
que remite la noción de arcoíris. Esta diversidad de 
mundos, a su vez, se encuentra ligada a evidencias 
y percepciones (De la Cadena, 2015; Povinelli, 
2011; 2016). Marisol de la Cadena (2015) analiza 
la cuestión de la evidencia a partir de su trabajo con 
dos hombres hablantes del quechua que vivían en 
una localidad peruana llamada Pachanta, y señala su 
influencia para distinguir lo real de lo irreal; mientras 
que Elizabeth A. Povinelli (2016: 123), en su trabajo 
con “colegas indígenas” de Australia, plantea que 
aquello que se considera evidencia tiene que ver con 
la percepción, lo que los ha llevado a involucrarse en 
un “análisis de entidades”, es decir, un examen mi-
nucioso de dichas entidades con miras a determinar 
su naturaleza, estructura y atributos esenciales.

Arcoíris, humanos y territorio

De acuerdo con John H. Palmer (2013: 62-63), los 
arcoíris, como “símbolos de vitalidad”, se ubican 
en “puntos clave del medio ambiente” y desde allí 
“defienden el principio de vitalidad física”. Esta vi-
talidad se traduce en un ámbito natural, proveedor 
de alimentos y agua.

En relación con esto, Emilce explicaba que 
cuando sale a recolectar chitsaj, con frecuencia 
encuentra lugares que reconoce como habitados 
por Lawu, porque en el agua o en su proximidad 
se pueden ver “muchas cositas verdes” o vegetales 
(entrevista con mujer wichí, El Sauzalito, 19 de sep-
tiembre de 2015).

Palmer apunta que el agua es el medio pro-
pio de este ser, de modo que una aguada que no se 
seca, en tierras semiáridas, “sólo se explica por [su] 
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influencia” (2013: 62). A la inversa, aquellos sitios 
que deberían contar con agua, pero no la tienen, 
probablemente fueron abandonados por algún arco- 
íris (Suárez, 2012).

Las mujeres que salen a recolectar materiales 
para tejer no pueden ir al monte o acercarse a cur-
sos de agua cuando están menstruando o durante 
el posparto.2 Esto se debe a que en este estado son 
pasibles de ser atacadas por Lawu o Quemoxonalo, ser 
que habita ciertos lugares, donde hay agua.

Emilia narró una situación en la que el arcoíris 
se manifestó en un ámbito de cosecha de algodón, 
a raíz de que una mujer en periodo de posparto in-
fringió la restricción de mantenerse alejada del agua. 
Se manifestó como remolino, lluvia y oscuridad, y 
finalmente acarreó la inundación de la zona afec-
tada. La conexión entre la infracción y estos suce-
sos era evidente, explicaba Emilia, porque en un 
punto más alejado del espacio físico que rodeaba a 
la infractora todo presentaba características norma-
les (entrevista con mujer qom, Fortín Lavalle, 11 de 
agosto de 2015).

Según la mitología de los pueblos toba, mataco 
y lenguas del Chaco, uno de los cuatro cataclismos 
que destruyeron el mundo fue “una inundación cau-
sada por una joven en menstruación que fue a buscar 
agua ofendiendo de esta manera al Pitón del agua 
—arco iris—” (Métraux, 1996: 242). Tanto Palmer 
(2013) como Florencia Tola (2012) señalan que para 
las personas de ambos pueblos resulta extremada-
mente peligrosa la conjunción de sangre menstrual 
y agua, ya que puede generar manifestaciones de 
los arcoíris. Palmer agrega a esta combinación inde-
seable la de ciertos olores con el agua. Por ejemplo, 
las personas que se encuentran menstruando o en 
posparto emiten olores que desagradan a los arcoíris, 
como el “olor a pescado” de la sangre derramada 
durante la menstruación o después de dar a luz.

A diferencia de lo que ocurre en el pueblo 
wichí, donde maridos, hijos y otras personas que 
comparten el espacio doméstico con una mujer 

menstruante pueden dirigirse al monte o acercarse 
a las fuentes de agua sin temor a que se manifieste 
el arcoíris, Quemoxonalo también se puede manifes-
tar cuando los hombres que comparten el espacio 
doméstico con mujeres menstruantes se acercan a 
cursos de agua.

Armando contaba lo que le pasó una vez al 
ir de pesca con su primo. Luego de arrojar la línea 
de pesca, su primo recibió una llamada de su es-
posa, quien le dijo: “tenés que salir del río porque tu 
hija tiene menstruación”. A raíz de esto, se alejaron 
rápidamente del lugar. Si hubieran permanecido allí, 
decía Armando: “pueden venir [los peces] pero van 
a venir malos, van a salir pacú o dorado, pero que no 
es dorado; ya pueden transformar [en arcoíris]. Y el 
arcoíris ése es peligroso, o sea, para nosotros es un 
peligro, puede desmoronar la tierra ahí nomás, todo” 
(entrevista con hombre qom, Fortín Lavalle, 11 de 
agosto de 2015).

En el testimonio de Armando notamos que 
sólo estaban los dos hombres pescando, pero el 
riesgo de que apareciera el arcoíris se volvió inmi-
nente cuando se enteraron de que una mujer vincu- 
lada a uno de ellos estaba menstruando. Santiago 
comentó que los compañeros de pesca suelen re-
criminar a aquel que se dirige a pescar con el olor 
de una mujer menstruante, dado que los pone en 
riesgo a todos (entrevista con hombre qom, Fortín 
Lavalle, 7 de julio de 2017).

Los arcoíris se pueden “transformar” en dis-
tintos animales, como víboras, peces, arañas, lagar-
tijas, sapos, salamandras y boas. Pueden también  
manifestarse como un reflejo fugaz en el agua o 
un tornado, remolino, relámpago o dragón; como 
viento fuerte, repentino, o que suena como un soplo, 

2 Entre los wichí, otras causales para la manifestación de los 
arcoíris es el fallecimiento de un familiar y la consumación 
del incesto (Palmer, 2013).
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e incluso resquebrajar la tierra a su paso, o como un 
olor desagradable, además de como un espejo.

Una de las manifestaciones de Lawu es en 
forma de animal. Josefina contaba que en un lu-
gar llamado Rincón de los Sapos falleció una mu-
jer a partir de la aparición del arcoíris. Resulta que 
esa mujer se encontraba sin poder salir de su casa, 
ya sea porque estaba menstruando o en puerperio. 
Como tenía mucha sed, decidió salir. Al acercarse 
a una fuente de agua apareció un pececito que le 
mordió la mano. La mujer murió inmediatamente. 
Sus compañeras llegaron al lugar y encontraron su 
cuerpo muerto. Atribuyeron lo ocurrido a Lawu 
y se alejaron, ya que “nadie quería quedarse con 
la señora”. Cuando el marido llegó al lugar, la 
mujer ya no estaba, sólo había agua. La tierra se 

había hundido llevando todo consigo. Aún se veían 
en la superficie las hojas de la punta de un árbol 
que quedó sumergido (entrevista con mujer wichí, 
El Sauzalito, 9 de julio de 2016).

En este relato, Lawu se presenta con la forma de 
un pececito, y además de ocasionar la muerte de la 
mujer que incumplió el periodo de reclusión, pro-
vocó el hundimiento de la tierra y llenó de agua 
aquel hueco. Las marcas de dicho evento en el te-
rreno constituyen evidencias de la acción de ese 
ser, lo cual también ha sido señalado por Ernesto 
Avendaño: “el arco iris hace fundir o hundir la co-
munidad a causa de una sola persona, por eso ellos 
[las personas del pueblo wichí] tenían mucho miedo 
del arco iris, puesto que persigue y puede hundir la 
comunidad” (2016: 62).

mAuriCio GArCíA ArévAlo  Niños jugando en la playa, en Puerto Ángel, Oaxaca, 2006.



146 Desacatos 68  Myriam Fernanda Perret

Alberto S. Buckwalter y Lois Litwiller defi-
nen el arcoíris en estos términos: “la víbora grande 
que castiga con terremoto si una mujer que mens-
trúa busca agua” (2013: 172). En sintonía con esto, 
Marisel y Amanda contaban que una vez, en lo 
que hoy se conoce como Pampa Chica, una mu-
jer menstruante fue al río a buscar agua para tomar 
porque tenía sed y nadie la asistía. Esto provocó un 
terremoto. Se abrió la tierra y el arcoíris, tomando 
la forma de una víbora gigante, rodeó la comunidad 
de la joven que no había respetado la restricción. El 
cuerpo de la víbora tenía una altura de 1.5 m. Los 
únicos que se salvaron fueron quienes contaban con 
cueros de oveja negra o marrón, que usaron para pa-
sar sobre la víbora y escapar así del hundimiento de la 
tierra. Después de este hecho se formó una gran la-
guna y la gente que quedó enterrada allí ahora vive 
con forma de sirena (entrevista con mujeres qom, 
Fortín Lavalle, 19 de noviembre de 2016).

Aparte de las marcas en el paisaje, ciertos so-
nidos evidencian las acciones de los arcoíris en el 
pasado. Camilo compartía lo siguiente:

Iba con papá en una jardinera, es como un sulqui 

[carruaje]. Estábamos yendo. De los dos lados del 

monte, meses de mayo, lloviznada, hacía frío, escu-

chaba la conversación de adultos […]; cuando viento 

soplaba escuchaba gallinas, gente hablando. Pero no  

había nada. El sonido aumentaba cuando venía el 

viento. Les pregunté: “¿quiénes viven ahí?”, seña-

lando el monte. Vi una luz. “Ahí vivía gente, pero 

una época en que esa gente qalagoxoñi,3 la gente, pe-

rros, gallinas quedaron sepultados ahí. Esa gente está 

ahí. Ese lugar, como otros […], en Puerto Vicentini, 

también un lugar qalagoxoñi. No está permitido pasar 

por ahí. Los espíritus que lo habitan no te van a dejar 

salir, perdés la noción, te perdés y no podés salir. A 

veces, para salir, podés con ayuda de un pi’oxonaq 

[chamán] que se comunica con los espíritus” (en-

trevista con hombre qom, Resistencia, 31 de marzo 

de 2016.

La acción de los arcoíris produce efectos de tipo es-
pacial —marcas visuales y auditivas—, que se com-
binan con abundantes historias de hundimientos 
o resquebrajamientos de la tierra, transmitidas de 
generación en generación, que se retroalimentan 
como evidencias de la existencia y eficacia de los 
arcoíris.

Los arcoíris se pueden manifestar ante los no 
indígenas, aunque no crean en ellos. Noté esto por 
primera vez cuando organizamos una salida de reco-
lección de piedritas a orillas del río Bermejo. Estas 
piedritas son usadas por las artesanas para armar los 
hilos con los que fabrican sus trabajos. El día antes 
de la travesía fui a conversar con Emilce, quien me 
preguntó con seriedad si estaba “enferma”, es decir, 
con la menstruación. De ser así, no podría acom-
pañarlas a la recolección, ya que en esa condición 
podría aparecer el arcoíris transformado, por ejem-
plo, en araña; podría picarme y podría morir. Por 
fortuna, no estaba menstruando, de manera que al 
día siguiente las acompañé a buscar piedritas (en-
trevista con Emilce, mujer wichí, El Sauzalito, 19 de 
septiembre de 2015).

A los diversos relatos que se cuentan sobre ese 
tipo de eventos se suman las evidencias que obtie-
nen de la televisión y que ellos atribuyen a la acción 
de los arcoíris.4 Decía Macarena:

Vimos en tele cuando en Estados Unidos salen ésos 

del mar, el arcoíris, remolino. No vas a ver, si te 

sigue remolino casi uno no lo ve, porque si uno lo 

ve [será el] último día. Eso [es] lo que dice la gente. 

Remolino de viento, después se agranda, puede 

3 En toba, “qalagoxoñi: se tumba, se vuelca (volcar)” (Buck- 
walter y Litwiller, 2013: 166).

4 “Varios wichís sostienen que las catástrofes naturales que 
acontecen no sólo en el Chaco sino en el mundo entero 
—inundaciones, huracanes y otros cataclismos— son sin 
duda consecuencia del actuar de este ser [el arcoíris]” 
(Suárez, 2012: 157).
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destruir tod[as] la[s] casa[s] que hay. Él está persi-

guiendo eso, no sé si sabe eso la gente blanca. Ellos 

dicen que no saben por qué viene. Tornados son. 

Los que somos aborigen conocemos eso, nosotros 

pensamos: ¿será que no sabe? Hay muchas mujeres, 

a los hombres no le hace, salvo que hombre salga si 

hermano o hijo o mujer mueren. Nosotros sabemos 

porque siempre tenemos eso (entrevista con mujer 

wichí, El Sauzalito, 22 de julio de 2017).

Si se presta atención a esta narración, la inter-
pretación que hace Macarena de las causas de los 
tornados que ocurren en Estados Unidos se rela-
ciona con el incumplimiento de las restricciones de 
acercarse al agua en ciertos periodos del ciclo vital 
—menstruación, posparto y fallecimiento—. Lawu 
se enoja por estos incumplimientos y ataca manifes-
tándose como tornado. Macarena sospecha que “la 
gente blanca” no conoce este nexo causal, por eso 
actúa de manera negligente.

En esa oportunidad, Macarena insistía en las 
noticias sobre tornados que veía en la televisión y de-
cía: “parece que ustedes no entienden o no creen”. 
Agregaba a la posibilidad del desconocimiento la 
incredulidad de “los blancos”. Explicaba: “ustedes 
le dicen tornado, nosotros sabemos que es eso, esa 
cosa [arcoíris] vive en el agua”. Así, Macarena dis-
tingue dos perspectivas, la de “los blancos” y la de 
los wichí, referidas a una misma realidad; realidad o 
verdad que “saben” las personas del pueblo wichí y 
desconocen “los blancos”, quienes entonces llaman 
“tornado” a este suceso (entrevista con mujer wichí, 
El Sauzalito, 22 de julio de 2017). 

Así como Lawu no diferencia entre wichí y 
süwële —no indígena—, tampoco lo hace con la 
edad. Sin embargo, muchos jóvenes no respetan los 
periodos de reclusión. Eva señalaba que mientras 
las mujeres de 30 años o más respetan la reclusión a 
causa de la menstruación, las de menor edad “no ha-
cen caso” y salen, debido a que “no creen en la cul-
tura que tenemos”. Ahora bien, no creer no implica 

que los sucesos atribuidos a Lawu dejen de suceder 
(entrevista con mujer wichí, El Sauzalito, 23 de julio 
de 2017).

Si bien no creer no implica que los sucesos 
atribuidos a los arcoíris dejen de ocurrir, hay una 
serie de cuestiones que los mantienen alejados. 
Algunas personas recurren al uso de perfume o 
desodorante. Otros rocían Fluido Manchester a sus 
calzados —si es que tienen que salir de la casa— o 
desparraman este líquido alrededor de la vivienda.5 
Cubiertas con esos aromas —Macarena decía que 
de esta manera “se defienden” algunas personas— 
y usando toallas femeninas, las jóvenes salen de la 
casa durante el periodo menstrual (entrevista con 
mujer wichí, El Sauzalito, 22 de julio de 2017).

Dichos aromas no son completamente eficaces 
contra los arcoíris, según Bernardo, quien explicaba 
los hundimientos de barcos —cruceros— vistos en 
televisión como efecto del proceder de arcoíris mo-
lestos por olores emitidos por mujeres menstruantes 
—turistas pasajeras de los cruceros—, percibidos 
incluso a través de los aromas artificiales de los per-
fumes (entrevista con hombre qom, Fortín Lavalle, 
13 de julio de 2017). También Josefina, quien se 
desempeña como docente en una escuela en Wichí 
el Pintado, a unos 50 km de El Sauzalito, donde 
vive, indicaba que si bien recurre a perfumes para 
ir a la escuela a dar clase cuando está menstruando, 
esta táctica no funciona para entrar al monte o cru-
zar el río (entrevista con mujer wichí, El Sauzalito, 9 
de julio de 2016.

Además del olor a desodorante, perfume 
y Fluido Manchester, a Lawu no le gustan otros 
olores, como los de macho cabrío, nutria, pelo de 
perro mojado, materia fecal de chivos, cuero, plás-
ticos, lana de oveja o goma de vehículos quemados, 

5 El Fluido Manchester es un producto comercial desengra-
sante, desinfectante y bactericida que se aplica en superfi-
cies al aire libre o en galpones, depósitos, fábricas y sótanos, 
entre otros.
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gasolina o combustible. También se aleja con los 
ruidos que producen los vehículos.

María Eugenia Suárez apunta que la dismi-
nución de las tragedias asociadas a Lawu se deben, 
por un lado, a que estos seres se retiraron a tierras 
lejanas debido al aumento del ruido y la cantidad 
de gente en la zona de estudio; y por el otro, a que 
los Lawu están más tranquilos porque: “la ‘palabra 
de Dios’ —el cristianismo— ha logrado calmar su 
ira” (2012: 157). Por su parte, María Cristina Dasso 
plantea que la figura de “Lewo” no sólo no fue afec-
tada por la “información bíblica y evangélica” sino 
que “parece reforzarse por ella” (1999: 229).6

Para las personas del pueblo qom, tanto la ora-
ción del pi’oxonaq o chamán como la efectuada en 
el ámbito del culto cristiano contribuyen a calmar a 
estos seres. Esmeralda decía que, en caso de aparecer 
el arcoíris: “si no hay pi’oxonaq, va a hundir la casa”. 
En relación con la oración en el templo, contaba 
que una vez una mujer fue al culto con menstrua-
ción, para lo cual cruzó el puente que atraviesa el río 
Guaycurú. A causa de esto empezó a llover y apare-
cieron muchos yacarés. Entonces oraron en el culto, 
con lo cual lograron que se detuviera la lluvia y los 
yacarés regresaran al río. Esmeralda reflexionaba 
acerca de que en la actualidad hay muchas mujeres 
menstruantes que pasan sobre ese puente pero no 
provocan aquellos sucesos, y especulaba que quizá 
esos seres “se fueron más al fondo” (entrevista con 
mujer qom, Fortín Lavalle, 7 de julio de 2017).

Entre verdad y creencia

El uso de desodorantes y perfumes, así como el re-
curso de quemar llantas de vehículos, entre otros, 
para mantener alejados a los arcoíris, son evidencias 
de la conciencia de los vínculos entre los compor-
tamientos humanos y las manifestaciones de estos 
seres asociados a la vitalidad. Si las personas no es-
tuvieran conscientes de estos vínculos, ¿por qué 

recurrirían a “protectores” aromáticos? ¿Qué las 
llevaría a poner en riesgo la relación entre compor-
tamientos humanos, agua y vida?

Pensemos en la situación que atraviesan las ar-
tesanas y las docentes de los pueblos qom y wichí 
cuando tienen encargos que cumplir y clases que dar 
y se encuentran menstruando. Por un lado, deben 
trabajar, y por el otro, deben permanecer en el hogar 
para que no se manifieste Lawu o Quemoxonalo. Se 
trata de una situación difícil y compleja que involu-
cra tanto a las artesanas y docentes indígenas como 
a los compradores de artesanía y empleadores no 
indígenas.

En esas situaciones que atañen a los arcoíris 
conviven diversos entendimientos y prácticas, y 
en este sentido puede existir una “equivocación” 
(Viveiros, 2004). No se trata de errores, ya que las 
equivocaciones constituyen la forma de la “posi-
tividad relacional de la diferencia”, con lo cual su 
opuesto no es “la verdad” sino “lo unívoco” como 
significado único y trascendente (2004: 12). De este 
modo, estar ante una equivocación consiste en no 
comprender que los entendimientos no son nece-
sariamente los mismos y no están relacionados con 
formas imaginarias de ver el mundo, sino con los 
mundos reales que se ven. Es decir que, a pesar de 
que se considera que se habla de lo mismo, no se ha-
bla de lo mismo aunque se usen las mismas palabras, 
y quienes están hablando no se dan cuenta de esto. 
Así como “arcoíris” remite a mundos diversos, en el 
marco de la reforma agraria peruana, por ejemplo, 
el uso de la palabra “tierra” constituye un ejemplo 
de “equivocación”, en el sentido de que mientras 
para algunos remite a propiedad, para otros es tam-
bién tirakuna, un ser no humano que participa en la 

6 “[Lewo] aparece acompañando la manifestación de poder 
de Dios tras el castigo (Ap. 4: 3-4), asociado con relámpa-
gos, truenos y agua (Ap. 4: 5-7); el trueno se asocia con la 
voz de Dios (Ap. 10: 1-4)” (Dasso, 1999: 229).
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vida de los runakuna, es decir, de las personas que 
en general hablan únicamente el quechua (De la 
Cadena, 2015).

La evidencia desempeña un papel importante 
en el combate por lo unívoco. Esto nos lleva a la 
pregunta: ¿qué puede ser considerado evidencia? 
Con los arcoíris veíamos que lo que es eviden-
cia para algunos puede no serlo para otros. Así, la 
misma manifestación —por ejemplo, un tornado— 
es atribuida por unos, los indígenas, a la acción del 
arcoíris, y por otros, los no indígenas, a cuestiones 
meteorológicas. La evidencia legitima el poder de 
la historia moderna para discriminar lo real de lo 
irreal (De la Cadena, 2015). Al analizar el proceso 
de “caminar la queja” en la lucha por la tierra de un 
grupo runakuna de Perú, De la Cadena (2015: 150) 
indica que mientras el archivo con los documentos 
escritos que conformaban “la queja” —el conflicto 
legal entre los miembros de la comunidad y los te-
rratenientes— constituía un “objeto histórico”, por 
lo tanto, una evidencia de los sucesos a los que hacía 
alusión, los innumerables sucesos que posibilitaron 
el desarrollo de este documento, que incluían las 
contribuciones a la lucha por parte de los tirakuna o 
entidades de la tierra —Earth Beeings— no se reco-
nocían como eventos históricos en la medida en que 
no proveían evidencias aceptables.

A su vez, aquello que se considera evidencia 
se relaciona con la posibilidad de existir, lo cual se 
encuentra ligado a la posibilidad de ser percibido 
(Povinelli, 2016). A partir de su trabajo con personas 
de pueblos indígenas de Australia, Povinelli afirma 
que entes existentes como la serpiente tjelbak, que se 
manifiesta como una densa niebla tubular, confían 
en el olfato como principal sistema sensorial. Por 
eso hay que prestar atención a los olores que emanan 
de uno, para no provocar una acción indeseable por 
parte de aquel ser. La relación con estos seres y el 
conocimiento de ellos requiere, entonces, que una 
persona mire, huela y escuche con atención el modo 
en que es mirado, olido y escuchado.

El olfato es un sentido destacado en la relación 
con los arcoíris. De acuerdo con lo expresado en 
el apartado anterior, personas de cualquier edad o 
adscripción étnica, sin importar si creen o no en 
la existencia de estos seres, pueden desencadenar o 
sufrir su acción en la medida en la que porten olores 
peligrosos, como los emitidos durante la menstrua-
ción y el posparto. Las manifestaciones provocadas 
por el manejo inadecuado de dichos olores marcan 
el territorio y afectan tanto a quienes transgredieron 
las restricciones como a quienes se encuentran geo-
gráficamente cerca. Por lo tanto, la responsabilidad 
que se espera de quienes se encuentran en condi-
ciones de molestar a los arcoíris está basada en el 
respeto hacia los seres que habitan un determinado 
territorio.

De no poder respetar la restricción de mante-
nerse alejados de los ámbitos de acción de los arcoí-
ris, se recurre a otros olores —combustible, Fluido 
Manchester, perfumes— para cubrir aquellos que 
se consideran peligrosos. Además de dichos olores 
o “protectores” aromáticos, los ruidos de vehícu-
los, la deforestación, la expansión del pueblo y el 
Dios cristiano mantienen alejados a estos seres.

De manera similar a los cambios de ubicación 
de los arcoíris, Povinelli (2016) señala que la ser-
piente tjelbak fue cambiando de colores y aromas 
hasta convertirse en esmog, como resultado de las 
quemas de carbón, las emisiones de monóxido de 
carbono de los vehículos, el óxido nitroso, el dió-
xido sulfúrico y los hidrocarbonos. Estos cambios, 
perceptibles en la medida en la que se tenga una 
mirada atenta y un olfato sensible, pasan desaperci-
bidos a la luz de los eventos catastróficos y se cons-
tituyen en cuasi eventos.7 Como cuasi eventos, el 

7 Povinelli apunta que, a diferencia de los eventos, que son 
cosas que podemos decir que pasaron, que tienen una con-
dición objetiva, los cuasi eventos “nunca alcanzan el estatus 
de haber ocurrido o tenido lugar” (2011: 13). [La traducción 
es mía].
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AriAdnA rAmonetti liCeAGA  Obras del Canal Colector del Oriente, sistema hidráulico que tenía como finalidad desviar los nueve ríos que desemboca-

ban en el Lago de Texcoco a la laguna artificial Nabor Carrillo para que no se inundara el nAim, San Salvador Atenco, Estado de México, 2016.

Las ocasiones en las que las recolectoras y do-
centes se internan en el monte o van a la escuela a 
pesar de estar menstruando se dan porque los ries-
gos conectados a la acción de los arcoíris no son 
considerados relevantes por quienes realizan los en-
cargos de las artesanías y quienes controlan la labor 
de los docentes en la escuela. Esos riesgos se conside-
ran irrelevantes o irreales porque no hay evidencia 
que acredite su relación con los arcoíris. Pero sí 
hay evidencia, según los indígenas. Entonces, no es 
que no haya evidencia, sino que no constituye una 
evidencia aceptable para los no indígenas. Mejor 
dicho, no se contemplan como evidencia aquellos 
sucesos que son evidencias para las personas de los 

alejamiento de los arcoíris se acumula hacia la falta 
del agua necesaria para la vida de humanos y no hu-
manos —animales, vegetales, etcétera—.

El alejamiento de los arcoíris y sus efectos en la 
vida no se producen a raíz de la falta de conciencia 
de los vínculos entre humanos, no humanos y el 
agua. Al contrario, dicha conciencia es clara para 
las personas pertenecientes a los pueblos qom y wi-
chí, según veíamos. Entonces, esos vínculos son 
puestos en riesgo a causa de presiones como las que 
señalábamos antes, relacionadas con el desempeño 
laboral, y que tienen que ver, como ampliaremos 
a continuación, con lo que se considera verdad, en 
contraposición a lo que se considera creencia.
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pueblos qom y wichí, por lo que permanecen en la 
dimensión de creencias: no son reales, no ocurren 
de verdad. Como describíamos en el apartado an-
terior, la dimensión de creencia es también atri-
buida por las personas de los pueblos qom y wichi a 
aquello que es considerado evidencia por los doqshi 
o süwële, los no indígenas: “los blancos creen que 
son tornados” cuando “nosotros sabemos que es 
el arcoíris” (entrevista con Macarena, mujer wichí, 
El Sauzalito, 22 de julio de 2017).

Dichas evidencias como creencias producen 
efectos diferentes en indígenas y no indígenas. 
Revisemos dos situaciones: en la situación A, el 
tornado constituye una manifestación del arcoíris; 
mientras que, en la situación B, el tornado es un 
fenómeno meteorológico. ¿Qué le ocurre a una 
mujer menstruante en cualquiera de estas dos si-
tuaciones? Si la situación A fuera percibida como 
verdadera tanto por indígenas como por no indí-
genas, la mujer que se encuentra en ese estado no 
debería acercarse a fuentes de agua. Si la situación B 
fuera percibida como verdadera tanto por indígenas 
como por no indígenas, no habría ningún problema 
en que la mujer menstruante se acercara a fuentes de 
agua. Sin embargo, ocurre que la situación A es per-
cibida como verdadera por los indígenas y como falsa 
por los no indígenas, mientras que la situación B es 
percibida como falsa por los indígenas y como ver-
dadera por los no indígenas. En ambos casos, desde 
el punto de vista indígena, la mujer no debe acer-
carse al agua, y desde el punto de vista no indígena, 
la mujer puede acercarse al agua. ¿Por qué la mujer 
menstruante del pueblo wichí debe ir a la escuela y 
la mujer menstruante no indígena se acerca al agua 
sin temor? Porque la percepción que se impone y 
comanda el hacer es la no indígena.

La imposición de una perspectiva sobre otra 
no disuelve la diversidad de perspectivas, y el riesgo 
da cuenta de esto. Si bien la mujer menstruante in-
dígena, para trabajar, debe incumplir el protocolo de 
relación con los arcoíris, no deja de ser pasible de las 

represalias que podrían tomar estos seres. De esta 
manera, asume el riesgo de ser sepultada viva y lle-
varse con ella a los seres que la rodean. Un riesgo 
similar se enfrenta incluso cuando la portadora de 
olores peligrosos es una mujer no indígena. Esta 
mujer, al no seguir aquel protocolo de relación, 
arriesga, aunque inconscientemente, a los seres hu-
manos y no humanos a su alrededor.

Conclusión

Los ruidos de vehículos, la deforestación, la expan-
sión de pueblos, el Dios cristiano y ciertos olores 
afectan a los arcoíris. En cuanto a los olores, po-
demos clasificarlos en dos tipos, según su efecto en 
estos seres: los que los molestan y los que los alejan.

Los olores que molestan a los arcoíris los ha-
cen tomar represalias contra quienes los portan y 
quienes se encuentran a su alrededor, sean huma-
nos o no humanos. Entre estos olores se encuen-
tran los que emite el cuerpo en menstruación. Este 
olor, que el cuerpo emana de manera espontánea, 
constituye una expresión de la relación de este úl-
timo con el territorio y el agua. En otras palabras, 
el cuerpo se relaciona con el agua y el territorio por 
medio de olores que se encuentran unidos a ciertos 
estados vitales.

La relación entre cuerpo, territorio y agua se 
expresa continuamente por medio de los arcoíris, 
quienes reflejan la mutua construcción corporal 
y territorial. En este sentido, ciertos estados del 
cuerpo generan efectos en un territorio que, como 
ámbito de vida, nutre cuerpos. Esta mutua construc-
ción se desenvuelve en un ámbito de respeto hacia 
los seres con quienes se comparte un territorio, al 
priorizar el dar lugar, el permitir ser.

Los olores que alejan a los arcoíris también ha-
blan de estas conexiones, aunque de otra manera: 
no por medio del respeto sino del riesgo. El respeto 
parte de priorizar las construcciones mutuas —por 
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ejemplo, cuando, al estar menstruando, una arte-
sana que tiene un pedido no va al monte a buscar 
hojas o una docente indígena no hace el trayecto al 
trabajo—, mientras que el riesgo se corre debido a 
la necesidad —por ejemplo, cuando, a pesar de estar 
menstruando, una artesana se interna en el monte 
para cumplir un encargo o cuando una docente in-
dígena cruza el río para ir a la escuela—.

Correr riesgos por necesidad, a su vez, ha-
bla de las presiones que se dan porque la percep-
ción que guía el desempeño laboral se basa en una 

verdad que se impone sobre otra. En este proceso, 
las evidencias juegan un papel fundamental al dife-
renciar lo real de lo irreal, lo cual no se encuentra 
libre de combates, muchas veces silenciosos.

Si al respetar se da lugar para que los demás se 
expresen, al arriesgar se quita lugar. Arriesgarse para 
subsistir es como empujar a los demás para ser. Em- 
pujar para ser, en vez de dar lugar para que sean. 
Empujados, los arcoíris se alejan. Ese alejamiento y 
sus efectos no hace ni más ni menos que mostrar lo 
que hacemos. 
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