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-
ste es un gran dia para
Ricardo Falla. Aqui
212 4 concluye una misién que
empezd casi 30 afios atras,
cuando en septiembre de 1982,
en los campamentos de
refugiados en Chiapas, escuch6
de boca de uno de los testigos lo
que ocurrid en San Francisco
(p. 5). También es un gran dia
para San Francisco y para sus
sobrevivientes. Los que estamos
en esta sala dejaremos de estar y
vendran otros, pero quedard un
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libro que cuenta la historia de los
que murieron en esa tierra, en
aquel momento de la historia de
Guatemala. En tercer lugar es un
gran dia para la Asociacion para
el Avance de las Ciencias Sociales
en Guatemala (Avancso) y para
su equipo, que este aflo cumplen
25 afios de hacer ciencia social,
con todo lo que eso implica en un
pais como Guatemala. Durante
estos afos, el equipo de Avancso
ha sabido hacer de las grandes
limitaciones para la investigacion
en este pais una fuerza que lo

ha impulsado a emprender
investigaciones serias, llevadas

a cabo con rigor intelectual

y calidad académica.

Antes de empezar mis
comentarios quisiera agradecer al
autor lo mucho que le ha dado
a Guatemala. Desde hace mucho
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tiempo tomd como mision dar

a conocer al mundo el genocidio
que tuvo lugar en el pais. Sin los
trabajos en los que Ricardo Falla
ha invertido una parte del tiempo
de su vida, sus energias, sus
nervios, sus sentimientos, los
guatemaltecos sabriamos menos
de lo que ahora sabemos. Gracias,
Ricardo Falla, por lo que has
hecho y gracias por haber escrito
este nuevo libro.

El libro empieza
presentandonos los hechos: la
masacre del 17 de julio de 1982
en la comunidad chuj de la finca
San Francisco, Nenton,
Huehuetenango, cometida por
tropas del ejército de Guatemala.
En la primera parte, integrada
por tres capitulos, el autor, a
través de sus entrevistados
sobrevivientes, va analizando
detalle a detalle este evento. Uno
mira la muerte de los campesinos
indigenas y a los verdugos —los
oficiales y los pelotones del
ejército de Guatemala— desde los
ojos de los que van a escapar. Es
un relato conmovedor (pp. 5-66).
Posteriormente, el libro da un
giro en el tiempo y el autor nos
lleva hasta 1899, cuando un
coronel hace de aquel territorio
—conocido como Paraje
Ixquisis— su propiedad privada.
Esta historia es contada desde la
bitacora del topdgrafo Carlos
Moreira, quien mide el terreno.
El andlisis fino con que trabaja el
autor le hace interpretar no sélo
lo que dice este ingeniero, sino lo
que dejé de decir: que en el lugar

habia gente, propietarios
legitimos, pero sin titulo (pp.
69-75).

Con este fragmento la narrativa
logra desnudar cémo a lo largo
de la historia se ha configurado
la propiedad privada de la tierra.
El propietario es el que tiene los
titulos: el que tiene los titulos es
porque tiene dinero para comprar
y medir el terreno. Pero para
hacer esto también se necesita
poder. Los propietarios, quienes
trabajan la tierra, quedan
reducidos a meros mozos
colonos, si asi lo quieren. De esta
forma empieza la historia de San
Francisco, la comunidad que
en 1982 estuvo a punto de
desaparecer. Debajo de cada
afirmacion en esta parte del libro
hay un exhaustivo trabajo de
archivo.

La trayectoria histdrica
continda, ahora desde la mirada
de un arquedlogo y antropdlogo
aleman y su esposa, que hacia
inicios de siglo xx pasaron por
aquel territorio. Desde las
miradas de esta pareja, Ricardo
Falla adentra al lector a la forma
de vida de los sefiores de la tierra
en aquella region. En sus diarios,
la pareja retrata a estos seflores
feudales —como ellos les
llaman—, las plantaciones, el
sistema de tributos y deudas a los
que sometian a los campesinos.
Una anotacion en el diario de la
esposa sobre los trajes de las
mujeres sirve de pretexto para
que el autor haga un andlisis de la
diferenciacion de las condiciones

de vida entre los campesinos
libres y los mozos colonos (p. 79).

Desde aquel lugar de la
periferia, arrinconado en una
esquina del mapa de Guatemala,
el libro nos hace transitar por
los procesos histéricos mas
importantes del siglo xx: la
reforma agraria de 1952 (pp.
90-91), la contrarrevolucion
de 1954 (pp. 91-94), la politica
agraria de los militares con el
Instituto Nacional de
Transformacion Agraria (INTA)
(pp- 94-96), los cambios en la
teologia catolica (pp. 106-108),
hasta la llegada del Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP)
ala zona (pp. 112-124). Estos
fragmentos constituyen un
excelente ejemplo, para quienes
hacemos ciencia social, de cémo
articular grandes procesos desde
territorios pequenos. La tercera
parte del libro nos presenta el
trayecto de 1982 a 2010. El relato
estd tensado por una
interrogante: ;se acabd San
Francisco? El autor comienza
relatando la huida y la difusién
de la noticia sobre la masacre
(p. 167), el refugio y la estancia
en México (p. 173), el retorno
(p. 191), los conflictos por
la tierra y el agua (p. 211), la
exhumacion realizada en 1999
y el entierro de los restos en 2004
(p. 231), el proceso legal en los
tribunales (p. 243), el dafo
psicosocial colectivo (p. 297)
y el resarcimiento (p. 315).

A diferencia de otros libros
sobre masacres rurales, éste no se
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limita a contarnos el evento y las
causas que lo desencadenaron.
Como la vida misma, no todo
termind con la masacre. El texto
rastrea qué quedo de la
comunidad, qué sucedié mientras
los pobladores estuvieron fuera,
como regresaron y cudl es su
situacién actual. Es una historia
densa que nos muestra con toda
claridad la vida de los que debian
morir, segun las 6rdenes del
ejército. Estos capitulos son un
homenaje muy grande a la
humanidad de la comunidad de
sobrevivientes. Mientras uno va
leyendo no deja de estar presente
esta idea: que estos hombres,
mujeres, nifos y ancianos
—conforme los planes militares—
ya no deberian estar. El autor
concluye esta parte con varias
propuestas acerca del
resarcimiento colectivo (p. 353)
y la dignificacién desde el
simbolo (p. 365).

El libro forma parte de un
conjunto de trabajos académicos
en torno a otras masacres rurales:
como Panzds (Grandin, 2007;
Sandford, 2009), la regién Ixil
(Palacios, 2005; Brett, 2007),
Rabinal (Tecu, 2006; Suazo, 2009;
Del Valle, 2004; Sanchez, [1995]
1997; Sandford, 2003) y el Ixcan
(Falla, 1992; Manz, 2010; Brett,
2007), una linea de investigacion
que se ha desarrollado en torno
al genocidio en Guatemala desde
la perspectiva de las victimas.
Pero lo que se ha hecho hasta
ahora es muy poco en relacién
con lo que queda por hacer. Hay

grandes eventos historicos que
siguen sin ser abordados.

P>

Como balance general, destaco
esas aristas en esta obra de
Ricardo Falla. Quisiera ahora
exponer cinco comentarios que
tienen un caracter mas general.
El primero es que este libro trata
sobre la vida y la muerte. Es

una historia terrible, pero es la
historia de Guatemala. ;Qué es
Guatemala en el contexto de
América Latina? O mejor
planteado: ;qué puede ofrecer
Guatemala —como caso de
investigacion— a las ciencias
sociales latinoamericanas?
Dentro de esa historia se halla

la densa historia del genocidio,
en la que se entrelazan las
perspectivas del campesinado,
la emergencia de multiples
movimientos sociales, las elites
politicas, econémicas y militares,
los insurgentes, los pueblos
indigenas, los cambios en la
economia agricola, los procesos
de industrializacion, la estrate-
gia de contrainsurgencia, entre
otros. Esa es nuestra particula-
ridad en el contexto de América
Latina: que aqui hubo genocidio
—segun la Convencion de las
Naciones Unidas—, en tanto que
en los otros paises de América
Latina, en el contexto de la
Guerra Fria, hubo represion.
Este libro tiene el gran valor de ir
detras de las grandes preguntas

de nuestra historia. Es una
antropologia que se coloca frente
alarealidad y se pregunta por los
grandes procesos que mueven la
historia y se lanza a buscar
explicaciones. Es una
antropologia que no mira a

un lado cuando los traumas de

la historia de Guatemala estan
enfrente.

Pero la historia de Guatemala
no solo es la historia del
genocidio y de la muerte. Es
también la historia de las luchas
de estos campesinos indigenas, de
la guerra de los pobres, la guerra
de guerrillas; de como ésta se
articul6 con los deseos de cambio
de los campesinos indigenas
guatemaltecos. Es también la
historia de los que escaparon
a la maquinaria del ejército de
Guatemala, que con su huida
ayudaron a cientos —de Yulaurel,
la comunidad vecina— a escapar
y a vivir: “levantense y salgan’, es
el grito de don Andrés Paiz
Garcia (p. 64). De no haber sido
por estos verdaderos angeles
salvadores de la historia, el
ejército hubiera continuado la
matanza al dia siguiente. Por esto
es una historia de vida. De vida
cuando todo era muerte. Los que
estamos aqui, esta noche,
celebramos la vida, las vidas que
se perdieron, las vidas de los
que quedaron, las esperanzas que
estdn con nosotros.

El segundo comentario tiene
que ver con la calidad de la
investigacion. Considero que se
ha hecho una tarea excepcional.
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Hay mucho trabajo en la manera
en que el autor va detras de sus
fuentes, que solo es posible si se
tiene pasion. La pasion de
aquellos que quieren conocer la
verdad, para que la verdad sea
conocida por otros. El autor
sigue con empeiio sus fuentes
orales, las analiza con agudeza

y las coloca en la narrativa como
s6lo saben hacerlo los orfebres.
Va detrds de fuentes de archivo,
que cubre de forma exhaustiva.
Cada pieza de éstas, por lo que
cuesta extraerlas de entre gran-
des camulos de papeles, es
valorada como el oro.

El tercer comentario se refiere a
las ensefianzas metodoldgicas que
este libro deja para aquellos
que quieran aprender a investigar.
En realidad uno nunca deja de
hacerlo. Cuando se inicia un
proyecto siempre hay
aprendizajes, pero no todos
los dias hay encuentros con textos
que le den a uno grandes
lecciones. Y la mejor forma de
aprender a investigar es leyendo
los resultados de investigaciones,
como la que el autor ha realizado.
Una de las lecciones de método
es el manejo de las fuentes orales.
Las voces de los entrevistados
hablan y el autor las presenta en
la narrativa. Falla logra eso, que
cuesta mucho, que consiste en un
balance entre el analisis de uno,
como autor, y las voces de los
entrevistados. Otra leccion de
método: estar en el lugar. Es un
libro cuyas fuentes han sido
recolectadas al ras de los eventos.

Desde septiembre de 1982,
cuando el autor escuch6 por vez
primera el relato de los testigos
de la masacre, hasta sus
indagaciones mas recientes, hay
mucho trabajo de campo hecho
en Guatemala y México. Quizd
“estar en el lugar” sea muy propio
de la antropologia, pero

lo destaco como una leccién

de método para otras ciencias
sociales. Mas alld de lo
meramente metodoldgico, este
aspecto tiene implicaciones éticas
mas profundas, con las
relaciones, con los sujetos y con
los procesos que se investigan.
Otra leccién de método: la
simpleza. El autor nos recuerda
que la responsabilidad de quienes
intentamos hacer ciencia social
es presentar nuestros hallazgos,
los resultados de las
investigaciones, de la forma mas
simple, clara y modesta posible.
La sencillez de la profundidad
solo puede basarse en una
investigacion exhaustiva. Este

es un libro que, a pesar de tratarse
de una tragedia humana, se lee
bien, porque esta redactado de
forma sencilla y clara.

Un cuarto comentario sobre este
libro es que Ricardo Falla
demostrd saber hacer uso de
la historia. Evit6 esa idea muy
socioldgica o de la ciencia politica
de que el presente es sinénimo de
instantaneidad. Nos descubre
c6mo uno de los rasgos
fundamentales del tipo de
campesinado de San Francisco
tiene sus origenes en el siglo xIx,

con el despojo y la forma en que
los campesinos negocian con el
seflor su continuidad en la tierra
que hasta entonces era de ellos.
Pero también permite entender la
manera de desplegar miradas
hacia el presente. El libro nos da
una leccion importante de como
ir més alla del evento central: la
masacre, e interesarse por la vida
de los sobrevivientes, cémo
reconstruyeron su historia con lo
que les quedé. Interpreto esta
leccién no sélo en cuanto al
método, sino como una leccién de
humanidad y como un recurso
para devolver la dignidad a las
victimas, a sus familiares, a

los sobrevivientes, simplemente
contando su historia hasta el
presente. Un quinto comentario
es que se trata de un estudio
consciente de sus limitaciones. Co-
mo en otras masacres, una serie de
factores se fueron cerrando sobre
la comunidad para apuntalar la
decisién del alto mando del
ejército de Guatemala de enviar
tropas a ese lugar con

la misién de matar a todos los que
se encontraran alli. El autor detalla
uno a uno esos factores, en una
sucesion historica. Se presentan,
pero también se interpretan,
acontecimientos en relacién con
el resultado final. Aun que hay

un punto hasta el que es posible
reconstruir las explicaciones con
las fuentes de que disponemos
hoy. Y hay un momento en que
las fuentes se acaban. Lo mejor es
decir, como el autor: “hasta alli
hemos podido llegar” (p. 124).
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La tarea del investigador
consiste en dar coherencia a un
proceso complejo, a fin de ofrecer
al lector un cuadro mas o menos
ordenado de personajes, eventos
y relaciones. Pero en las
circunstancias de una guerra
es muy probable que, en vez
de orden, uno encuentre
interpretaciones parciales,
personajes cuyo papel no es
facil de entender, razones
yuxtapuestas, causas traslapadas.
Esto se evidencia especialmente
cuando se tratan de explicar las
relaciones entre los campesinos
de San Francisco, sus vecinos,
los militares, el frente guerrillero
Ché Guevara del EGP y el duefio
de la finca.

Una de las partes mas densas
del relato es la que aborda las
relaciones entre la comunidad
y la guerrilla. El lector percibe
como la comunidad se divide en
sus lealtades, como las memorias
de unos se transforman desde el
presente tendiendo a reinventar
sus posiciones politicas. Se
trabaja aqui, como ya lo indicaba
Ranajit Guha (1999: 256), con un
sustrato de rumores que es dificil
descifrar. Lo que el autor nos
presenta es un relato bien hecho
que logra captar la complejidad,
muy lejos del “entre dos fuegos”
de David Stoll (1993) o de esa
idea a lo Yvon Le Bot (1995) de
que la teologia catdlica llevé a
los campesinos indigenas a la
inmolacion.

En torno a este punto, el autor
logra ir mas alla de ese debate

sobre la culpa de la guerrilla por
empezar una guerra que luego

no pudo controlar. Me parece que
hay dos elementos que no son
faciles de controlar, maxime
cuando los analizamos —no
desde el hoy, quieto y previsible—
con los ojos de quien estd en
medio del tono emocional de una
guerra. El primero tiene que ver
con el apoyo de parte de la
poblacién. Pareciera que en
varias localidades de Guatemala
—incluso para sorpresa de la
propia organizacién guerrillera—
el respaldo de las comunidades
lleg6 a grados dificiles de
contener. No fueron uno o

dos los organizados, sino
conglomerados considerables

de comunidades. El segundo
elemento se refiere a la decision
de los militares guatemaltecos de
emprender una campafia como

la que llevaron a cabo. ;Era
posible prever lo que no tenia
precedentes? Si no se gana, la
guerra de guerrillas es
sumamente peligrosa, por el
papel que las poblaciones juegan
en ella. Pero ;era posible librar esa
guerra de otra forma?

Estos dos elementos merecen
un andlisis que trascienda el
estereotipo de la culpa de la
guerrilla. Entre las paginas 144
y 145 el autor trasciende esa culpa
facil y ligera —muy sencilla de
escribir— y nos presenta una idea
mas cercana a la realidad. Brinda
al lector un relato que angustia,
apasiona y deja en qué pensar.

El autor se reconoce como parte,

en calidad de colaborador con
las estrategias de la guerrilla, de la
tragedia que a los guatemaltecos
nos toco vivir. Gracias, Ricardo
Falla, por haber escrito de nuevo
una gran obra para la historia

y para las ciencias sociales
guatemaltecas. Estoy seguro de
que este libro, como los otros que
has hecho, sera una referencia
obligatoria para todo el que
quiera entender qué sucedid en
Guatemala, cudles son las raices
del presente que ahora vivimos.
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