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DEAN CHAHIM

» Vista del interior de una de las pocas
ampliaciones recientes del Drenaje
Profundo, el Tunel del Emisor Oriente,
mientras estaba en construccion, en
febrero de 2018. Se inaugurd en 2019,
va finalizado el trabajo de campo para
este articulo. Para apreciar su enorme
escala, nétese que la pequena figura

a la distancia es un hombre.
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Ciudad de México

DEAN CHAHIM

Introduccion

ROBERTO MELVILLE

sta es la sintesis de la investigacién antropolégica que Dean

Chahim desarrollé durante mds de dos afios para documentar y
comprender el funcionamiento del sistema de drenaje de la zona metro-
politana de la Ciudad de México. La operacion de los drenajes urbanos
es un asunto poco estudiado de las politicas piblicas urbanas. jQuién
quiere saber adonde van a parar las aguas negras de la ciudad! Pero cuan-
do éstas afloran y anegan el barrio y las viviendas, el tema adquiere una
relevancia inesperada. Chahim, un ingeniero estadounidense, de origen
afgano, decidi6 estudiar este problema en México para graduarse como
doctor en antropologia en la Universidad de Stanford. Acompand a los
choferes que acuden con sus vehiculos destapacafos a los barrios pobres
anegados durante la época de lluvias. También conocié de primera ma-
no la toma de decisiones en el centro de comando, abriendo y cerrando
compuertas, para conducir las aguas del drenaje fuera del Valle de
México. Descubrié que el procedimiento implica una distribucién se-
lectiva y desigual de los barrios pobres o poco influyentes que se inundan
de manera eventual y temporal cuando el sistema se satura y no puede
retener las aguas que fluyen desde las alcantarillas y drenajes.

Supimos de esta investigacién en un momento critico: justo des-
pués de la tragedia ocurrida en Tula, Hidalgo, a principios de septiem-
bre de 2021. Viviendas y locales comerciales se anegaron, asi como un
hospital del Instituto Mexicano del Seguro Social, en el que fallecieron
14 pacientes de Covid-19. Chahim se esforzd por dar a conocer que

no se trataba de un desastre “natural”. Primero recurri6 a Twitter y



luego publicé un articulo en The Washington Post
(Chahim, 2021). Durante mas de dos meses, las au-
toridades federales y locales atribuyeron la tragedia
al exceso de lluvias en el drea afectada. Solo después
de dos reportajes bien documentados, publicados
el 10 y 11 de noviembre en Animal Politico (Raziel,
2021a; 2021b), el gobierno mexicano reconocid
que “se decidié inundar Tula para salvar a la ciudad”
(Raziel, 2021a).

Losestudiantes de reciente ingreso de lamaestria
en antropologia social, del Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, en
la Ciudad de México, reconocieron de inmediato la
relevancia de esta investigacién antropoldgica, no
solo en la coyuntura trigica, sino también como
insumo para el disefio de un procedimiento nuevo
para el manejo del drenaje urbano. Ocho estudiantes
asumieron la tarea de traducir al espafol el texto
original en inglés para publicarlo en una revista espe-
cializada en México. Contamos con el visto bueno
del autor, la autorizacion de American Ethnologist, que
publico la version en inglés en febrero de 2022, y

aul se bajo de su camidn suspirando y caminé

por la calle inundada de Santa Martha Aca-
titla, uno de los barrios periféricos mas pobres de la
Ciudad de México. “Aqui siempre se inunda cuando
los ingenieros de la ciudad cierran las compuertas”,
refunfuné. El agua tétida desapareceria en minutos
una vez que las abrieran de nuevo. Durante casi 40
afios Raul trabajé en el servicio de aguas de la ciu-
dad, caminando por las alcantarillas y luchando
contra estos charcos,' y sabia que las inundaciones a
pequena escala afligen de manera desproporcionada

a la periferia de la bulliciosa metrépoli.?

la visiéon de Desacatos para abrir un espacio en sus
paginas al fruto de un compromiso académico con

los complejos problemas que aquejan a la sociedad.

Chahim, Dean, 2021, “Opinion: La tragedia de la inundacién en Tula
fue una decision politica”, en The Washington Post, 20 de
septiembre. Disponible en linea: <https:/www.washington
post.com/es/post-opinion/2021/09/20/tula-inundaciones-
rio-causas-hidalgo-mexico/>.

——, 2022, “Governing Beyond Capacity: Engineering, Banality,
and the Calibration of Disaster in Mexico City”, en American
Ethnologist, vol. 49, num. 1, pp. 20-34.

Raziel, Zedryk, 2021a, “Se ignoro llamado de auxilio del hospital del
imMss en Tula; ni Conagua o Proteccion Civil alertaron sobre la
inundacion”, en Animal Politico, 10 de noviembre. Disponible en
linea: <https:/www.animalpolitico.com/2021/11/ignoro-llamado-
auxilio-hospital-imss-tula-conagua-proteccion-civil-inun
dacion/>.

——, 2021b, “Conagua y Sacmex descargaron e inundaron con
aguas negras a Tula; se planed asi para salvar al Valle de
México”, en Animal Politico, 11 de noviembre. Disponible en
linea: <https://www.animalpolitico.com/2021/11/conagua-sac
mex-inundaron-aguas-negras-tula-valle-mexico-cdmx/>.

Caminamos hasta la alcantarilla en el centro
de la calle, cuya ubicacién Raul conocia de me-
moria porque se inunda varias veces al afio (véase
la figura 1). Meti6 la mano desnuda en el agua es-
tancada —una mezcla maloliente, de color gris ver-
doso, de lluvia y aguas residuales— y abri6 la tapa

de la alcantarilla. No pas6 nada. La cloaca debajo

1 Todas las cursivas son del autor.

2 Todos los nombres de los interlocutores de este articulo
son seuddénimos. Los nombres de organizaciones, infraes-
tructuras y lugares no han sido modificados.
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estaba llena. En otras situaciones hubiera intentado
usar la poderosa bomba de aguas residuales de su ca-
midn para mover el agua hacia otra alcantarilla que
tuviera espacio, pero con las compuertas cerradas
en toda esta zona sabia que el agua no tenia adonde
ir. El bombeo sélo moveria el agua en circulos.
Resignados a esperar, nos quedamos ahi, comiendo
papas fritas, hundidos hasta las rodillas en las aguas
inmoéviles de la inundacién. Después de dos horas,
al fin escuchamos el crujido de la radio con la orden
de abrir las compuertas.

En cuestion de minutos, el agua desaparecio.
Se arremoliné por el desagiie hacia la alcantarilla
y cruzd las compuertas a pocas cuadras de distan-

cia, ahora abiertas, hacia la entrada de los enormes

tuneles de drenaje de la ciudad, conocido como
el Sistema de Drenaje Profundo —en adelante,
Drenaje Profundo— (véase la figura 2). Estos ta-
neles, muchos de mas de 6 m de didmetro, con mas
de 160 km de longitud en conjunto, se abren paso
por debajo de la ciudad como un tren subterrineo.
Funcionan para “interceptar” los flujos de aguas re-
siduales, aguas pluviales y desechos industriales de las
alcantarillas locales, y transportar esa corriente fuera
de la cuenca hidrogrifica. Dada la capacidad cada vez
mas limitada del sistema de drenaje en relaciéon con
las inundaciones causadas por el crecimiento explo-
sivo de la ciudad, ahora los ingenieros administran
con cuidado el acceso al sistema mediante la manipu-

lacién de una amplia gama de compuertas y bombas.

DeaN CHAHIM » Figura 1. Un trabajador de mantenimiento del Sistema de Aguas de la Ciudad de México inspecciona una calle inundada. La tapa de la

coladera que se muestra en el centro de la calle estd abierta, pero el agua estd estancada porgue los ingenieros han cerrado las compuertas que drenan

la zona. Santa Martha Acatitla, Iztapalapa, agosto de 2018.
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A continuacién, examino la politica de este proceso
de racionamiento que permite a los ingenieros con-
trolar con eficacia el desenvolvimiento de las inunda-
ciones en la ciudad durante las fuertes tormentas.
Aquella noche, como tantas otras, los ingenieros
de la ciudad cerraron las compuertas y dejaron que
una gran parte de la alcaldia de Iztapalapa, incluida
Santa Martha Acatitla, se inundara con una mezcla
de lluvia y aguas residuales propias. Nadie sali6 a
quejarse, no hubo exasperacion ni sorpresa. No ha-
bia periodistas ni camaras. La inundacién era algo
mundano, incluso esperado, en la vida del vecin-
dario. Fue una escena que vi una y otra vez en toda
la ciudad durante dos afios de trabajo de campo.

Si bien las zonas mds adineradas y céntricas de la

ciudad rara vez experimentan mdis que encharca-
mientos, las inundaciones en la periferia ocurren
casi a diario durante la temporada de lluvias. Estas
inundaciones no son noticia, a menos que ocurran
en un area adinerada, bloqueen una via principal o
arruinen cuadras enteras de casas de gente pobre,
eventos poco frecuentes que los ingenieros tratan
de evitar a toda costa.

El contraste con las inundaciones en periodos
anteriores de la historia de la Ciudad de México es
asombroso. En 1951, gran parte del centro quedo
bajo el agua durante semanas (DDF, 1975). Estas
inundaciones causaron una importante crisis po-
litica en la ciudad para el partido gobernante, que

cada vez era mds impopular entre las clases medias y

DeaN CHAHIM » Figura 2. Compuerta que los ingenieros ordenan abrir y cerrar desde el puesto de mando. El agua de la inundacion fluye hacia abajo

en la alcantarilla visible. Cuando la compuerta esta abierta, como se muestra, el agua corre hacia el Drenaje Profundo. Ciudad de México, agosto

de 2018
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DeaAN CHAHIM » Figura 3. Residentes barren los sedimentos malolientes de las aguas residuales contaminadas que dejé una inundacion la noche anterior.

Ciudad de México, agosto de 2018.

las elites urbanas (Chahim, 2021a). Hoy esas inun-
daciones en el centro de la Ciudad de México son
inimaginables. Al contrario, como un mosaico, se
extienden de manera irregular y desproporcionada
por las regiones mas pobres de la periferia urbana,
rara vez de manera simultinea en un mismo lugar.
Las inundaciones, por lo general, se mueven con
lentitud, si acaso lo hacen, como en la escena an-
terior de Santa Martha Acatitla. Ahora las inunda-
ciones se han vuelto tan rutinarias que las protestas
son raras a pesar de que obligan a los residentes de
la periferia a pasar horas en el trifico paralizado, son
riesgo de infeccion al atravesar a pie aguas nocivas y
es necesario eliminar el inconfundible olor a aguas
residuales de la ropa y de las calles (véase la figura 3).
Para muchos residentes, las inundaciones individua-

les se han convertido en “cuasi eventos” indistintos
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(Povinelli, 2011: 13) o “episodios” banales (Berlant,
2011: 101) de la vida cotidiana. Son simplemente
otra forma del sufrimiento perpetuo que debe vi-
virse en una ciudad cuyos habitantes ya luchan con-
tra la pobreza generalizada y la inseguridad.

¢Coémo un desastre tan ostensiblemente extra-
ordinario y espectacular como las inundaciones se ha
vuelto tan banal en la Ciudad de México?® Sostengo

que su banalidad es un efecto deliberado del trabajo de

3 El'significado del término “desastre” es discutido por los aca-
démicos, ademas de ser historica y geograficamente contin-
gente (Barrios, 2017). Sin embargo, la mayoria de las defini-
ciones se basa en que los desastres son disrupciones de la
vida cotidiana con consecuencias sociales, acontecimientos
temporal y espacialmente distintos, y no condiciones du-
raderas vy difusas (Knowles, 2013: 19). Mi uso del término
“banal” se inspira en parte en Hannah Arendt (1994).



ingenieria, cuyo principal propoésito es prevenir una
catastrofe politica. Los ingenieros de las dependen-
cias gubernamentales, que operan las compuertas y
bombas de la ciudad, transforman de manera activa
lo que de otro modo seria una inundacién catastro-
fica en el centro de la capital y lo convierten en un
problema ambiental de movimiento lento, espacial-
mente difuso, en ultima instancia, rutinario para los
pobres de la periferia urbana. Al hacerlo, disefan la
inundacién para que sea lo que Rob Nixon (2011)
ha llamado “violencia lenta”: una catdstrofe pro-
longada que desafia la representacion y las habili-
dades humanas para vincular causa y efecto en su
alucinante escala espacial y temporal.

A pesar de los desastres espectaculares que do-
minan los titulares, el Antropoceno —el momento
contemporaneo de cambio ambiental, acelerado e
inducido de manera radical por la acciéon humana—
se caracteriza, cada vez con mayor notoriedad, por
desastres ambientales lentos, cronicos y difusos en
el espacio. Los patrones espaciales y temporales de
esos desastres plantean obstdculos a las personas que
podrian resistir sus efectos, como cientificos socia-
les y humanistas han senalado en fechas recientes
(Auyero y Swistun, 2009; Cram, 2015; Davies,
2018; Ley, 2016). No obstante, en ¢l caso de las
inundaciones frecuentes de la Ciudad de México,
la lentitud relativa, la dispersion espacial y la natura-
leza rutinaria de los desastres se producen de manera
deliberada por las operaciones del gobierno.

La comprension de estas operaciones requiere
un conjunto de herramientas tedricas y metodolo-
gicas mas alld de la ecologia politica y los estudios de
desastres. Estos campos han capturado de manera
crucial como las transformaciones impulsadas por
las elites del paisaje urbano producen distribucio-
nes espaciales desiguales del riesgo (Mustafa, 2005;
Ranganathan, 2015). Al enfocarse en la construc-
ci6n social del riesgo y la vulnerabilidad anteriores
a los desastres, los académicos de estos campos se

han involucrado poco con la operacién real de las

infraestructuras que los gobiernos utilizan para ges-
tionar los desastres que ya estdn en marcha. Esta omi-
si6n refleja un desafio metodoldgico: muchas veces
estas operaciones son poco documentadas a posteriori
y se basan en reglas no escritas; la Unica forma de
entenderlas es con una etnografia centrada en las
instituciones estatales.

Para comprender como opera el sistema de
drenaje de la Ciudad de México, pasé 20 meses,
entre 2017 y 2019, siguiendo a los ingenieros y tra-
bajadores del Sistema de Aguas de la Ciudad de
México (Sacmex) de los puestos de mando a las
infraestructuras lejanas y las calles inundadas de la
periferia urbana. También visité varias veces 19 co-
munidades de la entidad que se inundan de forma
rutinaria, cuyo destino estd indisolublemente ligado
al funcionamiento del sistema de drenaje. Al mis-
mo tiempo, investigué tanto en archivos publicos
como en otros de acceso restringido que los inge-
nieros me facilitaron. En este articulo me concen-
tro en las actividades de los ingenieros, cuyo trabajo
tecnopolitico hasta hace poco empez6 a investigarse
en profundidad en la antropologia y los estudios urba-
nos (Bjorkman y Harris, 2018), a pesar de ser crucial
para el gobierno del desastre entre las infraestructuras
deshilachadas del Antropoceno.*

4 Los trabajos recientes de la antropologfa han centrado su
atencion en las formas de mediacién de la ingenieria —para
usar el término propuesto por Lisa Bjérkman y Andrew
Harris (2018)—, la formacion del Estado (Harvey y Knox,
2015), las luchas por la soberania (Folch, 2019), los modos
de ciudadania urbana (Anand, 2017) v los esfuerzos de
adaptacion al cambio climatico (Vaughn, 2017). A pesar del
auge de los estudios sobre la politica de las infraestructuras
(Anand, Gupta y Appel, 2018; Hetherington, 2019) vy el inte-
rés académico de larga data en las tecnologias de gobierno
(Collier, 2008; Rose y Miller, 1992), no ha habido un esfuerzo
concertado para examinar como los ingenieros controlan a
las poblaciones.
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La calibracién y el problema de la capacidad

Desde los malecones de Yakarta hasta la red eléc-
trica de Lagos, las infraestructuras que sustentan la
vida urbana estin sometidas a una presion cada vez
mayor, en particular, pero no de manera exclusiva,
en el Sur global. Las causas de este “problema de
capacidad” (Tousignant, 2018) son divergentes y se
refuerzan una a otra: la austeridad, el crecimiento
demogrifico, la urbanizacién y el cambio ambiental
antropogénico. La austeridad ha pospuesto el man-
tenimiento y ha congelado la inversion, por lo que
la infraestructura es insuficiente y se esta desmoro-
nando (Fortun, 2012; Schwenkel, 2015; Salas, 2016;
Peck, 2012). En este contexto de capacidad estan-
cada o decreciente de las infraestructuras, el cambio
ambiental se acelera y se incrementan las demandas
impuestas a estos sistemas. Como resultado de este
desajuste, los desastres se han convertido en pro-
blemas de la vida moderna cada vez mas comunes,
impredecibles e intensos. El ritmo acelerado de los
desastres no s6lo amenaza con socavar las condicio-
nes materiales de la vida, sino también de los gobier-
nos, cuya legitimidad se basa en la promesa, aunque
a menudo no se cumpla, de promover el bienestar de
la poblacién en su conjunto (Foucault, 2007; Anand,
2017) y prevenir los desastres (Hilgartner, 2007).
¢Como gobiernan los Estados a las poblaciones y el
medio ambiente, incluso cuando las infraestructu-
ras de las que dependen fallan ante cargas cada vez
mayores?

Una respuesta proviene del trabajo poste-
rior de Michel Foucault sobre seguridad. A partir
de aht, los académicos argumentan que la aparicién de
peligros ambientales sin precedentes e impredecibles,
inducidos por las infraestructuras humanas, nece-
sariamente ha dado lugar a nuevas modalidades de
gobierno anticipatorio, es decir, gobiernos orientados
hacia futuros danos inciertos (Zeiderman, 2016). El
gobierno anticipatorio trabaja en dos ejes amplios.

El primero es la cultura de la “preparacion” (Lakoft,
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2017; Collier, 2008) y la “resiliencia” (Grove, 2018),
que en conjunto subrayan el trabajo realizado antes de
un desastre, que permite a un gobierno responder
de manera efectiva, después del hecho, ante futuras
conmociones inusitadas, sin colapsar. El segundo eje
es la “anticipacion” (Massumi, 2015: vii) o preven-
ci6én de danos, incluso antes de que surjan. Pero ;qué
sucede cuando tales medidas anticipatorias fracasan
o simplemente no son posibles dadas otras incapaci-
dades de la infraestructura, y los gobiernos se quedan
con un desastre que rapidamente se sale de control?

Tal es la situacién que enfrentan a menudo
los ingenieros de la Ciudad de México. Durante la
temporada de lluvias, el sistema de drenaje se llena
de manera rutinaria hasta el borde. Para evitar inun-
daciones catastréficas en el centro de la ciudad, mas
prospero, los ingenieros recurren a la estrategia de
inducir un anegamiento generalizado de baja intensi-
dad en la periferia urbana pobre. Esta prictica ope-
rativa es casi desconocida fuera de la burocracia de
la ingenierfa; sin embargo, moldea en profundidad
los ritmos de la vida diaria en la ciudad.’

Si bien los académicos han examinado en ualti-
mas fechas como las victimas de “sufrimiento am-
biental” (Auyero y Swistun, 2009), en apariencia
sin incidentes, pueden manipular el tiempo como
un modo de resistencia (Ahmann, 2018), se ha pres-
tado poca atencion a como las burocracias estatales y
las corporaciones también manipulan el tiempo,
y hacen rutinarios los problemas ambientales y el
sufrimiento que causan con su forma de gobernar.
En la Ciudad de México, los ingenieros “‘trabajan”
el tiempo y el espacio mediante la modulacion de las
inundaciones. Pienso en su trabajo como un caso

5 Las operaciones de los ingenieros de los sistemas de dis-
tribucion de agua potable también estructuran los ritmos
de la vida cotidiana en las ciudades con suministros limi-
tados y racionados (Anand, 2017), pero de forma mucho
mas regular y perceptible que en el caso de los sistemas
de drenaje dependientes del clima.



de calibracién, una ldgica operativa de gobierno que
se apoya en transformar estratégica, dindmica y ma-
terialmente los efectos de los problemas ambientales
de acuerdo con los limites de lo que las poblaciones
pueden percibir y soportar en un contexto dado.
Estos limites no son fijos, sino que se vinculan al po-
der politico cambiante y a la cohesion de la poblacién
en cuestion, sus recuerdos colectivos —por ejemplo,
de inundaciones anteriores— y los medios de per-
cepcidn disponibles.

El concepto de calibracién se basa en un con-
senso académico amplio de que la disposicion de los
elementos técnicos y los entornos pueden disenarse,
y a menudo lo estdn, para lograr un efecto politico
(Hecht, 1998; Pritchard, 2011). Las tecnologias y los
entornos no sonmeramente simbolicos. Suformama-
terial particular es importante para la politica (Mitchell,
2002; Winner, 1980) y permiten ciertas formas de
pensamiento, accién y relaciones mientras inhiben
otras, es decir, sirven para gobernar (Foucault, 2007).
La planificacion urbana se utiliza a menudo como un
ejemplo paradigmitico de esto, porque redisena el
espacio urbano para controlar y dirigir con sutileza a
la poblacién (Pleger, 2008; Mitchell, 1991).

Sin embargo, al hacer uso de la calibracion, el
objetivo de los ingenieros no es gobernar sobre las
formas y los contornos del ambiente como lo haria
un urbanista, sino controlar las materialidades de flu-
josy procesos ambientales, como los movimientos de
agua, aire, energia o contaminacion. Asi, los ingenie-
ros reconfiguran la forma material de los efectos de
problemas ambientales y su expresion en el tiempo
y el espacio para cambiar lo que Michelle Murphy
(2006) denomina el “régimen de perceptibilidad”:
qué tipo de objetos y explicaciones son perceptibles.
Al encauzar el agua en el espacioy el tiempo para evitar
la catdstrofe en un drea y momento determinados, los
ingeniceros de la Ciudad de México motivan a la po-
blacién a tomar una actitud pasiva hacia condiciones
ambientales que de otra manera considerarian desas-

trosas o insoportables. En este sentido, la calibracion

sirve para gobernar: moldea la tolerancia y las actitu-
des de la poblacién a distancia (L1, 2007).

Asimismo, la calibracion sirve como forma de
control en medio de amenazas ambientales crecien-
tes. Se distingue de los modos anticipatorios de go-
bierno descritos arriba, aunque no son mutuamente
excluyentes. Los modos anticipatorios de gobierno
anteceden a la materializacién de los danos, en cam-
bio, la calibracion se emplea mientras se desarrolla un
desastre, cuando las capacidades de infraestructura
han sido rebasadas. Por eso considero la calibracién
como una manera de gobernar mds alld de la capacidad
de dirigir poblaciones y mantener control en un de-
sastre ambiental cuyos efectos el Estado ha perdido,
o nunca tuvo, la capacidad de prevenir. A diferencia
del concepto en apariencia relacionado de “repara-
ci6n”, la calibracién no es un proceso restaurativo
que cambie el funcionamiento —material— de una
infraestructura de manera sostenida y tampoco es
unformade cuidado (Jackson,2014). Es en cambio un
modo de gobernar por medio de las operaciones de
una infraestructura que puede, 0 no, estar realmente
“rota” —no funciona como fue disefiada—, pero
cuya capacidad para satistacer las demandas depo-
sitadas en ella ha sido superada. En situaciones de
incapacidad radical, las personas en el poder utilizan
la calibracién para controlar los dafos inevitables de
un desastre en curso, reconfiguran su forma y redis-
tribuyen los estragos inevitables entre la poblacion,
de manera que hacen muy dificil la resistencia.

Es preciso detenerse un momento para consi-
derar las particularidades del caso de la Ciudad de
México y como se compara con las otras grandes
ciudades del mundo propensas a las inundaciones.

6 Me baso en el concepto de “operar mas alld de la capa-
cidad” —operating beyond capacity—, que Michael Fisch
(2019) utiliza para describir las estrategias, a menudo muy
informales, necesarias para mantener en funcionamiento
el sistema ferroviario atestado de gente en las cercanias de
Tokio, a pesar de la ostensible falta de capacidad formal.
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En medio de eventos de lluvia extremos tanto en el
Norte como en el Sur global, los ingenieros del Estado
que administran los sistemas de drenaje y control de
inundaciones sobrecargados han inundado con deli-
beracidn dreas rurales a menudo mds pobres con tal
de proteger los ntcleos urbanos de ciudades princi-
pales, como Nueva Orleans y Bangkok (Fernandez
y Schwartz, 2019; Morita, 2016). Que los ingenie-
ros inunden dreas pobres o rurales para proteger la
propiedad urbana mis valiosa en términos econd-
micos no es, por lo tanto, exclusivo de la Ciudad de
Meéxico ni sorprendente. Sin embargo, lo que resulta
diferente en la Ciudad de México es la frecuencia con
la que las inundaciones disefiadas ocurren —casi cada
semana durante la temporada de lluvias, en verano, en
lugar de cada pocos anos o décadas— y la precision
con la que los ingenieros controlan su intensidad y
la distribucion espacio-temporal para convertirlas en
parte rutinaria de la vida urbana.

El sistema de drenaje de la Ciudad de México
es grande, centralizado y sofisticado, y ofrece a los
ingenieros del Estado un grado inusualmente alto,
pero no unico, de precisioén sobre las inundacio-
nes, en comparacién con muchas otras ciudades y
regiones propensas a este fendomeno.” Este nivel de
control fue crucial para que surgiera la posibilidad
material de la légica gubernamental y el modo de
operacion que llamo calibracion. Pero esto no era
en absoluto lo que los ingenieros tenian en mente
cuando inauguraron con fanfarrias ¢l Drenaje
Profundo en 1975 (DGCOH, 1975). Para compren-
der por qué y como emergid la calibraciéon, nece-
sitamos esbozar el funcionamiento del sistema y
como decliné su capacidad con el paso del tiempo.
Ambos aspectos ayudaran a contextualizar las si-
guientes secciones acerca de las operaciones.

La moderna Ciudad de México fue construida
sobre una serie de lagos desecados del siglo xvir al xx
(Candiani, 2014; Vitz, 2018). A diferencia de otras
grandes ciudades construidas encima de cuerpos de

agua y humedales, como Chicago o Yakarta, en la
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cuenca endorreica —cerrada— del Valle de México
no hay rios que entren o salgan. Sin las salidas de
drenaje artificiales que los ingenieros han perforado
en la ladera de las montanas que rodean la ciudad, los
lagos reclamarfan el territorio en cuestiéon de sema-
nas o meses. Por esta situacion, la ciudad depende de
manera inusual de las obras de drenaje disenadas para
su supervivencia.

Esta aguda vulnerabilidad se convirtié en una
herencia inolvidable cuando el centro de la Ciudad de
Meéxico fue devastado por una serie de inundaciones a
finales de la década de 1940 y principios de la siguiente.
Como los ingenieros y gedlogos de la época descu-
brieron, las inundaciones resultaron sobre todo de
la incesante extraccion de agua subterranea de la ciu-
dad, que habia provocado hundimientos debido a la
desecacidn de los suelos arcillosos sobre los que se
construy6 la mayor parte de la urbe (Marsal, 1992).
Este fendmeno antropogénico, conocido como sub-
sidencia, causaba que las principales alcantarillas, rios
y canales de la ciudad perdieran poco a poco su pen-
diente, por lo tanto, su capacidad para facilitar el flujo
del agua.® El Drenaje Profundo fue plancado como
una adaptacion radical a esta situacién: en lugar de
construirlo en la superficie, como un canal, se cons-
truirfa a decenas de metros bajo la superficie, en una
capa de suelo no sujeta a hundimientos significativos.
Mientras los canales y rios de la ciudad dependian

7 Los mismos ingenieros mexicanos comparaban a menudo
su sistema de drenaje con el de Tokio, por ejemplo, ciudad
que muchos visitaron durante los intercambios profesio-
nales de la década de 1990. Después de enfrentar durante
mucho tiempo problemas similares de hundimiento del te-
rreno e inundaciones, los ingenieros de Tokio construyeron
una de las mayores estructuras subterraneas de control de
inundaciones en el mundo.

8 Desde mediados del siglo xx, muchos observadores, inclui-
dos los ingenieros, han criticado con severidad este para-
digma hidraulico, segun el cual la ciudad expulsa el agua
que tanto necesita por una serie de desagles gigantescos
en lugar de reutilizar una parte importante en la cuenca
(Chahim 2021a; Vitz, 2018).
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cada vez mids de las estaciones de bombeo, que con-
sumian enormes cantidades de energia para bom-
bear el agua desde las alcantarillas que se hundian,
el Drenaje Profundo operaria sélo con la fuerza de
gravedad: el agua fluiria cuesta abajo hacia los ta-
neles (véase la imagen en pp. 174 y 175). El sistema,
sin embargo, no fue diseniado como reemplazo, sino
como complemento del sistema de drenaje super-
ficial compuesto por canales y rios. El sistema de
superficie conduciria aguas residuales de la ciudad
—en gran parte sin tratar— durante todo el ano,
mientras el Drenaje Profundo se encargaria solo de
las aguas excedentes durante las tormentas de verano
(bGCcoH, 1975).

Si imaginamos los canales y rios de la ciudad
como caminos deteriorados para la lluvia y las aguas
residuales, el Drenaje Profundo es un sistema si-
milar al metro que cumple con la misma tarea de
manera mas flable. Al igual que los autobuses que
llevan a los pasajeros a las estaciones de metro lo-
cales, las alcantarillas locales recorren las calles y

concentran los flujos combinados de aguas pluvia-
les y residuales en cada colonia, para enviarlos a las
lumbreras, o pozos, del Drenaje Profundo. Como
se muestra en la figura 4, las lumbreras son agujeros
gigantes, cilindricos y revestidos de concreto, que co-
nectan los tuneles con la superficie, como ocurre en
una estaciéon de metro profunda. Hay compuertas que
controlan la conexion entre el alcantarillado y la lum-
brera. Como se discutird mds adelante, cuando estas
compuertas se cierran, el agua se dirige a las estaciones
de bombeo que elevan el agua hacia el sistema de dre-
naje superficial de rios y canales. Cuando las compuer-
tas s abren, las alcantarillas locales vierten sus aguas en
la lumbrera. Los tineles subterrdneos transportan el
agua hacia el centro de la ciudad y luego hacia la peri-
feria norte, como se muestra en la figura 5.” Durante

9 El mapa base se tomod de GeoComunes, “31.6 Red de
drenaje zona metropolitana”. Disponible en linea: <http:
//132.24814.102/layers/CapaBase:iii_1_6_red_drenajedf>.
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el periodo de investigacion, la mayor parte del agua se
concentraba en un tanel principal, el Emisor Central,
que comienza justo debajo de las estribaciones del
norte de la ciudad.”” Este tinel transporta el agua, en
gran parte no tratada —originalmente, casi 45000
galones por segundo—, por debajo las montanas, antes
de verterla en el Valle del Mezquital, donde las aguas
residuales de la ciudad se han utilizado para el riego
desde hace tiempo."

Sin embargo, hacia la década de 1990, el hun-
dimiento acumulado llegd a ser tan grande que el
sistema de drenaje superficial se estaba volviendo
pricticamente inutil. Muchos canales y rios habian
empezado a fluir en reversa, y en otras dreas las alcan-
tarillas se habfan hundido tanto que el agua ni siquiera
llegaba a las estaciones de bombeo. Para manejar las
aguas residuales de la ciudad, los ingenieros afirman
haber puesto en servicio el Drenaje Profundo incluso
durante la temporada seca para transportar los flujos
de aguas residuales sin los efectos diluyentes de las
aguas pluviales. Esto aceler6 su degradacion material,
los gases corrosivos emitidos por las aguas residuales
de la ciudad devoraron las paredes de concreto de los
tuneles y aumentaron radicalmente la friccion, lo que
redujo la capacidad del sistema.

Con regularidad creciente, las inundaciones
amenazaban con reventar todos los tineles y canales
de la ciudad durante las fuertes lluvias, hasta que
las aguas se desbordaron y provocaron una serie de
catastrofes que se convirtieron en un punto de in-
flexion en la forma en la que los ingenieros y tra-
bajadores operaban el sistema. En 1999, y de nuevo
en 2000, el agua se desbordd de la lumbrera 3 del
Interceptor Oriente-Oriente, uno de los tineles
del Drenaje Profundo que da servicio a la periferia
oriental de la ciudad, que ya estaba sobresaturado.
El agua provocd una inundacién devastadora en el
barrio colindante Ejército de Oriente, a s6lo un par
de estaciones del metro Santa Martha Acatitla. La
inundacién fue concentrada, rapida y desastrosa,
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invadié casas y calles del barrio de clase trabajadora
$In aviso previo.

Si bien los residentes habian enfrentado inun-
daciones en los afios anteriores, ésta fue mucho mas
intensa, y sin duda, responsabilidad del gobierno.
Los vecinos se organizaron y protestaron, bloquea-
ron una via principal y exigieron indemnizaciones
por sus pérdidas, asi como una solucidén perma-
nente (Cuenca, 1999). La cobertura de los medios
de comunicacién fue perseverante y se presentaron
imagenes impactantes de los habitantes siendo res-
catados en botes en medio de la colonia devastada.

Los ingenieros comprendieron que las inunda-
ciones habian sucedido porque el Drenaje Profundo
habia excedido su capacidad maxima durante las
tormentas. Cuando los tdneles se llenaron, el agua
empezé a retroceder hacia las lumbreras. Como la
lumbrera 3 era la de elevacién mads baja, fue la pri-
mera en desbordarse (Dominguez, 2001). Como
respuesta, los ingenieros solo elevaron la lumbrera 3
por encima de la superficie del suelo. El resultado
es una torre de concreto rechoncha vy cilindrica que

emerge del piso, que irbnicamente parece “crecer”

10 En la actualidad, se utilizan cuatro conductos principales de
drenaje para eliminar las aguas pluviales y residuales de la
cuenca, incluido un tunel profundo nuevo, el Tunel Emisor
Oriente, inaugurado en diciembre de 2019, después de que
concluyera mi trabajo de campo. Los otros dos, el Gran
Canal y el Emisor Poniente, transportan caudales mas pe-
quefos, pero significativos.

n Una pequefa parte de las aguas residuales y pluviales de
la Ciudad de México, poco mas de 10%, se trata y reutili-
za para el riego, usos recreativos e industriales (Sacmex,
2012). El gobierno federal recién ha terminado una nue-
va y enorme planta de tratamiento de aguas residuales
en Atotonilco, Hidalgo, que promete tratar hasta 60% del
agua que llega al Valle del Mezquital desde la regiéon me-
tropolitana de la Ciudad de México. Sin embargo, en el mo-
mento de mi investigacion en campo, estaba plagada de
problemas y funcionaba muy por debajo de su capacidad
de disefio.
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DeaN CHAHIM » Figura 5. Diagrama del sistema de tuneles del Drenaje Profundo de la Ciudad de México y de los canales y tuneles de drenaje durante

el tiempo del trabajo de campo. Se muestran las conexiones hidrdulicas entre el Zécalo, en el centro de la ciudad, y Ejército de Oriente, un barrio en la

periferia urbana.

cada afio, en la medida en que la ciudad se hunde a
su alrededor (véase la figura 6). Esta absurda, pero
l6gica solucion, en un estricto sentido, es una de las
pocas manifestaciones publicas visibles del Drenaje
Profundo de la ciudad.

Esta “solucion” brindé a los ingenieros un
cierto margen de maniobra para sus operacionesy les
permiti6 introducir un poco miés de agua al Drenaje
Profundo, sin correr el riesgo de una inundacién
catastrofica similar. No obstante, reconocieron
que el Drenaje Profundo seguia siendo insuficiente
para expulsar las aguas de las inundaciones. Como

consecuencia del desastre en Ejército de Oriente,
experimentados ingenieros y trabajadores revelaron
que aprendieron a calibrar por necesidad. Las accio-
nes tomadas durante una tormenta, que alguna vez
habian sido excepcionales, como manipular dina-
micamente las compuertas y las bombas para dosi-
ficar el acceso al Drenaje Profundo, se convirtieron
en pricticas comunes. Esta labor de calibraciéon, que
examino con mas detalle en la siguiente seccidn,
ahora se implementa con regularidad para evitar
que el sistema se sature y el agua se salga de otra
lumbrera en cualquier otro lugar.
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DeAN CHAHIM b Figura 6. Lumbrera numero 3 del Interceptor Oriente-Oriente. Todo el concreto visible por encima del suelo se afiadio después de las

inundaciones de 2000. A la derecha se observan los proyectos de vivienda publica de Ejército de Oriente. Ciudad de México, agosto de 2019.

La tecnopolitica de la calibracién

El puesto de mando del sistema de drenaje es mucho
menos espectacular de lo que uno podria imaginar,
dada la importancia de la labor que los ingenieros
realizan alli. Se trata de una pequeia y anodina sala
de conferencias reacondicionada, ubicada en el dé-
cimo piso del edificio principal del Sacmex. En la
esquina, una radio grazna sin cesar, mientras los
operadores de compuertas y bombas, dispersos por
la ciudad, llaman para reportar los niveles registra-
dos de agua y tasas de bombeo. En el centro hay
una mesa de conferencias improvisada, cubierta de

fieltro azul barato, que sirve tanto para desplegar
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los planos de ingenieria, como para preparar los
tacos nocturnos para la docena de ingenieros que
supervisan una tormenta persistente. El sistema au-
tomatizado de monitoreo de las precipitaciones de
la ciudad funciona con una computadora IBM ama-
rillenta, de principios de la década de 1990, que ha
pasado de ser un simbolo de las aspiraciones mo-
dernas a una verglienza, y por ultimo, un orgullo
rudimentario. Uno de los ingenieros comentd con
alegria que la computadora es tan anticuada que es
practicamente inmune a los virus.

Guillermo Lopez, uno de los ingenieros de alto
nivel del sistema de drenaje, se reclind en su asiento

y prendid un cigarro en un momento de calma, en



una noche por lo demds tensa —técnicamente, esta
prohibido fumar, pero en el puesto de mando suelen
ignorarse esas normas—. Se levanté y se asomo por
la ventana abierta, mird las sucias calles céntricas
(véase la figura 7). Las calles aqui estaban secas, pero
parecia preocupado por las nubes oscuras que se
acumulaban en la distancia.

“;Qué niveles tenemos en Zaragoza?”, pre-
gunt6 Lopez al técnico que controlaba la radio. Se
referfa a la profundidad del agua en una de las lum-
breras principales del Drenaje Profundo, cerca de
Ejército de Oriente, que funge como indicador para
el resto de la zona. El técnico respondi6: “19.5 me-
tros”. Lopez hizo los cilculos. Sélo les quedaban
dos metros y medio de espacio de maniobra. Una
vez que el agua alcanzara los 22 m, empezaria a bro-
tar de una lumbrera cercana. Golpeando su cigarro
en el cenicero, le dijo a David Herndndez, ingeniero
de alto nivel durante la guardia, que pasara la orden
por la radio: cerrar las compuertas del oriente.

El movimiento se hizo justo a tiempo. En los
casi 15 minutos que tardaron las dos docenas de ope-
radores en ejecutar la orden, mientras los operadores
de campo reportaban que el agua estaba subiendo,
los ingenieros observaron con evidente ansiedad
c6mo los niveles en sus pantallas pasaban con lenti-
tud los 22 m antes de detenerse (véase la figura 8).
Unos centimetros mds y se habria producido una
catastrofe del tipo que €l y los demads ingenieros co-
nocian muy bien. Es importante destacar que Lopez
no cerrd las compuertas en el centro de la ciudad. Esa
zona, repleta de edificios gubernamentales y vecinos
adinerados, “tiene prioridad”, como Hernindez y
otros ingenieros repitieron un sinnimero de veces.
Sus compuertas permanecen abiertas, lo cual signi-
fica que sus aguas siguen drenando y la mayoria de
sus calles permanece seca. En cambio, al cerrar las
compuertas del oriente, quizd Lopez estaba causando
una inundacién distribuida de baja intensidad, como
la que presencié con Radl en Santa Martha Acatitla,

y todo Iztapalapa, noche tras noche.

DeaN CHaHIM » Figura 7. Vista desde el puesto de mando hacia el Centro

Historico de la Ciudad de México, que tiene prioridad para el drenaje, una

tarde lluviosa de septiembre de 2017.

Esto no fue un accidente. Prevenir inunda-
ciones catastroficas con inundaciones rutinarias era
una practica deliberada y calculada. Después de una
larga noche, Juan Castro, otro ingeniero de alto
nivel, me explicé mis tarde en su oficina: “si no
cerrdbamos las compuertas, corriamos el riesgo de
que el agua se saliera de una de las lumbreras del
Drenaje Profundo, inundando asi el vecindario”, y
chasqued los dedos para poner énfasis. En cuestion
de segundos, un barrio entero estaria bajo metros de
agua y los residentes demandarifan, protestarian, etc.
Serfa “un dolor de cabeza”, se quejd, y senal6 una
pila de procedimientos legales atin en curso por una
inundacién de ese calibre el ano anterior.

Ingenieros como Juan Castro argumentan —en

términos técnicos, no estan equivocados— que si
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DeaN CHAHIM » Figura 8. Ingenieros en el puesto de mando del Drenaje Profundo observan en las pantallas de monitoreo los patrones de lluvia y los

niveles de agua durante una tormenta. Ciudad de México, septiembre de 2017.

dejan las compuertas abiertas y el agua continda su-
biendo en el Drenaje Profundo, tendrian un desastre
mayor en sus manos. Debido a la incapacidad gene-
ral del sistema, los ingenieros permiten que algunas
lumbreras del Drenaje Profundo se llenen de agua
casi hasta el borde para obligar al sistema a funcio-
nar bajo presion, un modo de operacion para el cual
tampoco fue disenado. Cuando los niveles de agua
en las lumbreras crecen por encima de la elevacion de
las conexiones del alcantarillado local con las com-
puertas abiertas, el agua presurizada del Drenaje
Profundo es expulsada con gran fuerza por las alcan-
tarillas locales y es probable que en segundos que-
den inundados vecindarios enteros. Peor atin, el agua
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podria salir de la misma lumbrera, como ocurrié en
Ejército de Oriente en 1999 y 2000. En pocas pala-
bras, éstas son inundaciones de golpe —surge floods—,
inundaciones repentinas, destructivas, que ocurren
de subito, por lo general graves, que se concentran
en areas relativamente reducidas. Como hemos visto,
esto ocurre muy rapido: los niveles de agua pueden
transitar de razonablemente seguros a criticos en
cuestién de minutos, a menudo en menos tiempo del
que disponen los ingenieros para indicar a los opera-
dores que cierren las compuertas y que estos lo hagan.

Para evitar esta situacién, con un animo
de prevencidn, los ingenieros cierran las com-
puertas y provocan que el agua retroceda poco a



poco hacia las calles: “las calles se inundardn, pero
lento”, explicé Juan Castro, arrastrando la palabra
“lecento”. Destaco la diferencia en tiempo y distri-
bucién espacial de estos dos tipos de inundacidén, un
tema crucial sobre el cual abundaré mas adelante.
En primer lugar, es importante explicar qué pasa
cuando las compuertas se cierran.

Las alcantarillas principales, conocidas como
colectores, suelen estar conectadas tanto a las lum-
breras del Drenaje Profundo como a las estaciones
de bombeo. Cuando las compuertas estdn abiertas,
la mayoria de los colectores se descargan en las lum-
breras del Drenaje Profundo. Sin embargo, cuando
las compuertas estin cerradas, el agua del colector
se precipita hacia la compuerta cerrada, y al encon-
trarse en un callejon sin salida, comienza a retro-
ceder. A partir de ese momento, en una situacion
ideal, el agua sdlo seguird bajando por el sistema de
colectores hacia la estaciéon de bombeo, que subird
el liquido hasta un cuerpo de agua en la superficie
—Ilago o vaso regulador, canal o rio—.

Si bien las estaciones de bombeo y los canales
pueden funcionar como una ruta alternativa para
el agua cuando el Drenaje Profundo estd lleno, a
menudo también estdn saturadas o son ineficaces.
Muchas estaciones de bombeo antiguas permane-
cen inactivas durante las inundaciones porque las
alcantarillas locales se han hundido tanto que el
agua ya no fluye hacia las estaciones de bombeo,
sino en direccidon contraria. En otros casos, los ca-
nales, rios o vasos reguladores en los que descargan
las estaciones de bombeo estin llenos. Por temor a
que el bombeo sea excesivo y provoque la ruptura
de un dique —y la correspondiente inundacién de
golpe— los ingenieros con frecuencia ordenan a sus
estaciones “castigar” el bombeo, es decir, reducirlo
o detenerlo por completo..

Al cerrar los tuneles y el sistema de drenaje su-
perficial, los ingenieros dejan que las aguas se estan-
quen en colonias enteras. A medida que la tormenta

persiste, las aguas empezardn a crecer vy a llenar las

alcantarillas, antes de derramarse en las calles de
menor elevacion, a veces en el interior de los hogares
por las coladeras, saliendo por inodoros y fregaderos.
Debido a que una sola compuerta puede drenar una
amplia red de alcantarillas interconectadas que se
extienden por varios barrios, cerrarla puede causar
un mosaico de inundaciones en una zona amplia
alejada de la compuerta. Es el tipo de inundacién
que experimenté con Radl. Las llamo inundaciones
de derrame —overflow floods—: eventos de inundacién
mas moderados que ocurren con lentitud, por lo
general son poco profundos y se dispersan de forma
irregular en una zona amplia. Aunque cada alcantari-
lla drena una zona grande, el hecho de que una calle
o casa se inunde dependerd de su elevacién y del
estado de su alcantarillado particular. Por ende, la
inundacién producida aqui es inconsistente y varia
de una manzana a otra.

Una vez pasada la tormenta, se abren las com-
puertas, el agua en los colectores se invierte y vuelve
a correr hacia lalumbrera del Drenaje Profundo para
desaparecer en los tineles de abajo. El resultado,
como uno de los ingenieros lo describié sonrien-
do, es que acaban utilizando las calles como “vasos
reguladores” para almacenar por un momento el
exceso de agua hasta que se recupera la capacidad
de enviar el agua por el Drenaje Profundo. Es decir,
los ingenieros a menudo utilizan las calles —y las
casas— de los pobres como estructuras temporales y
dispersas de control de inundaciones, a las cuales “sa-
crifican”, en sus propias palabras, para que el sistema
funcione.

Este no es, quiero aclarar, un complot cinico
de los ingenieros. Como describe Shannon Cram
(2016) al referirse a la dosificaciéon de la exposicidon
a la radiacion nuclear, algunos danos son inevitables,
la cuestion es como distribuirlos. Durante las fuertes
tormentas, cuando todo el sistema de drenaje se llena
—situacion en la que el papel de la calibracion es pro-
minente—, el control de inundaciones es en esencia

un juego de suma cero: evitar un determinado nivel
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de inundacién en un lugar significa la inundacién
en el mismo nivel en otro.'? Dado que el Drenaje
Profundo y el sistema de canales tejen conexiones
hidraulicas entre los barrios de la ciudad, un barrio
periférico como Ejército de Oriente sélo puede dre-
nar sus aguas si queda cierta capacidad en los tuneles
y canales que pasan cerca o atraviesan el centro de
la ciudad. Sin embargo, para que el agua del centro
de la ciudad drene, no puede haber demasiada agua
entrando desde la periferia o no habri espacio.

Noche tras noche, en el centro de mando y
en las instalaciones del sistema de drenaje a lo largo
de la ciudad veia a los ingenieros inundar la periferia
urbana para proteger las zonas mds ricas y centra-
les de la ciudad que tienen “prioridad”. Como dijo
un ingeniero con resentimiento, estas zonas tienen
prioridad debido a su “peso” politico, sus habitantes
“tienen acceso a las autoridades que una persona
comun y corriente no tiene”. A pesar del cargo de
este ingeniero en el gobierno, mds tarde indic6 que
se incluia en la categoria de “persona comun” por-
que él —como casi todos sus colegas— provenia de,
y permanecia en, los mismos barrios de clase trabaja-
dora parecidos a los que ahora inundaban de manera
rutinaria. Sus empleos son estables en comparacion
con los del sector privado, pero mal pagados —una
fuente constante de amargura para los ingenieros y
trabajadores como Ratl, quienes ganan aun menos
que los ingenieros, a pesar de tener que vadear excre-
mentos y residuos toxicos casi a diario—.

Cuando confronté a los ingenieros sobre la iro-
nia de las decisiones que estaban tomando —inundar
casas y calles de otras personas de clase trabajadora—,
muchos manifestaron su incomodidad y cierto sen-
tido de inevitabilidad, expresado con humor negro.
En estas discusiones, Ejército de Oriente aparecia
a menudo, de manera espontanea, cuando los in-
genieros me preguntaban retéricamente: “tenemos
que decidir, ;debemos inundar Ejército de Oriente
o el Zocalo?”. Esta comparacidn, entre una de las

colonias mds pobres y violentas de la metropoli, y
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la plaza central de la nacién, demostraba con cla-
ridad la obviedad de la eleccién que debian hacer.
Con risas nerviosas, con frecuencia se referian a la
preocupacién de molestar a los politicos a los que
rinden cuentas: “jno podemos inundar el centro,
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ahi es donde esta el jefe!”, “;te imaginas al jefe de
Gobierno siendo rescatado en un bote?”. Si bien la
interconexién del sistema de drenaje significa que
los ingenieros pueden, en la prictica, dejar que el cen-
tro de la ciudad se ahogue lentamente en sus propios
excedentes de agua mientras drenan la periferia, esto
parece impensable.

Es dificil decir qué pasaria con los ingenie-
ros si cambiaran el guién y eligieran inundar el
Zdcalo, porque esto nunca, que yo sepa, ha suce-
dido de manera intencional. Pero cuando los in-
genieros cuentan sus errores, queda claro que su
modo de calibracién es resultado de una presién
que viene de la cima de la jerarquia gubernamental.
Si bien los ingenieros ejercen un control notable so-
bre las inundaciones, éste no es perfecto: ya sea por
los limites reales de su control o por error, a veces
inundan colonias mds ricas o causan inundaciones
devastadoras en las colonias mds pobres que atraen
la atencion de los medios de comunicacion y gene-
ran descontento publico. En esos casos, es comtn
que reciban 6rdenes directas de la oficina del jefe
de Gobierno de la Ciudad de México, que presiona
al director del Sacmex, que a su vez supervisa a los
ingenieros en el puesto de mando, a menudo con
los politicos encima. Los ingenieros, en particular
aquellos con cargos directivos, que carecen de pro-

teccion sindical, expresaron temer por sus trabajos

12 La naturaleza de suma cero de las inundaciones también
es descrita por Atsuro Morita (2016) respecto del centro de
Tailandia, incluyendo Bangkok. Aungue en general es cierto,
en la Ciudad de México hay momentos en los que ciertos
sectores estan saturados, pero otros aun tienen cierta capa-
cidad. En estos casos, los ingenieros ganan tiempo al mover
el agua en circulos por el sistema.



en esas situaciones, pero sefialaron que mantener
felices a los politicos les abriria las puertas a un as-
censo. No deberia sorprender, entonces, que los
ingenieros se conformen y contintien con la calibra-
cién, que induzcan inundaciones de derrame para
evitar inundaciones de golpe, que serian desastrosas
en términos politicos.

Comparadas con las inundaciones de golpe,
las inundaciones de derrame tienen costos politi-
cos menores debido a sus caracteristicas espacia-
les y temporales. Las inundaciones de golpe causan
devastacidon concentrada en lugares particulares,
a menudo en el drea alrededor de un dique o una
lumbrera del Drenaje Profundo. Se despliegan en
cuestion de segundos. La causa y el efecto, inme-
diatos, aparecen una junto al otro en el espacio y el
tiempo. En contraste, las inundaciones de derrame
se desarrollan de manera gradual, cubren una calle
en el transcurso de minutos u horas. El movimiento
del agua es minimo. De hecho, la cualidad mds pe-
culiar de las inundaciones de derrame es su relativa
inmovilidad, como en la escena inicial sobre Santa
Martha Acatitla. El agua no corre, sino que se acu-
mula poco a poco, como en el fondo de una ba-
nera con el desaglie cerrado con un grifo que gotea.
En el espacio, las inundaciones de derrame pueden
ocurrir en varios lugares al mismo tiempo, cada
uno potencialmente a cientos de metros o incluso
kilémetros de distancia —por lo tanto, a muchos
minutos de traslado por las tuberias—, desde la
compuerta cerrada, la bomba apagada o la alcanta-
rilla principal sumergida.

Al desenvolverse con calma en espacios vastos,
las inundaciones de derrame encarnan las cualida-
des por excelencia de lo que Nixon (2011) llama
“violencia lenta”, por lo tanto, es dificil percibirlas
y enfrentarlas. Aunque los académicos han senalado
que la violencia lenta es el efecto “no deliberado” de
fuerzas difusas y no el resultado intencional de ac-
ciones de un poder soberano (Davies, 2018: 1539-

1540), el caso presentado muestra que el segundo

escenario también puede ser cierto. En efecto, el
ritmo y la espacialidad de las inundaciones se dise-
nan de manera deliberada por el trabajo de calibra-
ci6n de ingenieros gubernamentales, quienes hacen
que las inundaciones sean lentas y difusas para evitar
protestas, demandas, y quizd mds directamente, la
ira de sus superiores. Este diseno es sin duda una es-
pecie de “tecnopolitica’: el uso estratégico de la tec-
nologia para lograr efectos politicos (Hecht, 1998;
Mitchell, 2002). Como han advertido expertos en
otros lugares (Carse, 2014; Von Schnitzler, 2016),
mas que trabajar en el diseno de artefactos mate-
riales y paisajes, los ingenieros descritos “hacen”
politica con sus operaciones, con la modulaciéon de
materialidades transitorias durante el ripido desa-
rrollo del desastre. Esto es posible gracias al disefio
del sistema de drenaje, aunque no exclusivamente,
que nunca contempl6 ese modo de operacion. Su
objetivo es mantener el control a pesar de la situa-
ci6én de incapacidad radical de la infraestructura:
gobernar mids alld de la capacidad. En la siguiente
seccion demuestro que hay limites, a los que me
refiero como topes, en la cantidad e intensidad de
inundaciones de derrame que los ingenieros pueden
causar en un drea y tiempo determinados, antes de

que detonen un revés politico.

Los topes de la banalidad

La calibracion requiere que los ingenieros presten
especial atencidn a los topes de operaciéon que se
encuentran en continuo cambio. Con “topes” no
s0lo me refiero a las limitaciones materiales de su
infraestructura cada vez mds desgastada y la topo-
grafia inestable de la ciudad que se hunde, sino tam-
bién a los limites de indole politica, lo que tolerarin
las poblaciones. Los ingenieros aprenden de la ex-
periencia y de las reacciones de las colonias a las
inundaciones, transitan una delgada linea para no

provocar a las colonias que se sabe que protestan o
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que tienen los recursos para demandar al gobierno
por sus pérdidas. También aprenden a ser muy cui-
dadosos con los medios de comunicaciéon y evitan,
en la medida de lo posible, los eventos espectacula-
res que generan cobertura medidtica. Esta atencion es
crucial porque, aunque las inundaciones de derrame
no se mueven rapido, pueden causar mucho dafio
si el nivel del agua se eleva demasiado. Cuando las
inundaciones de derrame se hacen intolerables en
un drea especifica, en especial cuando se acumulan
las llamadas de los politicos locales y los reportes
de los medios de comunicacién, los ingenieros tra-
tan de mover el agua a otra parte para permitir que
el drea se drene, quizd desplacen las inundaciones de
derrame a otros lugares, para compensar.

Para ilustrar, quiero volver al lugar donde co-
menzamos, con Raul y su camién. En otra noche de
2018, una intensa ¢ inesperada tormenta cubrio casi
toda la ciudad. Estaibamos atrapados en el trafico de la
avenida Zaragoza, una gran vialidad que atraviesa
la alcaldia Iztapalapa, donde Radl tiene su base,
en camino a atender una inundacién reportada en
Ejército de Oriente. La lluvia caia sobre el parabrisas
y los automovilistas tocaban la bocina con desespe-
racion. Mis adelante, la avenida Zaragoza parecia
mads inundada de lo normal, nadie llegaria ripido a
ninguna parte. Radl encendi6 la sirena del camidn,
pero los autos no se movieron. Para aliviar el abu-
rrimiento, prendi la radio, de estilo policiaco, que
usaba todo el personal del drenaje. Me tomé un afo,
pero por fin podia entender la charla. Reconoci la
mayoria de las voces, las instalaciones y las opera-
ciones. Era curioso, como escuchar un partido de
futbol, pero en lugar de pasar el balon, estaban mo-
viendo el agua por compuertas y bombas.

Desde el puesto de mando, la voz ronca y pro-
funda del ingeniero Herndndez era constante, pero
su desgaste era evidente después de noches enteras de
lluvias torrenciales. Dos horas antes, un poco después
del comienzo de la tormenta, habia ordenado a los

operadores del sistema que cerraran la mayoria de las
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compuertas, incluso en el area por la que circulaba-
mos. Luego, sin duda después de mirar las cimaras
de vialidad y tal vez por los informes de los funcio-
narios locales, comenzd a recalibrar: “abran 10 cm la
compuerta de la lumbrera nimero 3 del [Interceptor]|
Oriente-Oriente, porque [avenida] Zaragoza estd muy
inundada”. La lumbrera 3 del Interceptor Oriente-
Oriente es la misma que se inundé en 1999 y 2000.
Drena la avenida Zaragoza y dreas como Ejército
de Oriente, hacia donde nos diriglamos. Al abrir la
compuerta antes de que la inundacién de derrame
fuera demasiado grave, consiguid que el agua retro-
cedierayy el trifico se normalizara de manera gradual.
Esto evitaria un desastre mucho mads visible, como
el que habia ocurrido unas semanas antes, cuando
un tramo de la misma avenida termind bajo 1 m de
agua, lo que obligd a los conductores y pasajeros del
metro a ser rescatados en botes.

Los ingenieros como Hernandez saben que
pueden librarla si cierran las compuertas cerca de
Zaragoza por un momento y provocan un embo-
tellamiento para evitar inundaciones en zonas de
mayor prioridad de la ciudad. Pero también saben
que hay limites. Hay un tope en el que las compuer-
tas tienen que reabrirse y drenar las calles si quieren
evitar un problema politico. Estos topes son una
funcién dindmica de las condiciones politicas y ma-
teriales locales. En las colonias de gente adinerada,
con poca experiencia en inundaciones, los ingenieros
hacen todo lo posible para evitar que las inundacio-
nes se “salten la acera” y superen los 10 o 15 cm,
nivel en el que las aguas comienzan a ingresar a las
casas, molestan a los habitantes y causan dafos du-
raderos a la propiedad. En las dreas mds pobres, que se
inundan con frecuencia, los ingenieros saben que
pueden ir un poco mis all, pues los habitantes han
adaptado sus hogares y su vida diaria para convi-
vir con las inundaciones. Sin embargo, los limites
permanecen: si causan inundaciones muy severas
o reiteradas, incluso los habitantes pobres pueden

movilizarse, y a menudo lo hardn, para presionar



a los politicos, quienes coaccionaran para que los
ingenieros recalibren.

Con la finalidad de operar el sistema dentro de
esos topes, los ingenieros recalcaron una y otra vez
la importancia de “mantener el control” sobre el
sistema. De esta forma, justificaban sus cierres pre-
ventivos de compuertas a lo largo de la periferia. Los
ingenieros no tienen control total sobre las inunda-
clones, sus opciones siempre estin constrefiidas por
la infraestructura, la topografia y los patrones de
precipitacion, pues muchas inundaciones pequefias
ocurren por problemas locales en el sistema de dre-
naje, como las alcantarillas hundidas. Sin embargo,
durante las tormentas fuertes que llenan el sistema, si
acttian a tiempo, por lo general son capaces de cali-
brar el anegamiento de la ciudad. Al operar de ma-
nera selectiva compuertas y bombas, pueden elegir
dénde y como provocar inundaciones de derrame.
Como se arguye en el resto de esta seccion, la cali-
bracidén de los ingenieros transforma las inundacio-
nes en parte del dia a dfa en la periferia urbana.

Al escuchar que Herndndez abri6 la compuerta
para drenar la avenida Zaragoza, Raul sacudié la ca-
beza, frustrado. “Ya abrieron las compuertas. Las
inundaciones van a desaparecer”, dijo. Ahora el
viaje parecia un desperdicio. Cuando llegiramos a
Ejército de Oriente, los charcos —las pequenas inun-
daciones que debia bombear— ya habrian desapare-
cido, pero teniamos que ir a elaborar un informe, asi
que continuamos. Con la inundacién en la avenida
drendndose, el trifico comenzd a moverse de nuevo.
No obstante, todavia tardamos una hora en llegar
al sitio de la inundacidn, unos kilémetros mas ade-
lante. Ratl asegurd que el trifico siempre es malo
cuando hay inundaciones.

La solitaria luminaria de sodio era lamentable-
mente insuficiente para iluminar el pavimento. Su
escasa luz naranja mostraba una calle casi seca, pero
llena de actividad frenética. Los residentes aven-
taban agua de la inundacién con baldes desde sus

casas hacia la calle y barrian los sedimentos negros

y tétidos que habian dejado las aguas residuales en
las aceras. Trabajaban con una sincronizacién prac-
ticada, casi robdtica. Otros limpiaban las colade-
ras, recogian el plastico y los sedimentos para que el
agua restante fluyera mas rdpido.

Mientras Raul tomaba fotos para enviarlas a su
jefe, conoci a Ofelia, una mujer de mediana edad
cuya casa se encuentra frente al punto mas bajo de
la calle. Con bolsas de pldstico azul atadas alrededor
de sus zapatos, como botines improvisados, vertio
disolvente de limpieza y agua del grifo en el piso y
restrego los residuos de las aguas negras que queda-
ron en el concreto de su patio mondtono y casi va-
clo. Estaba angustiada. Cuando le pregunté si habia
perdido algo —muebles u otra cosa—, dijo que no
y volte6 hacia el tope elevado que habia construido
entre su patio y su sala. Me invitd a compararlo con
la marca oscura y hiimeda que el agua habia dejado
en las paredes del patio (véase la figura 9). La marca
de agua estaba justo debajo de su tope, un recorda-
torio de lo cerca que habia estado del desastre. Era la
segunda vez que se inundaba asi en una semana, me
recordd.

Al dia siguiente, todos los titulares de los dia-
rios hablaban de las inundaciones, pero Ejército de
Oriente s6lo se mencionaba de pasada, como parte
de una estadistica acerca de los cientos de hoga-
res afectados por las inundaciones en Iztapalapa. No
hubo fotos de sus calles ni entrevistas con los residen-
tes, como Ofelia. En su lugar, las primeras planas se
enfocaban en la inundacién de un bajopuente en un
area mas central y adinerada de la ciudad. Imdgenes
dramadticas mostraban autos flotando y conductores
rescatados en botes por bomberos. Esa inundacion fue
mucho mas visible, dramitica e inusual que la ocu-
rrida en Ejército de Oriente y afectd un drea mas rica.

A pesar de su frustracion, Ofelia y otros ve-
cinos no estaban sorprendidos. Hacia mucho que
habian renunciado a protestar por las inundaciones
de baja intensidad. Como los residentes de otras co-

lonias que lidiaban a menudo con inundaciones de
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derrame, habian adaptado sus hogares y su rutina a
esta dindmica. Aunque molestos, sabian qué hacer,
pues sus patios se habian inundado mais veces de
las que podian contar. Los ingenieros se cuidaban
de no cruzar el tope que habitantes como Ofelia
podrian tolerar, que en este caso fue, literalmente, el
tope de la puerta de su sala.

Estas inundaciones fueron frustrantes, pero a
diferencia de los dramiticos sucesos de 1999 y 2000,
no eran percibidas como resultado de una accién
o inaccién deliberada del gobierno. Los habitantes
inundados consideraban que eran resultado de una
combinacién de su ubicacion topografica en una ele-
vacién menor, la intensidad de las tormentas y su
propia negligencia. Cuando las cuadrillas vinieron
a limpiar los desagiies con camiones aspiradora, los
habitantes se entretuvieron entre si, y a mi, con fotos
e historias de la cantidad de basura removida y quejas
de vecinos irresponsables que tiran desperdicios en
los desagties. Algunos observadores mds cuidadosos
notaron que habia problemas con las tuberias: eran
demasiado pequenas. Pero ninguno tenia idea de
que las inundaciones de la colonia eran consecuencia
de la manera en la que los ingenieros operaban las
compuertas y bombas del sistema de drenaje.”?

Al mantener las inundaciones dentro de los
limites de lo que residentes como Ofelia pueden
tolerar, los ingenieros han calibrado las inundacio-
nes en Ejército de Oriente y otras colonias de la
metrépoli para que sean “cuasi eventos” banales, en
términos de Elizabeth A. Povinelli (2011). Como se
han convertido en algo rutinario y parte de la vida
de las colonias, han dejado de ser noticia y mucho
menos motivo de protestas. Incluso la inundacién
que describi aqui pronto podria mezclarse en la me-
moria de Ofelia y sus vecinos con otras inunda-
ciones menores que han experimentado a lo largo
de los anos. Cuando regresé meses mas tarde para
preguntar sobre la inundacién que vi con Radl, los
habitantes me miraron con curiosidad y respondie-

ron: “scual de todas?”.
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En contraste, los vecinos recuerdan con vivido
detalle las grandes inundaciones que casi se llevaron
a sus hijos o los dejaron atrapados en sus hogares,
como las de 1999 y 2000 en Ejército de Oriente. Esos
eventos, de hecho, fueron traumaticos, excedieron
los topes de los residentes, literal y figurativamente,
y provocaron una especie de contrariedad politica
que los ingenieros intentan evitar ahora con la ca-

libracién.

El gobierno del desastre en el Antropoceno

El caso de la Ciudad de México es un desafio para
que reorientemos nuestra atencién de las experien-
cias a la produccion de estas formas prolongadas de
sufrimiento y violencia ambiental (Nixon, 2011;
Ahmann, 2018; Davies, 2018; Auyero y Swistun,
2009). En el camino sinuoso por las calles inunda-
das de la ciudad, el interior de sus alcantarillas y el
centro de comando, he analizado las tecnopoliticas
con las que los ingenieros producen la sorprendente
lentitud, difusion espacial y la banalidad de las inun-
daciones en la periferia de la Ciudad de México.
Cuando se enfrentan a tormentas que abruman la
capacidad cada vez mds limitada de la red de drenaje
de la ciudad, los ingenieros del Sacmex esparcen
con cuidado las crecidas y las aguas residuales por la
periferia urbana para evitar inundaciones escandalo-
sas, en particular en las zonas centrales y adineradas
de la metrépoli.

13 En cuanto a la relativa ignorancia sobre la politica opera-
cional de ingenieria, Ejército de Oriente no es la excep-
cion. En toda la ciudad, pocos residentes que conoci, sin
importar su clase social o nivel educativo, sabian algo so-
bre la politica operacional de los ingenieros del sistema de
drenaje. Las protestas y demandas vecinales por las inun-
daciones rara vez 0 nunca se coordinaron mas alld de los
limites de las colonias adyacentes, en otras palabras, con
quienes fueron afectados de manera directa por el mismo
evento de inundacion, en el mismo espacio y tiempo.



Dean CHAHIM » Figura 9. El tope elevado separa la sala de Ofelia de su patio, que se inunda con frecuencia, en la colonia Ejército de Oriente. Muchos

de sus vecinos tienen adaptaciones similares o han renunciado a mantener cosas en el suelo. La fotografia se tomd después de una inundacién en

junio de 2019.

Al hacer esto, los ingenieros mantienen las
inundaciones dentro de los limites dindmicos —que
he denominado topes— de lo que la poblacion per-
cibird como accidentado y lo que soportard sin quejas
excesivas. Es ironico que esta cuidadosa atencioén a
los topes permita a los ingenieros reconfigurar mate-
rialmente un desastre aparente —una inundacién—
como una parte banal y rutinaria del paisaje urbano.
He argumentado que el trabajo de los ingenieros para
modular los problemas ambientales dentro de esos
topes representa una racionalidad gubernamental
emergente que he llamado calibracion.

Este trabajo de calibracion responde a una con-

tradiccion que ha llegado a caracterizar el gobierno,

no sdlo en la Ciudad de México, sino a lo largo del
mundo del Antropoceno: los gobiernos deben ges-
tionar problemas ambientales cada vez mds graves
e impredecibles, incluso cuando sus capacidades se
han reducido por la austeridad, lo que los obliga a
“arreglarselas” con infraestructuras envejecidas e in-
suficientes. Este es un modo de gobernar mds alld de la
capacidad, de mantener el control sobre una situaciéon
potencialmente desastrosa que, en palabras de Fisch
(2019: 31), serfa loégicamente incontrolable —el re-
sultado de problemas ambientales que no podemos
anticipar ni prepararnos para ellos (Collier y Lakoff,
2015; Massumi, 2015; Zeiderman, 2016)—. La ca-

libracién no evita el dano, lo guia. Suaviza los golpes
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del desastre al esparcirlos en el espacio y el tiempo,
los “dosifica” de acuerdo con lo que las poblaciones
toleran (Cram, 2016) y perciben como “natural”.

Al evadir disturbios que podrian desencadenar
protestas, como han demostrado los estudiosos en
otros contextos (Von Schnitzler, 2016), la calibracion
convierte en “cronicos” los problemas ambientales
(Cazdyn, 2012) y apacigua el descontento que podria
ocasionar un cambio radical, o cualquier cambio, en
paradigmas de desarrollo profundamente injustos e
insostenibles. En la Ciudad de México, la calibra-
ci6én convierte la amenaza inminente de inundacio-
nes en algo banal de la vida cotidiana de los pobres
y enmascara sus causas reales. La calibracién per-
mite imaginar la continuidad de una urbanizacién
muy descontrolada que ha exacerbado los peligros de
inundaciones en la ciudad (Lerner ef al., 2018).

Sin embargo, la (in)capacidad es historicamente
contingente: un régimen politico diferente desde la
raiz podria reinvertir en las capacidades de la infraes-
tructura. Inversiones recientes —ttneles, estaciones
de bombeo y mejoras en el drenaje local— parecen
haber disminuido por un tiempo la incidencia de
las condiciones criticas que requiere la calibracion
local de los ingenieros, incluso si se crean problemas
en otros lugares. El dltimo megaproyecto de dre-
naje de la ciudad, el Tunel Emisor Oriente (véase
la imagen en pp. 174-175), por e¢jemplo, ha permi-
tido a los ingenieros drenar la ciudad mads rapido,
pero amenaza con hacer cada vez mds rutinarias
las inundaciones en el Valle del Mezquital, a casi
60 km de la ciudad (Chahim, 2021b). Entre tanto,
el impulso del gobierno para continuar la urbaniza-
cidén en la cuenca, incluido un enorme aeropuerto
nuevo, absorberd con rapidez la nueva capacidad de
drenaje. Pronto la metropolis se enfrentard, como
a principios de la década de 1990, a otra crisis de
incapacidad de la red de drenaje. La necesidad
de calibrar, entonces, sélo se demora o dispersa,
pero no se elimina.
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A pesar de los esfuerzos para expandir la capa-
cidad de la infraestructura y aumentar la resiliencia,
tarde o temprano la calibracion serd necesaria por-
que los sistemas en los que confiamos, tanto en el
Sur como en el Norte global, alcanzaran sus limites.
El desafio es imaginar cémo los gobiernos podrian
calibrar de otro modo, con una distribucién mas
equitativa del sufrimiento ambiental entre la pobla-
cién, cada vez mas inevitable. Para hacer esto, pri-
mero debemos comprender las tecnopoliticas con
las que funciona la calibracién en diferentes contex-
tos, desde el manejo de derrames de sustancias toxi-
cas hasta los incendios forestales. Los antropologos
pueden hacer una contribucién tnica a esta tarea.
La atencion que prestamos a lo no dicho permite
entender los modos de operacidén que nunca son
documentados pero que, como he demostrado, es-
tructuran los ritmos de la vida —y desalientan las
posibilidades de un cambio radical— en medio de

los problemas crecientes del Antropoceno.

Estoy muy agradecido con mis interlocutores en la
Ciudad de México: ingenieros, trabajadores y resi-
dentes que me dejaron entrar en sus vidas y com-
partieron sus conocimientos conmigo. Tengo una
deuda especial con las personas cuyas lecturas escla-
recedoras de borradores refinaron mi analisis: James
Ferguson, Paulla Ebron, Miyako Inoue, Mikael
Wolfe, Gabrielle Hecht, Lochlann Jain, Colin Hoag,
Kabir Tambar, Mikkel Bille, Allison Kendra, Tianyu
Xie, Rebecca Wall, Nestor Silva, Kerem Ussakli,
Samuel Maull, Nataya Freidan, Adela Zhang, David
Stentiford, Esteban Salmon Perrilliat, Dominic Boyer,
Brendan Galipeau y Asminda Navarro. Este articulo
también se benefici6 mucho de conversaciones con



Manuel Perlé Cohen, Alejandro de Coss, Eliza-
beth Roberts, David Palma, Shannon Cram, Elizabeth
Tellman, Ashley Carse, Stephen Collier y Andrea
Ballestero. Versiones anteriores se presentaron ante
audiencias en el Stanford Humanities Center, en
2019; la reunién anual de la Asociaciéon Americana
de Antropologia en San José, California, en 2018,
y el Congreso Mexicano de Antropologia Social y
Etnologia, en 2018, en la Ciudad de México. El
financiamiento para la investigacion vy la escritura
fue provisto por la generosidad del Social Science

Research Council, la Fundaciéon Wenner-Gren, el

Departamento de Antropologia y la Vicerrectoria
de Educaciéon de Posgrados de la Universidad de
Stanford, y la Fundacion Mellon. También quiero
expresar mi agradecimiento por la retroalimentacioén
atenta de los editores de American Ethnologist, Stacy
Leigh Pigg y Michael Hathaway; los comentarios in-
cisivos de los tres evaluadores an6nimos, y la edicion
cuidadosa de Pablo Morales. Por ultimo, pero no
menos importante, aprecio muchisimo la iniciativa
de Roberto Melville y el grupo de estudiantes para
traducir el articulo y que una audiencia mds amplia

en México y Latinoamérica pueda leerlo.
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