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SAMUEL JOUAULT

La península de Yucatán, en México, es un verdadero labora-
torio para investigar el turismo. A partir de la construcción de 

Cancún, hace medio siglo, la actividad turística en la región se convir-
tió en la poderosa fuerza reorganizadora de una geografía depredadora 
del capitalismo tardío.

En su acepción más amplia, que refiere a recreación y actividades 
vinculadas al ocio, el turismo es el eje de una terciarización compleja que 
estructura y mercantiliza territorios hasta hace poco marginales. A la 
vez, es un eje de desarrollo del capital por medio de complejos procesos 
de organización y reorganización de la vida social, económica, polí-
tica, cultural y ambiental. Sumado a estos procesos, el turismo aparece 
como elemento rector de la acumulación de capital en gran parte de este  
territorio.

Stuck with Tourism: Space, Power,  

and Labor in Contemporary Yucatán

Matilde Córdoba Azcárate, 2020

University of California Press, Berkeley



208 Desacatos 70  Samuel Jouault

El turismo crea enmarañados futuros de ex-
plotación y dependencia, extrae recursos y mano de 
obra, y eclipsa otras formas de hacer, vivir e ima-
ginar la vida. El turismo atrapa los medios de vida 
y los imaginarios de las personas en un presente 
regido por tendencias de consumo a corto plazo, 
al mismo tiempo que alimenta formas socialmente 
injustas de producción, distribución y trabajo, insos-
tenibles desde el punto de vista medioambiental. Sin 
embargo, el turismo también crea empleos, fomenta 
el desarrollo de infraestructuras y se ha convertido en 
la única posibilidad de obtener esperanza y bienestar 
en muchos lugares.

Stuck with Tourism explora la ambivalencia y 
las contradicciones del turismo en la península de 
Yucatán, una región transformada con voracidad 
por el desarrollo turístico en el transcurso de los úl-
timos 50 años. Al contrastar las experiencias labora-
les y vivenciales en los resorts playeros de Cancún, los 
enclaves naturales protegidos a lo largo de la costa 
del Golfo de México, los edificios históricos del pa-
sado colonial y las maquilas para la producción de ar-
tesanías y otros souvenirs en los territorios del interior, 
que podríamos llamar “el traspaís de Cancún-Riviera 
Maya” (Jouault, 2021), Matilde Córdoba Azcárate 
explora los dilemas cotidianos morales, políticos y 
ecológicos que surgen cuando “la gente se queda 
atrapada en las garras del turismo”, como dicen los 
habitantes de Yucatán (p. 16).

Córdoba Azcárate retrata con sensibilidad 
cómo las geografías del turismo llegan a ser depre-
dadoras. El libro consta de cuatro capítulos, cada 
uno trata un tipo de lugar turístico asociado a una 
forma de turismo: ciudad turística y turismo de 
playa; enclave colonial y turismo cultural; enclave 
natural o estación turística, y turismo de naturaleza, 
y pueblo para abastecer el turismo y talleres de pro-
ductos para el mercado turístico. Demuestra que, 
sin importar la intensidad del fenómeno, es posible 
observar prácticas extractivistas. Al acercarse a es-
tos lugares y sus actores, Stuck with Tourism ofrece 

descripciones casi poéticas, que en ocasiones hacen 
olvidar que hablan de un capitalismo depredador, 
entre otras cosas.

La etnografía multisituada permite entender la 
vida cotidiana de los habitantes de varios lugares de 
la península y su relación con la actividad turística. 
El libro presenta más de 30 entrevistas con actores de 
estos lugares, en los que los presentes y futuros están 
“atrapados” por el turismo, como una trampa del 
desarrollo, aun cuando mantienen la esperanza de un 
futuro mejor.

Para los trabajadores de la hotelería con salarios 
bajos —camareros, guías, jardineros, recepcionistas, 
cocineros, amas de llaves, bar tenders—, los funcio-
narios de gobierno, los planificadores urbanos o de 
organizaciones de la sociedad civil, los biólogos de or-
ganizaciones conservacionistas no gubernamentales, 
los trabajadores informales —lancheros o artesanos— 
y las personas con empleos indirectos —dueños de 
tendejón o pepenadores—, participar en el turismo es 
necesario para ganarse la vida, para gobernar y dibujar 
espacios de esperanza.

El turismo, dicen, ha traído “progreso”. Por 
progreso algunos entienden el acceso a la comida, 
un hogar, electricidad o agua potable, a un trabajo 
temporal, educación, vivienda y otros servicios mo-
dernos o de entretenimiento. Para otros, el turismo 
es la posibilidad, a menudo única, de evitar la emi-
gración y poder quedarse en casa a vivir según las 
valiosas prácticas socioculturales heredadas. Sin em-
bargo, estas oportunidades tienen un costo: proba-
bles futuros de explotación y dependencia.

Cancún ha sido objeto de numerosos trabajos 
críticos de corte geográfico, sociológico y antropo-
lógico. Poco más de 40 años después de uno de los 
primeros estudios turísticos en la región, Cancún: tu-
rismo y subdesarrollo regional (García, 1979), el primer 
capítulo de Stuck with Tourism, “Beach Enclosures: 
Manufacturing a Caribbean Paradise”, dedicado a 
Cancún, muestra el papel de los eventos climáticos 
—Gilberto, en 1988; Wilma, en 2005, y Paula, en 
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2010— en la segregada construcción y planificación 
de este desarrollo urbano. En continuidad con el 
trabajo de Bianet Castellanos (2010) sobre el regreso 
a la servidumbre, esta comparación con el apartheid 
ilustra la sumisión de los trabajadores a ciertas for-
mas de disciplina y vigilancia en el ghetto turístico 
del bulevar Kukulcán.

El segundo capítulo, “Wild Hotspots: Con-
tested Natures on the Maya Coast”, se dedica a 
Celestún, sitio de pesca ribereña en el Golfo de 
México. El flamenco rosa, especie-bandera y raíz 
del imaginario del destino turístico, ha sido el pre-
texto de una cierta planificación de la conservación 
asociada a la privatización, no sólo de las playas, sino 
también de la ría. Como consecuencia, estos lu-
gares se han convertido en puntos conflictivos en 
los que las movilidades turísticas se concentran y se 
apropian del espacio y los recursos. Los lugareños y 
las instituciones luchan por quedarse tranquilos en 
este puerto, en medio de un enclave santuarizado. 
Córdoba Azcárate demuestra que el desarrollo del 
ecoturismo en un Área Natural Protegida resulta en 
la mercantilización de la naturaleza y su reducción a 
una especie animal.

El tercer capítulo, “Colonial Enclaves: Site-
Specific Indigeneity for Luxury Tourism”, se centra 
en Temozón Sur. Córdoba Azcárate expone el “ele-
vado precio que el turismo extrae de los hombres 
y mujeres atrapados en él, así como las luchas y los 
sueños que los sostienen” (p. 144), en el turismo de 
hacienda en la península de Yucatán. Esta modali-
dad de turismo cultural, basada en la restauración 
y rehabilitación de antiguas propiedades que fun-
gieron como centros de producción de henequén 
para convertirlas en hoteles de lujo, ha adquiri- 
do importancia en los últimos años. El libro des-
cribe las relaciones de los trabajadores y los agentes 
privados y seudosociales que sustituyen a las insti-
tuciones gubernamentales federales y estatales para 
atender las necesidades de la comunidad.

En este teatro, el papel de la Fundación Ha-
ciendas del Mundo Maya es en particular elocuente 
como agente de desarrollo y despojo. Esta organi-
zación opera bajo un esquema aparente de comer-
cio justo, con horarios y ritmos de trabajo similares 
a los de las maquiladoras. Propulsa en el mercado 
globalizado, con precios fijados por intermediarios, 
la estetización de los productos extraídos de los ta-
lleres y traspatios mayas. Córdoba Azcárate consi-
dera que el turismo de las haciendas de lujo es un 
ejemplo de cómo la cultura y la historia son extraí-
das y amplificadas para el consumo turístico.

El cuarto capítulo, “City-Village: Domestic 
Maquila in the Tourist Offstage”, se enfoca en 
Tekit. Esta región, una desakota mexicana,1 es un 
reflejo fiel de la industria turística tradicional que 
ha pulverizado todo y ha impulsado a Tekit como la 
“capital mundial de la guayabera”. Ante el alto nivel 
de pobreza y marginación que se vive en Yucatán, 
Tekit es un modelo que los pueblos vecinos intentan 
imitar al producir guayaberas al “estilo Tekit”.

Las estadísticas de empleo de la localidad son 
envidiables: una población económicamente ocu-
pada muy elevada, migración casi inexistente y pre-
sencia de servicios financieros, entre otros rasgos. Sin 
embargo, detrás de estas estadísticas existe trabajo 
invisibilizado. El modelo de talleres familiares im-
plica que las mujeres y los más jóvenes no perciban 
ingresos, además de carecer de seguridad social.

La reproducción del capitalismo parece un 
fractal: las grandes empresas contratan las prendas 
con sus clientes sin contar con maquinaria ni tra-
bajadores. Llegan a Tekit y ofrecen la confección de 

1	 Desakota es un término utilizado para describir el creci-
miento y los rasgos de las zonas de actividades mixtas, 
urbanas y agrícolas, que caracterizan las zonas interiores, 
antes rurales, de muchos centros urbanos del mundo en 
rápida expansión, en una nueva era de “urbanización pla-
netaria”.
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sus prendas a quien acepte el menor precio posible. 
El “patrón local” busca obtener el mayor número de 
contratos y esto se refleja en su enriquecimiento ma-
terial: vehículos de modelo reciente, grandes casas y 
algunos “lujos”. El trabajador nunca podrá alcanzar 
este nivel adquisitivo a menos que se convierta en 
patrón. De este modo, el enriquecimiento sucede 
con base en una precariedad laboral absoluta. La 
pulverización, rostro del capitalismo tardío, de la 
que Córdoba Azcárate ofrece cuantiosos detalles, 
ocasiona que los trabajadores no se sindicalicen ni 
exijan seguridad social. Si este modelo se mantiene, 
no es por ser exitoso, sino por la solidaridad, las 
redes familiares y de parentesco, y los sistemas de 
préstamo.

La conclusión del capítulo “Tekit ¿La Buena 
Vida?”, planteada magistralmente por Córdoba 
Azcárate, se contrasta con la sabiduría maya del 
buen vivir. La situación descrita en el capítulo —la 
falta de un sistema de salud y un sitio adecuado 
para la gestión de los residuos sólidos de las fábricas 
y las viviendas, el abandono de los niños, el bajo 
nivel de escolaridad, la deuda como mecanismo 
de supervivencia, la deforestación, el nulo tiempo 
para el esparcimiento, entre otros problemas— se 
encuentra muy lejos del buen vivir: ser parte de la 
naturaleza, tener tiempo para dedicar a los niños y 
al descanso.

Al respecto, son pertinentes las palabras de 
Manuel Xool Koh, intelectual y activista del pue-
blo maya, originario de Tekit. En una presenta-
ción virtual de Stuck with Tourism, en mayo de 2022, 
agradeció a la autora “por visibilizar este modelo 
de esclavitud moderna, disfrazado de bienestar, en 
donde se predica que el esfuerzo propio permite 
salir de la pobreza, pero en realidad son las redes de 
parentesco y solidarias las que permiten que el mo-
delo funcione y acumule riqueza para unos pocos, 
perpetuando la pobreza”. Dicho de otra manera, la 
industria del turismo es extractivista e implica sacri-
ficios que se expresan de manera particular en cada 

lugar: en Cancún, la pérdida de la playa y la lógica 
del cierre de espacios públicos; en Celestún, la con-
centración de las actividades productivas en ciertos 
espacios y la relegación de los lugareños a los límites 
del pueblo, a la orilla de los manglares; en Temozón, 
la performatividad de lo indígena sujeta a formas de 
olvido obligatorio hacia la servidumbre; en Tekit, la 
renuncia a la salud.

La principal conclusión de este libro es que la 
reespacialización y ampliación contemporánea de los 
ordenamientos turísticos crea un nuevo tipo de geo-
grafía de la producción y consumo capitalista, que 
la autora llama “geografía del turismo depredador 
y pegajoso”. Se trata de una geografía que natu-
raliza los procesos de extracción —de la tierra, los 
recursos, el trabajo y la cultura— y atrapa a las per-
sonas en situaciones contradictorias, en las que la 
depredación es el único camino. Córdoba Azcárate 
hace referencia a la acumulación por desposesión, 
concepto acuñado por el geógrafo y teórico mar-
xista David Harvey (2003), que consiste en el uso 
de métodos de acumulación originaria para man-
tener el sistema capitalista y mercantilizar ámbitos 
hasta entonces cerrados al mercado.

La actual pandemia por coronavirus ha hecho 
que este fenómeno sea aún más vívido, al mostrar 
hasta qué punto las economías nacionales y los es-
tilos de vida contemporáneos dependen de que la 
gente se desplace por placer y cuáles son las conse-
cuencias de poner esta actividad en pausa. En la con-
clusión, además de recordar este contexto, Córdoba 
Azcárate alude al Tren Maya, megaproyecto estrella 
del gobierno mexicano en turno. A su parecer, este 
modelo garantiza la continuidad del desarrollo neo-
liberal, pues se trata de un negocio de elites que se 
alimenta del despojo territorial, la especulación in-
mobiliaria, la urbanización de los espacios de calidad 
y la mercantilización de la naturaleza y la cultura.

Stuck with Tourism. Space, Power, and Labor in 
Contemporary Yucatán es un relato convincente acerca 
de los impactos del turismo en espacios diversos de 
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la península de Yucatán. Córdoba Azcárate adopta 
una perspectiva crítica que evidencia cómo el 
turismo reestructura los aspectos socioterritoriales, 

culturales y ecológicos de la vida en la región por 
medio de prácticas que muchas veces son depreda-
doras y extractivas. 
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